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Dalasång.

Jag vet ett land långt upp i högan nord,
ej varmt och rikt som söderns sköna länder,
men hjärtan klappa där för fosterjord,
och mandom bor på Siljans gröna stränder,
och skogar susa där i dyster prakt,
och älvar brusa där från trakt till trakt.
Ett härligt land, I gode dalamän!
Och vem det sett, han längtar dit igen.

Väl viner nordan stundom kall och hård
utöver nakna bergens branta hallar,
men samma vind på Mora kyrkogård
kringförde Vasas ord, och ännu skallar
kanske en gång ett stridens glada rop
från dalamännens fria kämpahop:
Ett härligt land, I tappre dalamän!
Och vem det sett, han längtar dit igen.

När tvedräktsanden över jorden far
och väcker harm och hat i bröders sinnen,
en dalaman sin ro i hemmet har
och lever glad i sina stora minnen.
Men bliver striden en gång allvar värd,
då vågar han sitt ord och sist sitt svärd:
Ett härligt land, I starke dalamän!
Och vem det sett, han längtar dit igen.

Gustaf Nybloeus.

1—111622. Dalarne.



Dalarne.

Dalarne, det är öster- och Västerdalarne kring Daläl-
vens båda armar, men det är också fjäll och bergslag ut-

med älvarnas och sjöarnas jordbruksbygder.
»Ett härligt land, I gode dalamän!
Och vem det sett, han längtar dit igen.»

Ja, den som en klar sommardag från höjderna mellan

Leksand och Rättvik fått skåda ut över Siljan med dess

gröna stränder, han bär jpå det fagraste och dyrbaraste
minne. Där inne i viken längst åt öster ligger Rättviks

kyrka »som en svan vid strand». Och ute på Siljans blå

simmar Sollerön med sin kyrka, som lyser klart i det kraf-

tiga solskenet. Där långt i norr avtecknar sig Mora kyrkas
smäckra torn mot en bakgrund av höga, allvarliga berg.
Blicken svävar vida över deras kammar, långt uppe i Älv-
dalen, där bergjättarna blekna bort som lätta moln.

Hur gripande skön är ej samma tavla i vintersol! Så
rent och jämnt, så gnistrande vitt ligger snötäcket från Lek-
sand till Mora med »bergen de blå», så underbart blå.

Vill du se en vacker bild av folkliv här uppe, en sådan
som icke finns motstycke till annorstädes i vårt land, så

gör en färd till Leksands kyrkby en söndag, över Siljans
blå yta röra sig i det klara solljuset långa, mörka far-
koster, snabbt framdrivna av kraftiga dalkarlsarmar, nio
eller tio par åror på varje båt. Årorna blänka, och männens
vita skjortärmar lysa ovan den mörka båtranden, medan
de livliga färgerna i kvinnornas dräkter bilda en vacker
blomsterrad i varje farkost. Båt efter båt landar. Karlarna
taga på sig sina långa rockar, och så börja gamla och unga
med sedesamma steg och under den djupaste tystnad vand-

ringen upp till kyrkan. Alla äro de i leksandsdräkt.
Det händer nog, att man även i Leksand får se män och

kvinnor i den vanliga stadsdräkten men sällan om söndagar-
na. Då sätter leksandsbon en ära i att kläda sig i den gamla



Kyrkbåtar
vid
Leksand.

vackra folkdräkten. Karlarna ha kvar de långa, mörka

häktrockarna, den blå västen, de gula knäbyxorna av skinn,
de vita yllelångstrumporna. Ännu behålla kvinnorna troget
den svarta, finrynkade yllekjorteln, det treskäftade och

mångrandiga ylleförklädet, det grant utsydda livstycket,
den korta lärftströjan med de vida, broderade ärmarna. Ällt
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detta tillverka kvinnorna själva. Ty hemslöjden får »i

Dalom» komma mera till heders än i något annat landskap.
Vävnader och broderier göras ofta i mönster så smakfulla,
att man skulle vilja kalla dem konstverk. Och vilka vackra

färger, olika för olika dalsocknar! Lyckligtvis har hem-

slöjden ej fått dö ut här som i så många andra trakter
av vårt land. Tack vare i synnerhet länets hushållningssäll-
skap och föreningar för hemslöjd i Stockholm, Leksand och
Mora tycks den tvärtom nu leva upp med förnyad kraft.

Efter slutad gudstjänst samlas folket på kyrkvallen
nedanför klockstapeln, som skuggas av väldiga träd.

Se, vilka på en gång allvarliga och frimodiga anleten och
vilka friska, duktiga kvinnor! Det är ett ståtligt släkte.
Du är uppe i »Sveriges hjärta», i Siljansdalen, bland ätt-

lingarna av det folk, som fordom hjälpt frihetshjältarna
Engelbrekt och Gustav Vasa att befria Sveriges land från
utländska förtryckare.

Ett redbart och trofast folk, »de gode dalamän»! Stolta
äro de och tåla icke den som »sätter näsan i vädret».
Ännu i vår tid användes flerstädes icke annat tilltalsord
till främmande personer än »du». Det berättas om en prins,
som en gång frågade en dalmas, om det verkligen var så,
att folket där uppe sade du till alla människor. »Vi säga
du till alla utom till dej och far din», blev svaret.

Livlig är dalkarlen icke, hans rörelser äro lugna och

sävliga, och han tänker sig länge för, innan han blir färdig
att handla. Men då vet han också vad han vill och för det

igenom med den sega kraft, som folket här uppe förvärvat
under tungt arbete med att bryta mark och odla sina tegar.

I Dalarne ha inbyggarna mer trofast än annorstädes
bevarat gammal svenskmannased. Här får man ännu se

livet levas sådant, som det annorstädes var för århundra-
den sedan, och här talas ett språk, likt urgammal hednatids
tungomål.

»I Dalarne bodde, i Dalarne bor
bland armod än trohet och ära:
ett släkte som håller den ed, som det svor,
och pilar i vapnet ses bära.
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Det blandat med bark icke sällan sitt bröd,
men mäktiga herrar dock funno sitt stöd
hos fattiga män uti Dalom.»

Dalastugor finnas, som stått i 300, ja, till och med

över 500 år. Ännu finner man i gamla dalahem den stora

öppna spisen, på vilken en munter brasa flammar under de

långa vinterkvällarna, över spisen hänga stora järngrytor
på sina krokar. I vrån knäpper den stora moraklockan.

Tapeter kände man ej till i de gamla stugorna. I stäl-

let pryddes väggarna av rättviks- och leksandstavlor, van-

ligen med ämnen från bibliska historien. Här såg man »Jo-

nas utspys ur valfiskens Buk», där »Drottningen av Rika

Arabien». De bibliska personerna voro klädda i leksands-

eller rättviksdräkt. När Jerusalem behövde målas, flyt-
tade konstnären helt enkelt Leksandskyrkans lökformiga
torn till den heliga staden.

*

Fagrast av Siljans socknar är kanske Rättvik. Säkert
är det den bördigaste. Särskilt gäller detta om den väna

Bondfolk från Rättvik.



bygden kring Siljansviken med det för sin skönhet vittbe-
römda Lerdalsberget, som är odlat ända upp till toppen. Se
där borta på udden, där Rättviken förenar sig med Lek-
sandsviken, hur. sorgfälligt man har tagit vara på varjebit av hembygdens jord, som kunnat bära skörd! De äro
icke stora, de gröna fläckarna mellan stenblock och sten-
rösen, som mödosamt plockats ihop ur jorden.

Helt annorlunda äro nejderna österut med sina dystraskogsvidder och mäktiga bergåsar på gränsen mot Häl-
singland.

♦

Mora kan i naturskönhet icke mäta sig vare sig med
Leksand eller Rättvik. Men i stället är det så mycket min-
nesrikare. Här talade en gång Gustav Vasa på kyrkval-len till lyssnande dalamän och manade dem att driva bort
de danska förtryckarna. En vacker staty i brons, som rests
alldeles utanför kyrkmuren, talar om detta stora minne.
Utanför Mora är det vackra Utmelandsmonumentet upp-rest över den källare, där en duktig dalkulla en gång dolde
Gustav Vasa för de förföljande danska spejarna. Med stolt-
het minnas moramännen, att det var deras förfäder, vilka
började befrielsekriget under den unge Gustav som hövits-
man.

Av ålder ha morakarlarna hållits för de förnämsta
socknemännen i Dalarne och vid allmänna företag gåtti spetsen för de övriga. Det är också liksom någotförnämt med det högväxta folket med de kraftiga, bestäm-
da ansiktsdragen och skarpa ögonen. Man kanske ibland
rentav tvekar att tilltala en allvarlig morakarl. Men då
han svarar, förtjusas man av det sångfulla välljudet i hans
språk, och man finner behag i det förtroliga »du», varmed
han ännu tilltalar envar.

Morakarlarna äro skarpsinniga och uppfinningsrika.Särskilt ha de en ovanlig slöjdfärdighet. Väggur, träarbe-
ten av flera slag samt ringar och kedjor av hår tillverkas i
stugorna, och morakarlar och kullor avyttra själva sina ar-
beten över hela Sverige.

*
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»Bergen de blå» locka längre mot norr, utmed Orsasjön
med dess väl odlade stränder. Från höjderna vid det folk-

rika Orsa på sjöns norra strand har man en av de ståtligaste
utsikter, som Dalarne bjuder. Vassa, skogiga kammar skå-

dar man, stolta, härligt välvda toppar, mjuka rundade

åsar med byar och gårdar och åkerlappar strödda på slutt-

ningarna.
De väldiga skogsmarkerna här uppe tillhöra Orsa soc-

ken, som de ha gjort till den rikaste i Dalarne för att ej
säga i hela Sverige. Skogen ger pengar till järnvägar, till

präktiga landsvägar, skolor, fattighus och mycket annat,
så att de lyckliga sockenborna icke behöva betala ett öre

i kommunalskatt.
Flera andra socknar i både öster- och Västerdalarne

äro lyckliga nog att äga dylika besparingsskogar. De skö-

tas omsorgsfullt och skyddas mot kalhuggning. Det virke,
som är moget att afverkas,' säljes på offentlig auktion till

den högstbjudande. Betalningssummorna sparas och läg-
gas ihop till s. k. skogsmedelsfonder, som ge socknen år- <

liga räntor. Numera uppgå dalasocknarnas skogsmedels-
fonder till betydligt över 15 miljoner kronor, och de växa

år efter år. — Dalarne äger inom sina gränser ett av de

största sammanhängande barrskogsbältena i hela Väst-

europa. Också är det massor av timmer, som Dalälven med

dess tillflöden vältrar ned till de stora sågverken och trä-

massefabrikerna.
Där uppe i de djupa skogarna är det så ödsligt och

stilla. I fotsdjup mossa kan du här vandra länge nog utan

att få syn på en människoboning. Endast en skogsfågels
smällande eller de avlägsna slagen av timmerhuggarens yxa
stör den djupa tystnaden, till dess du efter flera timmars

vandring plötsligt får höra råmandet av kor och till din

glädje upptäcker en liten fäbodvall på en öppen, gräsrik
skogsglänta eller nere vid randen av en liten stilla insjö.

I dessa susande skogar på gränsen till Gästrikland,
Härjedalen och Norge bo främlingar och dock icke främ-

lingar, folk som härstamma från de djupa skogarna vid

de mörka vattnen i Suomis land. Frost och svält hette
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deras dagliga gäster därhemma, vatten och barkbröd deras

dagliga kost. Så kommo de för tre århundraden sedan hit
för att befolka de öde skogarna, bygga sig nya hem där
och bli svenskar. Men finnar kallas de ännu i dag, skogs-
finnar. Ett segt, tyst, godmodigt folk, som ofta har fått
svälta halva året och den andra hälften icke haft det myc-
ket bättre. Skogsbygden här uppe kallas Orsa finnmark.
Sådana finnmarker bilda en nästan sammanhängande krans

kring Dalarne utmed gränserna i öster och väster.
*

Vildskönt är också fjäll- och skogslandet kring östra
Dalälvens översta lopp, norra delen av Österdalarne. Låt
oss därifrån följa Dalälven ned till det vackra Älvdalen
med sina skummande forsar och sitt gamla porfyrverk.
Porfyr är en vacker stenart, som finns här i vartenda berg
på milsvida sträckor. Färgen är olika i nästan varje berg.
Mest går den i brunt eller rött. Men så gott som alltid
är porfyren ljusprickig av rätt stora kristallkorn, som fin-
nas inströdda i massan. Därför kallas porfyren på älvdals-

språket för »koppsten», d. v. s. sten med kopporna. Denna
hårda bergart hugges, slipas och poleras till ståtliga pelare,
vaser, urnor och andra föremål. Men arbetet är så svårt och

tidsödande, att det lönar sig för dåligt. Därför är det gam-
la porfyrverket nu nästan fullständigt nedlagt.

De största porfyrarbeten, som tillverkats här, äro den

stora urnan vid Rosendals slott på Djurgården i Stock-
holm samt Karl XIV :s sarkofag i Riddarholmskyrkan. Bå-
da äro gjorda av en röd och grov porfyrart. Ämnet till Karl
XIV :s sarkofag togs av ett stort block, som man fann ett

stycke söder om Älvdalens kyrka. I 12 år varade arbetet.
Då det slutligen var färdigt, visste man icke, hur man skul-
le kunna forsla den tunga pjäsen hela den långa vägen från

Älvdalen till Stockholm. Men det gick slutligen. Man

gjorde en väldig kälke av grova stockar för den stora sarko-

fagen. Hundratals allmogemän fattade i draglinorna, och

muntrade av en spelman, som satt överst på lasset, drogo de
det slutligen fram till målet.

* *
*
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Mycket mer vackert och intressant ha österdalarne att

bjuda, landet kring östra Dalälven, Siljan och andra sjöar.
Men nu ställa vi färden till Västerdalarne, den långa, smala

dalgången omkring Västra Dalälven med väldiga skogar
och öde fjälltrakter. Flerstädes äro älvens stränder så

hopträngda, att vattnet endast med möda och under starkt
dån pressas fram mellan bergväggarna. Ibland åter vidgar
sig älven till små sjöar med åkertegar på stränderna. Bygd
och by ligga alltid vid älv eller sjö. Vi äro komna till »en

av de ljuvligaste av alla dalar».
I sitt nedre lopp flyter Västra Dalälven genom ett allt

ljusare och gladare landskap, och vid Floda äro vi inne i
»Dalarnes lustgård». Väl är naturen här icke så storsla-

gen som i andra trakter av Dalarne. Älven rinner icke
här så stolt och bred som genom södra Dalarnes slätt-

bygder. Icke blänker här Siljans mäktiga vattenspegel.
Ej resa sig åsar så branta som Älvdalens bergskedja, och
inga fjällväggar höja sig mot himmeln. Och ändå, eller

just därför att naturen ej är stor och mäktig och allvarlig
utan täck och ljuv, har Floda fått namnet Dalarnes lust-
gård.

Vacker och glad som naturen är också den befolkning,
som här bygger och bor. Flodakullan är lätt att känna igen
i sin blomstersömmade tröja och på huvudet den stora krå-
kan av rödrutigt bomullstyg över en röd hätta, broderad
med de skönaste blomster. Att sömma den är en gammal
skön konst, ärvd från mor till dotter genom många släktled.
Hur stråla ej fägring och färger vid de stora helgerna i
den enkla, vita kyrkan! Hela kvinnfolkssidan är som »en

örtasäng, av mödrar och mör». De små kullorna »lysa som

tulipanerna om våren, och deras vänhet är såsom nypon-
blom i sommarens hagar». Och så, när skarorna skingras
efter gudstjänstens slut, vilket landskap med alla dessa
levande, röda blomster mot backarnas grönska! En sådan
tavla finns icke på något annat ställe i världen.

Men Floda har också blivit kallat »Västerdalarnes
kornbod». Icke därför att jorden här är så bördig av na-

turen, men därför att den alltid skötts så väl, ger den rika
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skördar. Därför äro också flodaborna nöjda och. belåtna
med sina små tegar. Med arbete och sparsamhet kunna
de reda sig. Medan från grannsocknarna stora skaror draga
västerut över havet, är det från Floda blott en och annan,
som utvandrar. Från socknarna kring Siljan färdas om vå-
ren hela flockar söderut på arbete. Västerdalingen ligger
ute på gårdfarihandel, hästbyte och annan köpenskap. Men
flodabon håller sig hemma för att sköta sitt. Också har
Floda bättre än de flesta andra bygder bevarat gammaldags
sed.

Roligt är det att vara med om den så kallade ko-mid-
sommaren i Floda. Den firas i mitten av juli, när kreatu-
ren drivas hem från betet kring fäbodarna uppe i skogar-
na. Dit drager folket tidigt om våren härifrån liksom
från Dalarnes övriga älvbygder. Efter vinterns långa stug-
sittande längta gamla och unga upp till bergens och sko-

garnas friska, rörliga liv. Men en lördagsafton i hög-
sommartid, när höet står färdigt att bärgas, blir det åter
liv nere i byarna, när folk och fä vända hem igen. Där
komma kullorna med korna, som motas vägen fram. »Krit-
terna» rårna, och skällorna pingla. Där är gammelmora med

getterna. Hon språkar och kelar med dem som med små
barn. Alla människor äro glada att råkas igen. Det är

skratt och hojtande i bygatorna, och solen lyser så grant
på röda tröjor, brokiga dukar och kvinnornas stora, under-

liga kråkor.
På kvällen skall ungdomen fira midsommarfest, innan

skördearbetet begynner, ty den riktiga midsommaren för-
flöt ju i stillhet uppe i fäbodarna. De unga mötas vid väg-
skälet, och med spelmannen i spetsen tågar hela den bro-

kiga skaran till den lövklädda dansbanan. Högt ligger
den i en björkhage med utsikt över kyrkan, älven och

byarna. På spelmansbänken under en båge av unga björkar
sitta spelmännen med den röda toppluvan och de gula
skinnbyxorna lysande i aftonljuset. Och på banans golv
går dansen i härlig högsommarkväll, medan dagern smäl-
ter bort och månens ljus silar ned mellan björkarnas löv.

Härliga, ljuva Floda med din ljusa frid över blåa
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åsar, över bördiga ängar och trevna byar och din sakta
glidande älv!

* *
*

I Floda äro vi nära bergslagen, som upptager Dalarnes
södra del. Den bygden har ej fjällens väldiga makt, den
ger ej sådders rika skördar. Men rik är den på malm och
skog och vattenfall, som skapat ett hem för bergsbruk
i denna trakt liksom i angränsande delar av Västmanland
och Värmland.

Rikt på fägring är landet kring sjöarna Vässman
och Barken med sina sund och vikar. Fagrast är det i vå-
rens tid, i maj. Sjöarna ha nyss gått upp. Bäckarna sorla.
Utmed vägkanten står sälgen full med stora gula »kissar»,
och i bergsluttningarna börja björkarna skifta i gulgrönt.
Där inne i barrskogen ligger det lilla torpet, som man

anar av en lätt blå rök och barns lek med sälgpipans toner.
Högt stiger lärkan i jublande sång över tegen, där hästen
knogar för plogen och såningsmannen kastar glittrande
korn.

Mot aftonen blir doften av nyutslagen björk och sälg
allt starkare. Sippor och konvaljer hölja marken. Björk-
dungarnas vita stammar lysa i nattdagern, och i dunk-
let fladdra ljusa nattfjärilar. Trasten låter höra en och
annan lockton. Nu är tiden att ströva i skog och mark,
bland höjder och berg med vida, härliga utsikter.

Tag vägen hit genom Strömsholms kanal! Det är en

färd genom holmrika sjöar, skogomslutna sund och kana-
ler, förbi brusande forsar med bruk och hyttor i sjudande
arbetsid. Valsverk arbeta. Ångbåtar och seglare lastas och
lossas vid kajerna. Tåget går och växlar.

Vid gruvorna, framför allt vid Grängesbergs stora

gruvfält, får du också se vårt svenska folk i arbete och
strävan. Där är ett helt berg, som lever. Där myllrar ar-

betareskaran, där dåna sprängskottens åskor, där bryter
och knackar man, och väldiga massor malm föras bort
med tågen till Oxelösund, Nyköpings uthamn, för att där
lastas på stora malmångare, som frakta den till Tyskland.
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För den, som längtar bort från allt detta buller, finns

sj en lugnare tillflyktsort än »Säters sköna dal, där skug-
gan är så sval». En liten å har här skurit sig djupt ned
i den lösa sanden och sålunda bildat en dalgång, som på
sina ställen är ända till 50 meter djup. Hur ljuvligt att sitta
här nere vid den sakta framporlande ån i gräsmattornas
saftiga grönska och andas in vällukten från konvaljerna
på marken och blommorna i trädens kronor! Hela naturen

talar om frid och ro.

Här i stillheten väller glädjen stark fram över allt
det vackra och goda, som Dalarnes land har att bjuda,
och stoltheten över att det landet är vårt. Så ser man

för sig det folk, som här lever sitt liv på en gång rikt odh

fattigt, bland vita björkar och mellan blå åsar. Och tonerna
av den gamla visan blir till en varm önskan:

»Gud glädje och skydde de män, som där bo
vid älvom, på berg och i dalom!»

Efter Karl Trotzig, Anshelm Schultzberg m. fl.

Dal marsch.

Marschen går till Tuna

på hed och backar bruna,
marschen går till Mora
och bergen de blå.
Med hacka och med spade
vi draga hem så glade
till skogarna de stora
och kullorna de små.

Hur lätt det är att vandra,
I bröder, med varandra,
när slantarna i fickan
slå takt mot byxans skinn!
Hur klarinetten låter,
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då spelman vänder åter
med brudgumsskänk åt flickan
och bröllopslust i sinn!

Du dystre far i huset,
vi står ditt öl i kruset
och surnar ,än och skonas ?
Låt glädjen dväljas här!
Du mor, sätt på din gryta,
låt smör i gröten flyta,
ty här är Sjungar Jonas,
och här är Krongårds Per!

I bergslagsmän på vreten,
som sträven och arbeten,
gån med dit upp till Siljan
i dalemarschens takt!
Gån med och skåden landen,
där kyrkorna på stranden
stå glimmande som liljan
uti sin vita prakt!

Se, hagarna sig färga
som eld vid Brunbäcks färja,
och älv och bäckar rinna
med hög och höstlig låt!
Inunder mörka skyar
vi hälsa våra byar.
För oss ska vaxljus brinna,
för oss ska föras ståt.

E. A. Karlfeldt.

Ett besök vid Domnarvet.

Domnarvet är icke ett bruk i vanlig mening, det vore

allt för litet sagt; nej, det är som en hel stad. På båda
sidor om Dalälven ligger det, invid kraftiga forsar och
på den punkt, där Bergslagernas järnväg skär älven. Det
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består icke blott av ett ofantligt järnverk med tillhörande
verkstäder utan även av ett stort sågverk och andra bety-
dande fabriker. Vem äger allt detta? Det gör Sveriges,
ja, kanske världens äldsta industribolag, Stora Kopparbergs
bergslags aktiebolag, vars historia går tillbaka till
mitten av 1300-talet. Domnarvet är en ovanligt värdefull
egendom, ty det är icke blott det största järnverket i

Sverige, utan det är större än något annat träkolsjärn-



verk i hela världen. De väldiga anläggningarna få sin
drivkraft ur Dalälvens forsar.

Vi ha fått särskilt tillstånd att bese anläggningarna,
något som annars icke är tillåtet. Med stor artighet ställer
man en ung ingenjör till vårt förfogande som vägvisare.
Det första, som han visar, är kolningsavdelningen med sina
stora s. k. kolugnar. Där tillverkas massor av träkol.
Veden har dels flottats dels fraktats av Bergslagsbanan
från övre Dalarne och andra trakter. Vi taga en lång kol-

stång och knacka på den: den ger ifrån sig en klang som

av stål. Det är maten för de stora masugnarna. Men
varför använder man icke stenkol i stället? Nej det duger
icke, när man vill tillverka riktigt fint stål.

Vi gå vidare över älven ned till hyttavdelningen. Den-
na utgör ett stort område för sig med sina väldiga masug-
nar, valskrossar, malmtuggare och allt vad de heta, dessa
flammande och dånande anläggningar. Vi undra, hur malm
och kol kunna forslas hit. Men ingenjören upplyser oss

om, att bolaget äger en mängd gruvor, de flesta i Gränges-
berg. All denna malm går hit på järnväg och upplägges i

dessa bergliknande högar, som vi se omkring oss. Malmen
fraktas därifrån upp till hyttkransen med stora hissar

och skopverk. Och vad träkolen angår, fraktas de hit
med linbanor, av vilka en på svindlande höjd är spänd
över älven direkt från kolugnarna. Vid de stora masugnar-
na tillverkas här omkring 60,000 ton tackjärn .årligen.
Det är givet, att här skall bli åtskilligt med slagg över,
men det förstår man också att taga vara på och tillverkar
därav mängder av s. k. slaggtegel.

Så vandra vi vidare till stålverken, först till bes-
semerverket med sina päronformiga ugnar och härifrån
till martinverket (martä’ng). I närheten ligger det stora

valsverket, där man pressar det glödheta järnet mellan

våta valsar till plåt av olika tjocklek, järnbalkar med en

ofantlig längd och tyngd, järnvägsskenor, ståltråd m. m.

Slutligen komma vi till manufaktursmedjan med sina stora

hammare, där verktyg smidas och det yppersta verktygs-
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stål uträckes. Söm- och spikfabrikerna med maskiner för

tillverkning av hästskosöm och klippspik samt bultfabriken
för tillverkning av bultar, muttrar, nitar och grov rälsspik
m. m. äro var för sig värda beundran.

Alldeles för sig ligga invid älven tegelbruk och sågverk
samt hyvleri, och 5 kilometer ovanför järnverket ligger
det betydande pappersbruket, vanligen kallat Kvarnsvedens

pappersbruk. I häpnadsväckande stora salar ser man här
maskinerna för papperstillverkningen. Varje dag tillverkas

omkring 120 ton tidningspapper. Tänk dig 120,000 kilo-

gram tidningspapper om dagen! I brukets omedelbara när-

het ligger den hyuppförda stora sulfitfabriken. Här malas
trästockar sönder och förvandlas till s. k. sulfitmassa, varav

tidningspapperet tillverkas. Hela verket och omgivande
byggnader upplysas naturligtvis med elektricitet;

Vid Domnärvet sysselsättas tusentals man. För ar-

betarna finnes ett stort samlingshus med salar, skolkök,
bibliotek, och i närheten ligga skolhus, sjukstuga, bad-
hus m. m. Bolaget har anslagit en vacker summa till sär-

skild yrkesskola för arbetarnas söner, och genom flera

gåvor och donationer har det sökt på andra sätt främja
arbetarbefolkningens bästa.

Du ser, att det är ett storartat verk vi nu besökt.
Vi kunna känna oss stolta över att detta svenska bruks

tillverkningar ha stor avsättning icke blott i Sverige, av

vars järnvägsbroar många tillverkats här, utan också i ut-

landet, både i Europa, Amerika, Indien, Egypten och Ja-

pan. överallt äro Domnarvets alster eftersökta och värde-
rade. Det länder dess arbetare och ledare till heder.

Efter F. W. Lindvall.

Falu gruva.

Det är nu många år, sedan jag en gång ute i marken
hittade ett stort kopparmynt, olikt dem, som voro gång-
bara i min barndom. Då jag synade fyndet, märkte jag,
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att å detsamma två korslagda pilar utgjorde det mest
framträdande tecknet. Betydelsen av dem fick jag först
långt senare veta. Dessa korslagda pilar, vilka sedan ur-

åldrig tid återfinnas i Dalarnes* vapen, ha nämligen mel-
lan 1624 och 1855, således i 231 år,

r

präglats på så gott
som vartenda svenskt kopparmynt, stort eller litet, för att
visa, att det kommit från Stora Kopparbergs eller Falu

gruva i Dalarne.
Denna gruva har mer än något annat varit en »Sve-

riges skattkammare» i hårda och svåra tider. De rike-
domar den lämnat har man uppskattat till det i vårt land
oerhört stora värdet av en milliard, d. v. s. ett tusen mil-

joner. Ingen enda koppargruva i hela världen torde ha

givit så mycket. Under åtminstone två århundraden har
från Falu gruva kommit största delen av den koppar,
som förbrukats i världen.

Kopparberget är icke — eller var — något »berg» i

vanlig mening, som höjde sig över den omgivande marken.
Det bestod blott åv ett småbackigt område. Men bergets
skatter sträckte sig ned på djupet, mer än 300 meter, således
lika djupt under jordytan som jordens högsta .byggnad,
Eiffeltornet i Paris, når över densamma.

Sägner gå om hur bergets rikedomar upptäcktes. Djupt
inne i fur- och granskog fanns här, enligt sagans be-

rättelse, en liten fäbod, dit folket sommartiden sände sina
kreatur på bete. En dag kom då en bock, som varit ute på
strövtåg, tillbaka med hornen rödfärgade av vittrad malm.
Bocken var den gången en god läromästare; bergsbruket
begynte.

Hur annorlunda mot nu drevs ej detta för sju till åtta
hundra år sedan! Man högg skogen, gjorde ett bål av den

på den malmrika marken, och sedan denna blivit starkt

upphettad, hällde man vatten över densamma. »Berget»
sprang då sönder, och de vunna malmrika styckena för-
ädlades sedermera i små hyttor kring gruvan. Driften

gav goda inkomster, och allt flera personer kommo och
arbetade vid gruvan och blevo delägare i densamma. Följ-
den blev, att brytningen snabbt ökades, men samtidigt
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måste man tränga på djupet med eldarna och brytningen,
ty malmen sträckte sig mest nedåt och föga åt sidorna.

Till sist blevo dock de väldiga öppna groparna eller
»stötarna» omöjliga att vidare fördjupa. Då man ej ville

lämna de kvarvarande rikedomarna, började man att gå in

med gångar, »orter», från sidorna av stötarna. På sådant
sätt underminerades berggrunden kring stötarna genom
en oändlig mängd orter och »rum», såsom de större under-

jordiska salarna kallades. Varje delägare arbetade emel-
lertid som han ville, och som vanligt, då plan och samman-

hållning saknas, uteblevo ej heller här olyckor. Den störs-

ta inträffade midsommardagen 1687. Då sammanstörtade

gruvväggarna mellan de tre största förutvarande stötarna,
och så bildades den s. k. storgruvstöten, vilken än i dag
kommer främlingen att hisna. Sex så stora byggnader som

Stockholms slott skulle gott kunna rymmas i denna av-

grund. Väldiga äro ock de kringliggande »varphögarna»,
som innehålla avfallssten från gruvorna.

Med nya tider komma nya seder, och bergsbruket
drives nu här som överallt annorlunda. Gruveldarna ha

slocknat, sedan man lärt sig borra hål i berget och spränga
med krut eller dynamit. Det stora, med hästkraft drivna

spelet för uppfordrande av malmen har ersatts av en hiss

driven med ånga. Ej heller får man nu för tiden se i

bruk de tjocka uppfordringslinorna av flätade oxhudsrem-
sor. Till en enda sådan lina kunde det gå åt ända till 500

hudar. Numera använder man järn- och ståltrådslinor i

stället.
Falu gruva äges av det förut omtalade Stora Koppar-

bergs bergslags aktiebolag, vilket är ungefär lika gammalt
som gruvan. Den kopparmalm, som bolaget nu kan hämta ur

gruvan, är ringa till mängden i jämförelse med vad den for-
dom varit. Jämte koppar avkastar den emellertid även något
guld och silver. Rödfärg och svavelsyra tillverkas också av

bolaget. Men sina största rikedomar har detta numera i

Sveriges största stålverk, Domnarvet, Europas största pap-
persbruk, Kvarnsveden, samt världens största sågverk,
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Skutskär. Det råder över ofantliga skogsvidder och äger
många tusen hästkrafters vattenkraft i Dalälvens forsar.

Efter Gunnar Andersson m. fl.

På skidor till Städjan.
• — Klockan var fyra på morgonen, när vår släde

svängde ut från Älvdalens gästgivargård på väg norrut.
Föret var gott, och snön låg djup över fält och i skog. Första
skjutshållet utefter östra Dalälven upp till Åsen är vacker
väg. Men där bortom blir vägen mera enformig, förande ge-
nom nästan oändliga skogar men över ganska jämn mark.
Stora sträckor ha härjats av skogselden, och landskapet blir
därigenom ännu mera ödsligt. Väldiga, brända jätteträd
resa sig över den lägre, frodiga ungskogen. De gamla »torr-
rakarna» se ut som oerhörda skelett. Deras stammar äro
vridna som i kramp under eldens famntag, och de knotiga
grenarna sträcka sig nedåt liksom i vanmäktig smärta. Här
har ödsligheten sitt hem, och man måste skänka en beund-
rande tanke åt nybyggaren, som har mod att slå sig ned här
och börja bryta en sådan bygd.

Djurlivet tyckes ha flytt härifrån, och endast sällan
korsas vägen av älgens djupa spår eller av harens och rä-
vens., Då och då lyfter en skrämd orre från något träd
invid vägen, men eljest är allt stilla. Genom den mäktiga
tystnaden närmar sig då och då det svaga pinglandet av

bjällror, och efter några ögonblick visar sig släde efter släde
med bönder, som vända hem till påskhelgen från timmer-
drivningen i skogarna uppe vid gränsen. För att kunna mö-
tas måste vi under stort oväsen piska våra hästar ut i
djupa snön.

Vid Bunkrisbodarna har man kring en jättehög fur på
rot byggt ett utsiktstorn, där man under den hetaste som-

maren dag och natt spejar efter skogseld. Uppe vid Heden
går vägen på en flottbro över till Dalälvens östra sida och
tränger sedan djupare in i skogarna. Vid niotiden voro vi i
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Idre efter en oavbruten färd på elva nymil. Gästgivargår-
den var överfylld, och vi vände oss därför till ortens störste

affärsman, handlanden Jonsson. Sedan han försiktigtvis
tagit reda på att vi voro vanliga turister, blevo vi väl

mottagna, fingo eldade rum och fägnades med mycken
mat.

Redan samma kväll sågo vi av snön, som låg mer än me-

terdjup, att varje försök att framtränga till Städjan utan

skidor vore otänkbart. Det där såg inte lovande ut, ty ingen
av oss två hade förut stått på skidor. Men någon gång skulle

ju vara den första. Jonsson följde oss ut i bygden, lånade
oss två par skidor, och så började övningarna. Det är verk-

ligen en ny upplevelse man gör, när man första gången skall

gå på skidor. Jorden, som förut varit ganska fast, blir med

ens roterande, och det förefaller, som om den vrede sig på
det mest omöjliga sätt för att till sist åter bli stilla, då
man ligger stadigt nedborrad i en snödriva vid backens fot.
Jonsson ansåg, att det såg mörkt ut för morgondagen, och

jag tyckte själv ungefär detsamma.

Följande morgon klockan 7 satte sig vår expedition i

rörelse, i början åtföljd av Jonsson. Sedan han med stort

nöje åsett våra kullerbyttor i de första backarna, lämnade
han oss med den vänliga hälsningen: »Ja, nu har jag sett

nog, och ni ä’ nog snart tillbaka i Idre.» Men vi skidade

framåt, och det tövade inte så värst länge, förrän vi rullat
och trillat fulla 13 kilometer framåt Burusjön. På andra
sidan sjön låg Städjan gnistrande vit, sträckande sin djärvt
skurna kam upp mot lågmolnen.

Vi följde Burusjön till dess södra ände, där det arbeta-
des med timmerdrivning på kronoskogen för »bergslagets»
räkning. Uppe i en skogsbacke hade arbetarna byggt sina

låga kojor. Den ena delen i dem är vanligen boningsrum,
den andra stall. Människorna där inne äro emellertid vän-

liga och tillmötesgående, fastän de, uppriktigt sagt, just
inte so så förtroendeingivande ut. Vi taga gärna emot den
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kopp choklad, som. bjudes, och tillbringa där en trevlig
stund under livligt samspråk.

Så skidade vi åstad igen genom den ståtligaste jätte-
skog upp mot berget, vår längtans mål — men plötsligt tar

vägen slut, och vi äro nu på nåd och onåd överlämnade åt ski-
dorna. Allt brantare och brantare blir det, och när vi kom-
mit tätt under Lillstädjan, är varje framträngande omöj-
ligt. Vi kvarlämna här all vår packning och krypa mesta-
dels på alla fyra uppåt. Snön ligger här flera meter djup,
och när skaren brister, försvinner man alldeles. Vi plumsa
i snön och misströsta ännu en gång, men till sist nå vi målet
och stå uppe vid röset på Storstädjan, 1,176 meter över
havet.

En vinterdag här uppe glömmer man aldrig. Vattnet
har överallt .kristalliserat ut i långa bladformiga, gnistran-
de kristaller. Utsikten här uppifrån är ju skildrad mer än
en gång, men huru annorlunda ter den sig ej om vintern!
Mot söder se vi Idresjön, Hedenfjärden och Särnasjön, in-
ramade av ändlösa, blåsvarta skogar. Mot nordväst glim-
mar Nipfjället i vitaste vitt, mot norr synas Helagsfjällets
och Syltopparnas mäktiga vita massor; mot söder se vi
Faxe- och Fulufjäll, och i väster skymtar Dovres väldiga
fjällmassa.

Det är ännu fullkomligt klart, endast några lätta, ulli-
ga strömoln stryka fram tätt över våra huvuden. Men plöts*
ligt seglar ett stort moln fram över Fulufjäll. Med långa,
nedhängande flikar sopar det fram över skogarna och fjäll
topparna. Nu har det redan nått de stora sjöarna där nere,
och snart börjar det susa och dåna i luften. Snöstormen är
över oss! Vi krypa ned i snön och ligga tysta och se på,
huru snö och iskristaller yra kring varandra i virvlande
dans. ।

*

Trots snötjockan återfinna vi slutligen våra skidor och
vår packning. Nedfärden på skidor utför ett fjäll sådant
som Städjan går åtskilligt fort. Man bara ställer sig på
skidorna och låter det susa i väg nedåt. Luften viner och
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visslar kring öronen, och snart är man nere i barrskogen,
där snötyngda grenar piska en i ansiktet, och plötsligt lig-
ger man kastad framstupa, inhöljd i ett väldigt snömoln —

åtminstone när man första dagen har skidor på fötter.
Omsider nå vi mot skymningen Asvallen, en god bit

under trädgränsen. I närmaste stuga taga vi ut ett fönster
och krypa in. Allt från inbyggarnas sommarvistelse är

kvarlämnat, och på väggen hänger till och med en väckar-
klocka. Vi göra oss hemmastadda, tända en präktig flarn-
mande stockeld och sätta oss själva på var sin smörbytta
framför elden för att värma och torka våra kläder.

Som det var påskafton, beslöto vi att göra det så
festligt som möjligt. I en gammal kastrull smälte vi snö
och kokte varm, rykande choklad. På en smörbytta mellan
oss invid stockelden framsattes allt, vad vårt hus förmådde
— inte ens ägg fattades till vår påskafton. Glädjen stod
högt i tak, under det att snön yrde på golvet, piskad av stor-
men in genom varenda springa.

Om våra vidare öden under färden genom skogarna sö-

derut följande dag vill jag ej orda. Jag vill blott omtala,
att jag några månader senare återsåg Städjans lätt igen-
kännliga topp, men då från Helagsfjället, och då kom min-

net av vinterfärden genom snötyngda skogar och över vita
vidder och skymde bort det närvarande ögonblicket. Jag
tror, att vintern i fjällen är om möjligt ännu härligare .än

sommaren.

Efter Selim Birger.
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