

# Rytmer och rim

Landsort, Frida,

*Vitterhet Sv. 81 A Br.*



LANDSORT, Juda

Pitt. So.  
(m)

St. Louis  
1905

Kungl. biblioteket



0 0000 000050106

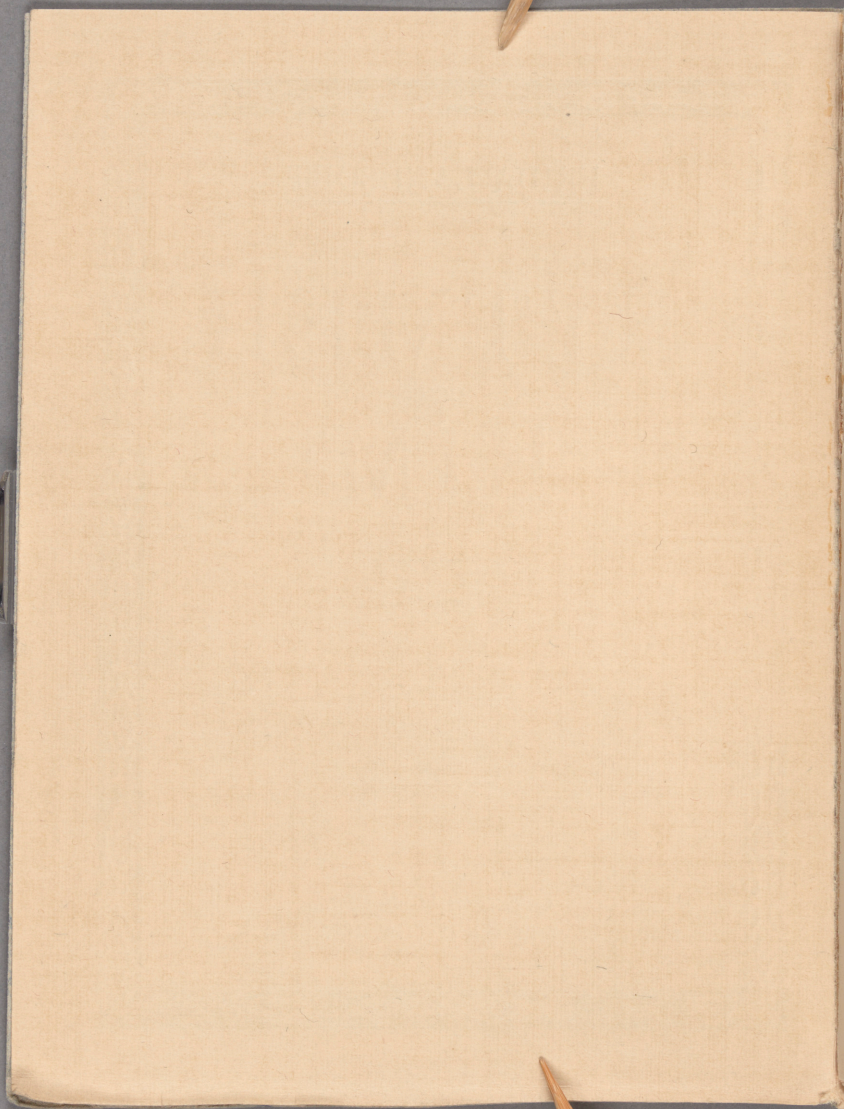
Vite. So.  
(Br)

FRIDA LANDSORT

**RYTMER**  
OCH  
**RIM**



AKTIEBOLAGET LJUS  
STOCKHOLM 1905



FRIDA LANDSORT

RYTMER OCH RIM



STOCKHOLM  
AKTIEBOLAGET LJUS  
1905



FRIDA LANDSÖTT

HYMNER OCH LÄS

CENTRALTRYCKERIET  
STOCKHOLM • 1905.

STOCKHOLM  
CENTRALTRYCKERIET



*DENNA LILLA BOK*

*TILLÄGNAS  
MED DJUP VÄNSKAP*

*ALMA C—N*

DEKORATIVE BOX

THE  
MUSEUM OF  
ART AND HISTORY

ALMA MATER

## VALLARETRALL

Kom ut, mina ancor och ankungar små,  
ty solen är uppe och himlen är blå.  
Kom ut ur ert stängsel, så ska ni få gå  
och röra på benen en smula.  
Ställ upp er i rad och gå vackert i takt  
och trippa så nätt, som det står i er makt.  
Ha ögonen med er och ta er i akt  
för katten, små ankungar gula.

Därborta är sjön, och på stranden är grönt,  
och där kan ni ligga i gräset så skönt  
och dåsa och tycka, det ändå är lönt  
att lefva trots murar och fängsel.  
Kring sjön stå de vackraste björkar i ring,  
och om ni så vill, kan ni simma omkring  
och plaska och tänka på platt ingenting,  
som funnes ej burar och stängsel.

Se där, hur det skimrar på högfjällets topp!  
Men minns, att för er finns ej ringaste hopp  
att någonsin komma så högt som dit opp  
och bäras af ljushafvets strömmar.

Ni stackars små ankor, som vuxit i tvång,  
jag drömde, ni skulle bli svanor en gång  
och flyga mot solen med klingande sång...  
Hå hå, så'na barnsliga drömmar!

»Hvad är det för underlig visa, du trallar?  
Och säg mig, hvad är det för ankor, du vallar?» —  
Förstår du ej det, lilla vän?  
Har du inte själf några ankor att valla?  
Och visan, hvad sällsamt med den?  
Har du inte själf någon visa att tralla  
och nynna som vallaretrall,  
när du drifver din ankflock i vall?

## SVAR PÅ EN FRÅGA

Hvad jag söker här i världen?  
 Hör väl jag till dem, som söka,  
 dem, som storma fram på färden  
 för att nå, hvad de begära:  
 lycka, framgång, makt och ära?  
 Hör väl jag till dem, som böka  
 i den svarta jordens mylla  
 efter guldstoff att förgylla  
 upp sitt armod eller samla  
 fickan full med mynt, som skramla?  
 Hör väl jag till dem, som kröka  
 ryggen öfver lärda skrifter  
 att sitt vetande föröka  
 med att se i död förstening  
 andras tro om andras mening  
 eller stoppa damm och spindlar  
 i sin hjärnas trånga vindlar?  
 Hör väl jag till dem, som stöka  
 om i gamla gömda grifter,  
 där de dödas andar spöka  
 efter gången tids bedrifter?  
 Hör väl jag till dem, som grubbla  
 öfver jordelivets öden  
 för att se till sist, hur döden  
 spräcker lefnadsgåtans bubbla?

Ej hör jag till dem, som gräfva,  
dem, som forska, dem, som sträfva  
efter kapital och ränta.  
Aldrig nämns jag bland de visa,  
som de världsligt kloka prisa.

Nej, jag hör till dem, som *vänta*.  
Ty en dag skall lyckan glänta  
på min kammardörr och säga:  
»Här är det, som du skall äga.»

Och jag går alltjämt med tomma,  
öppna händer. Knappt en blomma  
bland de många törs jag taga  
och behålla den i handen,  
vågar knappt en fjäril jaga,  
går med lätta steg på sanden,  
att den ej min fot må snärja  
med sin tyngd. Jag måste värja  
mig mot allt, som fångar, binder,  
allt, som kunde bli till hinder.

Fri och lätt och glad på färden  
går jag ensam här i världen,

gläds åt hvarje morgons ljusning,  
åt den dunkla, tysta natten,  
njuter som i lätt berusning  
sol och stjärnor, luft och vatten,  
djur och blommor, haf och himmel —  
eller går i mänskors vimmel,  
lyssnande med glad förtjusning,  
när ett tonfall uppenbarar  
en från samma väntans rike  
som jag själf, en vän, en like,  
en, som väntans tro bevarar.

Och jag gläds i mulna timmar  
åt att drömma solljusdrömmar  
eller att i lust och gamman  
smida rimmens länkar samman,  
medan skymningsbrasan glimmar  
och därute regnet strömmar.

Se, jag lefver för att vänta,  
ty en dag skall lyckan glänta  
på min kammardörr och säga:  
»Här är det, som du skall äga.»

## EN LYCKLIG DAG

Hvad tjänar det till att gå sorgsen och sörja  
den dag, som förgått?  
Hvad gör det för nytta att undra och spörja  
om nästa dags lott?  
Visst vore jag dum, om jag jämt skulle börja  
den dag, som jag fått,  
med tankarna tyngda af dagar, som farit,  
och ängslan för dagar, som ännu ej varit.

Den dag, som förgått, må den vara förgången  
och hvila i frid.  
Den dag, som af framtiden än hålles fången,  
den får väl sin tid.  
Den dag, som är *nu*, vill jag prisa i sången,  
när den är mig blid  
och skänker mig frihet från allt, som kan trycka,  
och fyller mitt hjärta med varandets lycka.

Den är som en utslagen blomma, som tjuisar  
med doft och med prakt,  
den är som ett skummande vin, som berusar  
med skaparemakts,

den är som en väldig orkester, som brusar  
i susande takt,  
den är som på ängen, där solskenet glimmar,  
en långdans af vackra och glada små timmar.

## JAG DRÖMDE

Jag drömde, jag bodde i Österland  
långt, långt härifrån  
och ägde en hydda vid hafvets strand  
långt, långt härifrån.

Jag satt där allena i stjärneljus  
långt, långt härifrån  
och tänkte och drömde vid vattnets brus  
långt, långt härifrån.

Då hörde jag plötsligt i vågens gång  
långt fjärranifrån  
en visa, en lockande däjlig sång  
långt fjärranifrån.

Jag väcktes ur drömmen, men tanken drog  
långt, långt härifrån,  
dit bort, där den lockande sången dog  
långt, långt härifrån.

## ETT NAMN I SANDEN

Jag gick mig ner till stranden,  
där blåa vågor gå och gå,  
och skref ett namn i sanden.  
Och solen log och såg därpå.

Sen drömde jag om natten  
att den, jag hade kär, var min.  
Jag hörde brus af vatten,  
och solen sken i drömmen in.

Men hvem kan tro på drömmar?  
Du gissar nog min visas slut,  
ty drömmar gå som strömmar,  
och namn i sanden plånas ut.

## JAG VILLE . . .

Jag ville, jag vore en blommande ros  
i min kärastes örtagård.  
Då hade jag honom att blomma hos,  
och då finge jag hägn och vård.

Jag ville, jag blefve en vissnande ros  
i min kärastes hägn och vård.  
Då hade jag honom att vissna hos,  
finge dö i hans örtagård.

## GUDS VILDA FÅGLAR

Guds vilda fåglar flyga egna banor,  
de bäras fram med egna vingars slag  
igenom regn och solsken, natt och dag  
och simma ej med dammens tama svanor.

Guds vilda fåglar räkna inga anor:  
en hvar af dem, hur liten än och svag,  
stolt lyder blott sitt eget väsens lag  
och frågar icke efter hönsens vanor.

Guds vilda fåglar sjunga egna sånger  
om egen sorg och egen synd och ånger  
och för att gifva egna fröjder ljud.

Guds vilda fåglar ha sin egen kyrka,  
sin egen tro, sitt eget sätt att dyrka,  
och de ha ingen annan gud än Gud.

## EN VILDDUFVA

Den lilla vilda dufvan sitter fången  
och matas hvarje dag med säd från logen.  
Den smakar henne ej, fast god och mogen:  
af hemsjuk längtan är hon halft förgången.

Hon trånar efter tystnaden och sången  
och suset i den stora djupa skogen,  
som står och väntar henne, lugn och trogen,  
och ej vet af, att hon är snärjd och fången.

Hon slår med vingarna mot burens stängsel  
i bittert trots, tills hennes krafter svika.  
Men gallret är för starkt och ger ej vika.

Hon vet för visst, att aldrig hennes fångsel  
kan tämja henne utan endast kufva,  
ty hon är skogens lilla vilda dufva.

## SÅ TALAR EN POET

Jag är som en fiol. När klåparhänder  
med tafatt grepp förvirra och förvilla,  
då låter spelet jämmerligen illa,  
då gnäller jag och gnisslar och skär tänder.

Men när en mästare sin vilja sänder  
igenom mina strängar, kan jag drilla  
och jubla eller sjunga ömt och stilla  
en nyfödd melodi från drömmens länder.

Och klåparn, som ej vet, hvad honom fattas,  
förklarar så, hvarför hans spel ej skattas:  
»Fioln är dålig. Det är hela felet.»

Men mästaren, som vet, hvar skon plär klämma,  
han säger ej ett ord. Men lyss! I spelet  
förnimmer du hans eget hjärtas stämma.

## BUBBLOR

En hvar, som lefver, måste smaka döden,  
hvars beska dryck är lifvets afskedsgåfva,  
ett opiat, som tvingar till att sofva  
och glömma lusten lika väl som nöden.

Sen väcks man, säges det, till nya öden.  
Men hvilka? Någras milda röster lofva  
åt alla salighet, och andras dofva  
och vreda ord förkunna afgrundsglöden.

Men ingen vet. Och fåfängt är att grubbla,  
då hvarje fråga brister som en bubbla  
emot den mur, som rests kring jordelifvet.

Och dock — hvem skulle väl på allvar våga  
att säga till en ann: »Hör upp att fråga  
och nöj dig med det lilla, som är gifvet»??

## SKILDA

När tvenne människor begynna tvista  
om ting, i hvilka ej förståndet faller  
sitt utslag, men där känslan ensam gäller,  
då kommer bandet mellan dem att brista.

Ty känslan är det första och det sista,  
som binder människor samman eller ställer  
dem mot hvarandra. Hat som kärlek väller  
från känslans ureld, tänd med lifvets gnista.

Om en beundrar, hvad den andra hatar,  
och åtrår sådant, som den andra ratar,  
och aktar heligt, hvad den andra hånar,

då är det bäst för båda, att de vandra  
i skilda solars ljus ifrån hvarandra  
och söka hvila under skilda månar.

## HUMBUG

När människor bedyra, att de hata  
all lögn och humbug, är där ingen fara,  
ty sådant prat är tomma fraser bara  
och meningslöst som skrattet hos en skata.

Men är där mening i hvad så de prata,  
så se dig för och tag dig väl till vara,  
ty då är meningen en fiffig snara  
att fånga dig liksom på öppen gata.

Och låter du dig snärjas in i pratet  
om sanningskärleken och humbugshatet,  
så hålles du för narr — och det med rätta.

Men om du är bland dem, som handla ärligt  
och tala sant och tänka rent och kärligt,  
är du för god att bära narrens hätta.

## EN LIFSÅSKÅDARE

Hans själ har känt all världens sorg och nöd,  
all världens fröjd har jublat i hans sinne,  
och dag har växlat om med natt därinne  
liksom orkan med stiltje, köld med glöd.

Och han har pröfvat allt, hvad lifvet bjöd,  
har samlat tusen bilder i sitt minne  
och granskat tingen allra innerst inne  
och tänkt och grubblat öfver lif och död.

Men allt det där som från parketten bara,  
ty lifvets långa tragi-komedi  
tycks honom endast spelas, icke vara.

Och nu, när stycket är tillräckligt njutet,  
nu vill han veta meningen däri  
och se författarn ropas fram på slutet.

## EN STAMKUND

Han dricker långsamt, lyssnar till musiken,  
som går den vanliga, banala lunken,  
och dessemellan tycks han djupt försjunken  
i tidningen, han håller oppviken.

Han njuter af sin trefnad som en sniken  
och dröjer med att svälja bottenklunken,  
tills han från trumman hört den sista dunken  
och nöjestemplet stänges för publiken.

Hans eget rum är ensligt, kallt och naket,  
och ett kafé med tobaksmoln i taket,  
musik och whisky är hans himmelrike,

det enda, han har råd till här på jorden.  
Där glömmet han, hvad han till sist är vorden,  
där drömmet han, att han är gudars like.

## RIMDANS

Om natten hör jag stundom mjuka, viga  
och fjäderlätta steg med rytm, som lockar.  
Jag känner takten: det är rim i flockar,  
som dansa fram och buga sig och niga.

Och för mitt öra ljuda underliga  
ackorder till en melodi, som pockar,  
att jag skall stämma in. Men rösten stockar  
sig dumt i halsen. Jag är nödd att tiga.

Dock — rimmen ge mig ingen ro. De stiga  
allt närmare. Så blir jag snärjd och tagen  
och kan ej motstå låtarna och skratten

och måste dansa efter rimmens giga. —  
Hvad under, om jag går i sömn om dagen?  
Det händer den, som dansat hela natten.

## EN VÅRBRASA

Nu vill jag tända upp en sista brasa,  
ty nu skall vintern brännas. Alla gamla  
biljetter, bref och dylikt vill jag samla.  
Af vintern får ej finnas kvar en trasa.

Nu upp med lådorna. O, ve och fasa!  
Var det så mycket?! Mina nycklar skramla,  
och mina händer börja ifrigt famla  
bland pappersblad, som kramas hop och frasa.

Men den biljetten där — hur kan man nännas?  
Och de här brefven? De få inte brännas,  
ej ens det lilla där, som är så slitet.

I kakelugnen kastas allt det andra,  
som gjort sin plikt och nu i frid må vandra.  
Så eld på skräpet. Nej, var det så litet?!

## ÅSKVÄDERSNATT I MAJ

Jag väcks af regndroppssmätter mot min ruta.  
Med slutna ögon ser jag blixtar ljunga  
och hör, hur åskan rullar sina tunga  
kanonlavetter fram och hörjar skjuta.

Från Sundet hörs en ängslig mistlur tjuta,  
och medan blixtar flamma, åskdån runga,  
hör jag i djupa natten någon sjunga  
till lätta, svaga knäppar på en luta.

Så underligt det låter! Är jag fången  
i drömmar? Nej, nu hör jag tydligt sången,  
ty nu drar åskan hädan och försvinner.

Men himlen ljusnar sällsamt: längst i söder  
syns där ett sken, som flammar upp och glöder.  
En man på gatan ropar högt: »Det brinner!»

## VID SUNDET

I majkvälsdager ligger danska stranden  
med Kronborgs tinnar bakom blågrå dimma.  
I väster mörknar dagens sista strimma  
af gyllengult utefter himmelsranden.

Och grönskan ofvanför den hvita sanden  
kan endast anas nu i kvällens timma,  
ty himlen mulnar, inga stjärnor glimma,  
och dunkelt skymningsgrått tar öfverhanden.

Nu ses af stranden midt emot blott ljusen  
i Helsingör. Med skimmer som af tusen  
och åter tusen diamanter bryta

de genom töcknets flor och få ett tycke  
af ett gigantiskt, nyckfullt formadt smycke  
på Sundets mörka, sammetslika yta.

## O

# PHELIAS KÄLLA

Vänd ryggen åt Marienlysts turister,  
kaféer, restauranter och cyklister  
och gå åt väster till, där fåglars ömma  
och muntra visor locka dig att drömma.

Vid skogens kant, där stranden plötsligt mister  
sin badortsprägel, ses ett källsprång strömma.  
Inunder löfvens svala grönska brister  
den tunna strålen fram ur åsens gömma.

Där ofvanför är »Hamlets graf» belägen,  
och källan, som du finner tätt vid vägen,  
den bär Ophelias namn till hennes minne.

Lyss! Gertruds ord till Hamlets brud på båren:  
»Ljuft åt den ljufva», lefva än härinne  
i boklöfssus och fågelsång om våren.

## ELD OCH VATTEN

»Håll nästan kär!» Det budet är oss gifvet.  
Och nästan är en hvar, som det står skrifvet  
i Luthers katekes, vi alla lärt.  
Men om den ene är en eld, som lågar,  
och en hans nästa vatten, se, då frågar  
han brydd: »Skall elden hålla vattnet kärt?»

## OKTOBERKVÄLL

Alla blommor ligga döda,  
inga röda rosor glöda,  
de ha blifvit svartnad mull.  
Löfven ligga visset gula,  
alla träd stå grå och fula,  
och bland moln af smutsig ull  
skymtar månen fram en smula,  
glåmigt blek och trist och full.

## TRINCULOS VISA

Vida har jag ströfvat,  
mycket har jag pröfvat,  
ledsamhet och rolighet — men lyckan? Nej.  
Lyckan?! Hej!  
Lyckan är ett narrspel för en narr som mig.

Lyckan är en tärna,  
säger man så gärna.  
Låter gör det bra, men är det sanning? Nej.  
Sanning?! Hej!  
Sanning är ett narrspel för en narr som mig.

Sanningen bedrager,  
just när hon är fager.  
Lyser hon väl narrarna till vishet? Nej.  
Vishet?! Hej!  
Vishet är ett narrspel för en narr som mig.

Vishet är en bubbla.  
Lönar det att grubbla  
öfver det, som möter en i lifvet? Nej.  
Lifvet?! Hej!  
Lifvet är ett narrspel för en narr som mig.

## SOM MAN ROPAR...

Jag ropade in genom skogen: »Hallå!» —  
»Hallå!» kom det genast till svar därpå.  
Jag skrek i min lek: »Nå, väl mött, god vän!»  
och fick mitt »god vän» igen.

Jag ropade in i en annans själ:  
»God dag!» Då fick jag till svar: »Farväl!» —  
»Farväl då!» Men då kom där strax igen:  
»Nej, gå inte än, min vän!»

## SKRIFVET I VATTEN

Jag skref mitt namn  
i vattnets famn  
och såg det strax förrinna.  
Jag skref det in  
i vännens sinn'  
att inom kort försvinna.  
Se, vännens håg  
var lik en våg,  
ty vännen var en kvinna.

## TILL DEN, SOM TAR ÅT SIG

Du är lik en ros, min kära,  
du är frisk och ljuf som den.  
Om man kommer dig för nära —  
tag ej illa! — får man lära  
än en likhet, lilla vän.

Du är lik en blåklocksblomma,  
du är fin och nätt som den.  
Dina tankar äro fromma  
men — förlåt mig! — lika tomma  
som dess kalk, min lilla vän.

Du är också lik en fjäril,  
lätt och flyktig liksom den.  
Du är ock ett bräckligt käril,  
passar ej på nyttans äril,  
blott till prydnad, lilla vän.

## LILLA VÄNNEN OCH JAG

Jag bjöd lilla vännen på en stek af vildt.  
»Nej, tack. Har du inga små kotletter?»  
Och skar jag min sparris, var besväret spilldt.  
Så gick det med alla mina rätter.

Ur källaren tog jag mina bästa vin.  
»Nej, tack. Hvad är det för etiketter?»  
Och bjöd jag på drufvor eller apelsin,  
så ville hon hellre ha renetter.

Jag gaf henne rosor från mitt trädgårdsland;  
då tyckte hon bara om tacetter.  
Och skref jag canzoner eller slikt ibland,  
så dugde ej annat än sonetter.

Jag gifvit det bästa, som jag haft att ge,  
och nu har jag gifvit henne katten.  
För mig må hon gärna, om det så skall ske,  
i fred äta bröd och dricka vatten.

## TILL VEDERBÖRANDE

Hör på, lilla vän, jag har något att säga dig.  
Du skall inte alltid och ständigt bespeja mig  
och forska och spana och ligga på lur —  
och kalla det vänskap. Jag tackar för gåfvan  
men vet inte rätt, om den kommer från ofvan,  
den ser litet underlig ut, eller hur?

Och om du försöker att fånga och snärja mig,  
då måste jag bitas och klösas och värja mig,  
som vore jag vildmarkens vildaste djur.  
Jag måste ha frihet att komma och vandra.  
Men, kära, det finns ju otaliga andra.  
Välj en, som är villig att spärras i bur!

## NATTEN SJUNGER

En dag är död och lagd på bår,  
och natten, höljd i dunkel, står  
invid den dödes sida.

Och natten sjunger än en gång  
sin tystnads underbara sång,  
som höres långt och vida.

Den fyller hus och gård och park,  
den flyger öfver äng och mark  
och öfver skog och vatten.

Den sveper sina toners brus  
kring rymdens gyllne stjärneljus.  
Så väldigt sjunger natten.

Ty hennes röst är stor och rik,  
en kör af röster är den lik,  
en kör af millioner.

Och hafvets vågor, skogens träd  
och himlens stjärnor sjunga med  
i nattens stumma toner.

Och all den värld, som dagens strid  
och dagens nöjen, dagens id

ha hållit stängd och fången,  
en värld af svärmeri och dröm,  
blir fri och brusar som en ström,  
och starkare blir sången.

All lifvets jämmer snyftar i  
dess sönderslitna harmoni  
och gör dess toner tunga.  
Men när den stiger, hög och fri,  
hörs i dess stolta melodi  
allt lifvets jubel sjunga.

Min kära, om du aldrig hört  
den sången, om den aldrig stört  
din sömn och dina drömmar,  
då bor ditt hjärta i en borg,  
dit ingen våg af jordens sorg  
och jordens glädje strömmar.

Och om du aldrig någonsin  
ur djupet af din själ stämt in,  
när nattens tystnad sjunger,  
då har ditt hjärta än ej känt  
ett hungerkval, som tårt och bränt,  
och ej känt stillad hunger.

## EN VILSEGÅNGEN

Hvar äro vågorna, som dånade,  
när stormen slängde skum emot mitt fönster?  
Och hvar är himmelen, som blånade  
bak lätta, hvita skygardiners mönster?

Och hvar är trädgården, som grönskade  
och lyste skär af äppelblom om våren,  
som gaf mig all den frid, jag önskade,  
och skänkte bär och frukter alla åren?

Hvar är den lugna, varma trefnaden,  
när brasan stekte äpplena på härden,  
den unga glansen öfver lefnaden,  
lik morgonrodnad öfver hela världen?

Hvar äro drömmarna, som skimrade  
likt gyllne stjärnor öfver mörka vatten?  
Hvar står det stolta hem, jag timrade,  
när jag låg vaken i den tysta natten?

Hvar är det stora, som jag ämnade,  
när viljan än var stark och seg som stålet?  
Och alla mina, som jag lämnade,  
hvar äro de? Hvar är jag själf? Och målet?

## VET DU?

Vet du, hvad det är att längta,  
att med alla tankar stänkta,  
alla drömmar genomdränkta  
af en enda glödhet färg  
gå med trotsigt knutna händer  
och med sammanbitna tänder,  
innestängd, hvart än man vänder,  
mellan stiglöst branta berg?

Vet du, hvad det är att sakna,  
att med alla nerver nakna  
och med alla krafter vakna  
lida brist på rymd och ljus?  
Att med febereld i anden  
gripa efter himmelsranden  
och dess stjärnor och få handen  
full med fattigt jordiskt grus?

Vet du, hvad det är att mista,  
ha sitt käraste, sitt sista  
dödt och multnadt i en kista  
eller hopplöst gånget vill?

Hvad det är att ensam vandra  
som en främling bland de andra,  
då de höra till hvarandra  
och man själf hör ingen till?

Vet du, hvad det är att lida,  
att med öppna sår, som svida,  
och med slöa vapen strida  
utan själf tillitens stöd?  
För att likt de gudasända  
bringa hjälp åt de elända?  
För ett frejdadt namn kanhända?  
Nej, nej, nej — för dagligt bröd.

Hvad det är att irra, famla?  
Att, när gamla gudar ramla,  
resa upp dem för att samla  
dem i hjärtats kyrka in  
och att sedan nödgas bränna,  
hvad man tillbedt förr, och känna  
lystna flammor från Gehenna  
slicka kättarns eget skinn?

Om du pröfvat på allt detta,  
vet du ock, att det kan sätta  
spår, som ingenting kan tvätta

bort från själens spegelglas,  
förrän ärren efter nöden  
plånas ut af nya öden  
bortom lifvet, bortom döden —  
eller allting går i kras.

## SOMMAR

*Scenen är en berså med täta väggar och nästan igenvuxen ingång. I sydöstra hörnet står en lind, genom hvars grenar solskenet silar sig in i bersån. Förmiddag med klarblå himmel.*

HON sitter på en bänk i bersån, midt emot ingången.

HAN kommer hastigt gående men tvärstannar i den trånga ingången och blir stående där under samtalet. Hälsningar utbytas.

HAN.

Hvarje gång ni hälsar på mig, fröken, har jag tyckt mig märka, att ni under hattens brätten — liksom nu — blir röd om kinden. Säg, hur kommer det sig, fröken?

HON.

Inte . . . inte rodnar jag, men det är . . . så varmt i dag.

HAN.

Nu förstår jag inte riktigt, hur jag riktigt skall förstå er.

Men det är då visst och säkert,  
att, när helst ni talar till mig,  
stammar ni en liten smula.  
Och jag skulle rysligt gärna  
vilja, att ni sade hvarför.

HON.

Jag... jag stammar... inte alls,  
men jag... har förkylt min hals.

HAN.

Stackars, stackars lilla fröken!  
Om ni nu i den här hettan  
blifvit så förkyld, att orden  
nästan frusit fast i halsen,  
bäfvar jag å edra vägnar  
för hur det skall gå i vinter.  
Då kanhända alla edra  
ord bli is, som aldrig tinar.

HON

*reser sig häftigt.*

Hvarför retas med mig så?  
Släpp mig fram och låt mig gå!

HAN.

Nej, nu har jag gjort er ledsen,  
och nu får ni inte slippa  
ut, förrän ni har förlåtit  
syndaren, som är beredd att  
göra allt slags bot och bättring.  
Sätt er ner igen och torka  
edra våta ögon. Så ja.  
Var nu snäll och drag på munnen  
bara litet grand, till tecken  
att ni inte vredgas än.

HON.

Aldrig blir jag glad igen.

HAN.

Om ni talar allvar, fröken,  
drifver ni mig till förtviflan,  
och då törs jag inte komma  
med min tredje stora fråga,  
som jag länge haft på hjärtat.

HON

*sitter tyst med hufvudet framåtlutadt, så att an-  
siktet är doldt under hattens brätten.*

HAN.

Men ni vill ju lyssna, medan  
jag berättar, hur jag tänkt mig,  
att vi båda skulle ha det?

HON

*sitter fortfarande tyst och orörlig.*

HAN.

Se, jag hade tänkt att ägna  
alla mina unga krafter  
och hvar stund, Vår Herre ger mig,  
åt att bygga upp en lycka  
lik ett slott åt er att bo i —  
och till lön för det besväret  
få i alla mina dagar  
se den vackra, röda färgen  
gå och komma, gå och komma  
öfver edra runda kinder  
och bedårad och lycksalig  
lyssna, när ni skrattar, talar  
eller — stammar, och för resten  
troget tjäna och beskydda  
slottets... och min egen... fru.  
Säg mig — svara...

HON.

Inte nu.

HAN.

Nenej, jag är inte värdig,  
att ni talar till mig, fröken,  
än på mycket, mycket länge.  
Men i kväll kanhända eller  
ock i morgon bitti kanske  
eller — säg! — i öfvermorgon?  
Längre kan ju ingen vänta...  
För jag får ju ändå svar,  
fastän inte nu med samma?

HON.

Vi går in och frågar mamma.

HAN.

Herre Gud, hvad du är rar!

*Ridån faller hastigt.*

## FRÖKEN BRITE-BEATE v. RENNER

Gamla fröken Brite-Beate  
afled plötsligt härom dagen.  
Det var någonting åt magen:  
gumman var för svag för mat,  
åt vid en supé för rundligt  
och fick alltså plikta grundligt.

Ryktet om den gamlas död  
flög som blixten genom staden  
och bekräftades af bladen.  
Brodern, major Renner, bjöd  
till begrafning tretti gäster  
jämte stadens båda präster.

Stora skaror följde med  
processionen och prestafven  
för att vid familjegravven  
under kyrkogårdens träd  
få bevittna sorgeakten  
och begapa blomsterprakten.

Gamla prosten själf höll tal  
öfver »denna saligt döda,

som fått lämna jordens möda  
och gå in i himlens sal.  
Ingen lyddes just andäktigt,  
men en hvar fann talet präktigt.

Och precis på slaget fem  
sutto gästerna vid bordet,  
ack! — där Brite-Beate fört ordet  
och så ofta fägnat dem  
med Vår Herres rika håfvor  
och med egna snillegåfvor.

Festmåltiden var i allt —  
duktyg, silfver, glas, terriner  
lika väl som mat och viner —  
så, som Brite-Beate befallt,  
innan hon, beredd till färden,  
gick att lämna denna världen.

Prosten talade på nytt,  
nu — och det med mera kärna  
än vid grafven — om hur gärna  
alla i den tid, som flytt,  
räknat Brite-Beate von Renner  
med bland sina hjärteväänner.

Allmän rörelse blef spord,  
då hans stämman, klart och kraftigt,  
i ett språk, sublimt och saftigt,  
prisade den dödas bord,  
hennes härliga kotletter  
och charmanta efterrätter.

Måltidsglädjen steg och steg.  
Festens allvarsamma hållning  
bröts af vinernas förtrollning.  
Snart fanns inte en, som teg.  
Pratet gick i höga vågor,  
och majorn var eld och lågor.

Med ett rätt försvarligt rus  
firade han systemns minne  
och beskref med tacksamt sinne,  
hur hon härskat i hans hus  
som en drottning i sitt rike  
med en kokkonst utan like.

»Hvem förstod som hon att ge»,  
sad' han, »den korrekta smaken  
åt en rätt? Och hvar finns maken

till att höra opp och se  
och ge akt och lägga samman  
till vår stora fröjd och gamman?»

»Det var tusan till talang»,  
fortfor gubben — blicken lyste,  
och hvar enda rynka myste,  
rösten fick en egen klang —  
»att berätta kvickt och lustigt  
och ibland — hm! — litet mustigt.»

Nu blef munterheten fri,  
nu begynte skrattet flöda,  
och det var som om den döda  
smugit in sin själ däri  
och från höjden gifvit tonen  
äfvén för konversationen.

Därför blef ock nästans lif,  
alltid värdt att observeras,  
ofta ock att dissekeras  
med moralens skarpa knif,  
icke heller nu försummadt  
utan ganska grundligt tummadt.

När så vid sin morkakopp  
och likör en hvar satt fången  
i den stora blå salongen,  
ville ingen bryta opp.  
Klockan 10 dock på slaget,  
bröt den gamle prostens laget.

Medan han och hans adjunkt  
gingo hemåt, sade denne:  
»När jag tänker nu på henne,  
som gått bort, känns inte lugnt  
i mitt sinne. Var hon färdig  
att gå in i himlen värdig?

Var ej ändå hennes själ  
tom och kärlekslös i grunden?  
Var den inte ändå bunden  
af materien som en träl?  
Älskade väl hon sin nästa,  
hon, som lefde för att festa?»

»Hm! In vino veritas»,  
smålog prostens tyst men sade

allvarsamt, som om han hade  
talat till sin läsarnsklass:  
»En ting är allena viktig:  
tron. Och den var sann och riktig.»

# UGGLELÅT

## I.

### UGGLEVISDOM.

Ugglemodern talade till ugglebarnen så:

»Hör nu på, mina små!

Nu ska ni få lära er att skicka er på färden  
genom denna farliga och jämmerliga världen,  
där de visa ä' få.»

Ugglebarnen lyssnade, och ugglemor gick på:

»Mina söta små grå,

fast ni ä' de vackraste och klokaste af alla,  
låtsa inte om det, för det väcker bara galla,  
som ni väl kan förstå.»

Ugglemodern suckade och barnen likaså.

»Och hör på, mina små,

världen ska ni afsky, ty i fördom är hon fången,  
hon har intet sinne för visdomen och sången;  
hon är dum, hon är rå.

Gapa aldrig högre än till det, som ni kan få,  
som en uggle kan nå!

Allt, som inte oss hör till men kommer ifrån  
andra,  
det ska ni se snedt på och hacka på och  
klandra.  
Det är dömdt att förgå.

Håll er för er själfva! Det är fint, kan ni förstå.  
Och pass på, och pass på!  
Gift er inom slakten — vi ä' bäst, som ni ska  
finna —  
helst med en kusin, om någon sådan står att  
vinna  
i en trygg liten vrå.

Sörj så för er själfva och naturligtvis också  
för de blifvande små!  
Lef som far och mor, så bli ni lyckliga på jorden.  
Göm nu i ert hjärta dessa lefnadsvisa orden,  
mina kära små grå!»

Ugglebarnen nickade och svarade i kor:  
»Söta snällaste mor!  
Allt det där, du lärt oss nu, det kan vi redan  
sjunga:  
vi ä' också ugglor, fast vi ännu ä' så unga,  
snälla sötaste mor.»

II.

UGGLELIF.

Ugglebarnen spredos vida,  
 satte bo i murkna stammar  
 i den tiomila skogen,  
 som för dem var världen all.  
 Hvar och en fick sitt att lida,  
 satt om dagen i sin kammar,  
 sin natur af uggla trogen  
 och för ljuset blind och kall.

Inom släkten tog man gifte  
 för de sköna anletsdragen  
 och den andligt höga normen,  
 som är ugglors egenart.  
 Och vid nästa måneskifte  
 sågo nya ugglor dagen,  
 så till färgen som till formen  
 äkta ugglor uppenbart.

Och de unga fingo lära  
 hur en uggla har att döma  
 och se lifvet an och tänka —  
 samma läxa år från år;

hålla sig och sitt i ära,  
endast sig och sitt berömma  
och förakt åt allting skänka,  
som en ugglas ej förstår.

Slakten höll sig trofast samman.  
Medan år och sekler flydde,  
blefvo ugglors tro och lefnad  
så, som far och mor dem lärt.  
Andra fåglars sång och gamman  
ingenting för dem betydde  
mot det lif i skymningstrefnad,  
som är alla ugglor kärt.

Och familjetraditionen  
bredde ut sitt herravälde,  
lika långt som skogen räckte,  
och blef alla ugglors lag,  
blef den goda uggletonen,  
som för alla ugglor gällde  
genom släkte efter släkte,  
och som gäller än i dag.

III.

EN SKANDAL.

*(En gammal ugglefru berättar i ett stort sällskap af ugglefruar och ugglefröknar.)*

UGGLEFRUN.

Och har ni hört ett så'nt elände!  
En större harm har ingen känt  
än den, jag stackars uggle kände,  
när jag fick höra, hvad som händt.  
Det gränsar till det oerhörda,  
och mina nerver ä' förstörda.  
Men gudskelof, att jag är änka,  
att mina barn satt eget bo!  
Jag finge annars ingen ro...  
Det är förfärande att tänka —

KÖR.

Men söta, goda, snälla du,  
berätta nu!

UGGLEFRUN.

Ni vet, jag har till granne en min fränka  
på långt håll men en aktningsvärd person

af mycket god familj, med bildad ton  
och gammaldags förnäma uggleseder.  
Och barnen har gjort släkten heder  
med fina giften, bra på alla vis.  
Familjen bor med sina yngre barn  
vid skogens utkant, i en gammal kvarn,  
ett präktigt bo, ett riktigt paradiset.  
Men rundt omkring — i gamla bokar  
och täta slån- och hagtornssnår —  
bor näktergalar, traktens plågoris,  
som kommer dragande hvar enda vår  
och fyller med sitt oljud alla krokarna  
och tror, att deras skrån och skrik  
är skogens finaste musik.  
Min grannfrus yngsta, en begåfvad  
och vacker flicka, var förlofvad  
med en kusin, ett riktigt godt parti.  
Men — kan ni tänka er en så'n skandal!  
Den stackars flickan, genomfin och bildad...  
Ack, hennes goda rykte är förbi!  
Det är i trakten allmänt tal...

## KÖR.

Men söta du, berätta fort!  
Hvad har hon gjort?

UGGLEFRUN.

Hon blef förälskad i en näktergal!

KÖR.

En näktergal!

Så'n omoral!

Hur kunde hon bli så förvildad  
och rent utaf bli kär  
i en så'n där?

UGGLEFRUN.

Ja, har ni någonsin hört maken?  
Och det befängdaste i saken  
är, att det var hans skräl och skrän,  
som förde stackaren därhän.

KÖR.

Att tänka sig så depraverad smak!  
Att *andra* fåglar göra slikt,  
det må nu vara deras sak,  
det är dem likt.  
Men att en *uggla* — o, så harmligt!  
Så dumt! Så löjligt! Så erbarmligt!

UGGLEFRUN.

Förlofningen blef genast bruten,  
och aldrig mer kan den bli återknuten.  
*Han* tar det nu så lugnt han kan  
och friar redan till en ann.  
Famijlens sorg och harm har ingen gräns,  
och modern är förtviflad, stackars kvinna.  
Man kan förstå, hur det ska kännas:  
en man åt flickan lär bli svårt att finna.  
Den tokan är komprometterad  
och hela släkten chikanerad.

KÖR.

Den gamla goda tiden är förbi.  
När någonting så skandalöst kan hända,  
ä' tiderna och sederna förvända.  
Ack, kära goda ni,  
hvad ska den här historien ta för ända?

IV.  
NEMESIS.

*(Höst. Två ugglor mötas i natten.)*

FÖRSTA UGGLAN.

Har du hört, hur det gick med den näkter-  
galsrackarn,  
som du minns ställde till den där stora skan-  
dalen?

ANDRA UGGLAN.

Han blef hackad ihjäl.

FÖRSTA UGGLAN.

Nå, det var då för väl.  
Men den uppslagna fästmon, hur lefver den  
stackarn,  
som hans skråliga låt gjorde vilsen och galen?

ANDRA UGGLAN.

Hon är gift med annan kusin  
och får hålla god min.

## UTANFÖR HIMMELEN

Det knackar på himmelens gyllene dörr.  
Sankt Per tittar ut genom gluggen.  
Han är litet magrare nu än förr  
och mera gråsprängd i luggen.

Där utanför står det en nykommen själ  
med tvärsäkert lugn i minen.  
»God dag, sankte Per. Mig känner du väl,  
för jag hörde aldrig till svinen  
som den, jag gick om nu på vägen hit.  
Den stackaren råkar ur askan  
direkt in i elden för kärlek till sprit  
och ideligt sällskap med flaskan.» —

»Hvad var det för en?» —

»En förfallen poet,  
en lyriker, sad's det, af renaste vatten,  
förtjänade kanske till mjölk åt katten,  
men själf blef han inte på yrket fet.

Som granne så känner jag till hans bedrifter  
och en och annan k-ä-r-l-e-k-s-affär,  
hans vanor, hans oguldna lån . . .»

»Och hans skrifter?» —

»Lyriken?! Nej, jag läste aldrig så'nt där.  
Han var nu ett synnerligt skröpligt käril,  
som lefde på skulder, åt som en fjäril  
men drack som en svamp.» —

»Jaså, inte värre?» —

»Du värdigas skämta, min gode sankt Per.» —

»Nå, du tycks mig vara en annan sorts herre.» —

»Ja, annars stode jag nu inte här»,  
sad' själen och log ett belåtet löje.  
»Din tanke om mig gör mig mycket nöje.  
En annan sort! Det skulle jag tro.» —

»Ja, hit kommer kreti och pleti och knackar...»

»Jaha, jag förstår. Du får ingen ro för folk, som stretar i himmelens backar och sliter i onödan sulor och klackar, begär att få absolution öfver lag förutan meriter af något slag och pockar på salighet bums — jo, jag tackar! — som nu den här skalden, hvars lefnads drag jag tecknade nyss. Det förvånar mig mycket, att han vandrar hit. Om det komme till stycket, så trufdes han inte i himmelens sal. Den är, vill jag hoppas, en nykter lokal, ett ljufveligt ställe för absolutister, och det borde skrivas på dörren här: *Inträde förbjudet för alkoholister.* Det skulle bespara dig mycket besvär.» —

»Du tar dig en ton», sade sankte Per med blicken mulen och minen bister.  
»Men låt mig nu höra din egen merit.» —

»Att aldrig ha smakat en droppe sprit.» —

»Trots lusten att dränka din sorg i ruset?» —

»Hvad tænker du på? Jag har aldrig känt lust  
och aldrig haft några sorger just,  
och spirituosa fanns aldrig i huset.» —

»Då gagnar meriten dig inte stort.  
Men säg mig nu också, hvad godt du gjort.» —

»Var det inte godt, att jag undflydde spriten?» —

»Du gör bra mycket af den meriten,  
som ändå för din del är ganska liten  
och därtill en smula för negativ.  
Berätta mig nu, hur du lefde ditt lif.» —

»Jag skötte min gård, mina åkrar och ängar,  
höll tummen på ögat på pigor och drängar  
och hustru och barn och förtjänade pengar.  
Jag lämnade inte så litet i arf.» —

»Och hjälpte din granne, den stackars poeten,  
ur knipor ibland?» —

»En notorisk slarf,  
en påle i köttet på helykterheten!  
Som tanklöst gaf, när han hade en slant,  
som inte hade begrepp om att spara  
och raglande gick på fördärfvets brant!  
Å nej, sankte Per, nu gycklar du bara.  
Så lättsinnig kunde jag inte vara.» —

»Låt nu poeten få vara i fred!  
Må vara, att han var en slarf och en stackare,  
men du hör till dem, som man kallar belackare.  
Att öppna för dem är här inte sed.  
Till salighet slipper man ej så behändigt,  
som du tycks förmoda, ty ett är nödvändigt...» —

»Om bara man håller sig nykter beständigt,  
så följer...» —

»Nu nog!» röt sankt Peter vred.  
»Du själf är ju drucken, och det med besked.  
Ditt andliga tillstånd är rent eländigt.  
Som sprit har du användt din nykterhetsdygd  
och bryggt dig af den en berusande brygd  
och njutit den drycken så stundligt och rundligt,

att den har fördärfvat ditt hjärta grundligt.  
Gå ner igen och blif född på nytt  
och nyktra till från din själfrättfärdighet!  
Kom sedan igen, när ditt jordelif flytt,  
men utan anspråk på egen värdighet!  
Farväl!»

Sankt Per slog hårdt igen luckan,  
och utanför hördes den nyktres suckan.

## EN FRÄMLING

Det kom till vår ensliga by en man,  
som ingen människa kände.  
Och ingen i trakten kände han,  
hvert än sina steg han vände.

Han såg ut att vara en fyrti år:  
det fanns hvita strån i hans bruna hår  
och tänkareveck i hans panna.  
Men hans ögon lyste klara och blå  
likt ett barns, som ingenting pröfvat på  
och ingen i världen nänts banna.

Han var ingen af bygdens söner lik.  
Hans tal var sång och hans röst musik,  
hans skratt var den muntraste melodi  
och gladde en hvar, som hörde.  
Hans leende var som en solskensdag,  
hans rörelser ägde ett mjukt behag,  
och hållningen var förnäm och fri  
som hela hans väsen, det låg däri  
en djup och medvetet stolt harmoni,  
som intet bröt eller störde.

Hans gång var spänstig och lätt som dans,  
man såg på den, att det icke fanns  
den ringaste tyngd i hans sinne.  
Hans dräkt var fin och af egen snitt  
och föll kring gestalten mjukt och fritt,  
och skinande hvitt var hans linne.

Han hyrde ett litet obebodt hus  
vid brynet af skogen, där solens ljus  
föll dämpadt af trädens grenar.  
Och fåglarnas sång och furornas sus  
och bäckens oändliga visas brus,  
där den flöt mellan tufvor och stenar,  
förljufvade tystnadens lugna ro,  
där främlingen valt sitt bo.

En gammal gumma, som kom och gick  
och höll hans hushåll i ordnad skick,  
var den enda, som kom i huset.  
Hon blef som en mor för sin eremit,  
som läste och skref med brinnande flit  
och aldrig sparade ljuset.  
Den gamla var helt bekymrad ibland:  
när riktigt han kom i tagen,  
så unnade han sig knappast en bit

och släppte ogärna pennan ur hand  
på hela den långa dagen.

Men så tog han åter skadan igen  
med att alls icke läsa och skriva  
utan ligga i ljuven och se på den  
eller vandra i skogen och drifva  
och prata med dem, han träffade där:  
små barn, som gingo och plockade bär,  
gamla gummor, som samlade spånor och ris  
till kaffepannan på sotig spis,  
eller gubbar, som gnällde för mödan  
att slita och träla för födan,  
när kraften ej mera är frisk och ung  
och tiderna svåra och skatten tung  
och torkan gör skada på grödan.  
För alla hade han vänliga ord,  
af barnen köpte han bär till sitt bord,  
och slantar förstod han att sticka  
i smyg i gummornas ficka.  
Och ett fyndigt råd, som träffade prick  
kunde komma den mest bekymrade blick  
och trumpnaste min att klarna.  
När sen man skildes från honom och gick,  
låg lifvet framför en i ljusare skick,  
som vore bekymren farna.

Och när där i byn ställdes till någon fest  
 med lekar och dans för de unga,  
 var främlingen med som välkommen gäst,  
 han var gladast af alla och dansade bäst,  
 och som han kunde ingen sjunga.  
 Och när spelmannen tröttnat att gnida fiolen,  
 tog den främmande plats på spelmansstolen  
 och drog till med en gammaldags polska.  
 I ett nu tog dansen raskare fart,  
 ty takten drog,  
 och rytmen betog,  
 och tonerna yrde så trolska.  
 De unga kunde aldrig få nog,  
 och de gamla tyckte, det lät så rart —  
 de mindes sin ungdoms dagar  
 och dansen i logar och hagar  
 och svängde omkring bland de unga snart.  
 Det blef polskor och låtar af alla slag,  
 och dansen gick lustigt till ljusan dag.  
 Och efter den muntra natten  
 gick främlingen hem till sitt ensliga hus  
 och tog sig vid morgonsolens ljus  
 ett bad i skogsbäckens vatten.

Men hösten bröt in, och främlingen for,  
 och saknaden efter honom var stor;

det kändes, som hade man mist en vän,  
som man ej finge se igen.

Och värst för den gamla, som dukat hans bord  
och bäddat hans säng och gladts åt hans ord,  
var tomheten, sedan han farit.

Hon prisade honom, hvart än hon kom,  
och talade ständigt med glädje om  
hur god och hur glad han varit.

Fram på vintern kom det ett rykte ut.  
Det flög som en löpeld och satte till slut  
oss alla i eld och lågor

och hade i följe från knut till knut  
en svärm af tvifvel och frågor.

Hvad ryktet förmälde var detta,  
att mannen, som bott bland oss sommarn förut,  
var ställd till svars inför rätta.

I en bok, som han skrifvit, hade han gjort  
mot den gällande kyrkoläran

ett anfall, som väckt å prästerlig ort  
en storm af harm och förfäran.

I tidningen stod det svart på hvitt,  
och författarens namn var fågelfritt.

Men den gamla höll modet uppe ändå.

Hon log och sade sin mening så:

•Det är mänskligt att irra och fela,

men han har inte skrivit en dålig bok,  
till det är han både för god och klok.  
Nog är boken bra i det hela,  
om där än finns något, som är på tok.  
Han kan inte ljuga och hyckla.  
När han talade allvar, begrep nog jag,  
fast han brukade skämta och gyckla.  
Och han sa', när vi talades vid en dag,  
att han skref med sitt hjärteblod,  
så nog är den boken god.»

Hvarenda postdag, när tidningen kom,  
så slöks hvart ord om processen, som om  
hela byn varit part i målet  
och i fara att dömas till bålet.  
När saken omsider var kämpad ut,  
författaren frikänd och spänningen slut,  
så drog genom byn en susning  
af lättnad och glad belåtenhet,  
och den gamla sken af förtjusning.  
»Se, oskyldig var han. Den gamla vet.  
Hon känner sitt folk. Det var det, jag sa',  
att hans bok var riktig och bra.»

Det sista, vi hörde om honom, var,  
att han funnit fosterjorden för het

och inte stått ut med att stanna kvar  
utan rest till främmande länder.  
Men skulle så ske, att han vänder  
en dag till vår ensliga by igen,  
så ta vi emot honom än som vän  
och trycka med glädje hans händer.

## TVÅ ENSAMMA

I julaftonsfrid lågo bygdens hus.  
 Ur fönstren glimmade julgransljus —  
 så vackert kan ingenting annat lysa.  
 Där vankades helgens dryck och mat  
 ur skummande krus och från rågade fat,  
 och inte ens katten fick svälta och frysa.  
 Ty allt var kärlek och intet var hat,  
 och allt var mildhet och intet var vrede.  
 Hvert hus som hvert hjärta var stängdt för  
 den lede.

I riktning från byn kom en ensam man.  
 Han hade ej hästfot på ena benet,  
 och hade man dömt honom blott efter skenet,  
 så skulle man aldrig ha trott, det var han.

Han satte sig ner på en drifva vid vägen  
 och kände sig husvill och illa bemött  
 och nästan som afsatt och gammal och trött  
 och nu för ett ögonblick mest benägen  
 att lägga sig ner och somna sött  
 och sofva drömlöst och djupt för att väckas,  
 när sista julljuset väl hunnit släckas.

Och drifvan var frestande hvit och mjuk,  
men tankarna yrde, räta och krokiga,  
och infallen flaxade, vilda och tokiga,  
och minnena dansade, svarta och brokiga,  
och gjorde hans hjärna yr och sjuk.

Han mumlade sakta: »Den gamle där ofvan,  
rivalen, han saknar precis som jag  
förmågan att sofva. Den sällsamma gåfvan  
finns bara hos väsen af lägre slag.  
Det är ingen barnlek att vara Vår Herre,  
men jag har det likaväl tusenfaldt värre,  
och han är nog inte sömnig i dag.  
Om jag vore den, som människor lofva  
och tacka och prisa med psalmers ljud  
och kalla för Herre och Fader och Gud,  
så hade nog jag ingen lust att sofva.  
När han har sin bästa och gladaste tid  
på hela året och njuter i frid  
familjelycka och högsta berömmelse,  
då lider jag värst af min egen fördömelse.»

Han reste sig mödosamt upp ur sin drifva  
och gaf sig åstad mot skogen till  
med långsam gång och stod ofta still:  
på obanad stig var det tungt att klifva.

Då märkte han innanför skogens bryn  
 en röd liten stuga på afstånd från byn.  
 Han vandrade öfver den frusna bäcken —  
 det ensliga huset drog hans håg —  
 smög in genom grinden i hagtornshäcken  
 och fram till ett upplyst fönster och såg.

Där fanns ingen julgran, men vackert och  
 prydligt  
 var allting därinne, det märkte han tydligt,  
 och fejadt och fint, och rummet låg —  
 belyst af en väldig brasa på härden —  
 som bortom och ofvan den öfriga världen.

Med minen drömmande god och klok  
 satt ensam vid brasan en man med en bok  
 i handen och läste och vände bladen,  
 en ensling, som rymt från den bullrande staden  
 och kastat från nacken dess tyngande ok.

Och vandraren utanför fönstret tänkte:  
 »Hur skulle det kännas, om han där skänkte  
 mig hit ut i kölden en vänlig nick?»

Den läsande hörde visst något: han sänkte sin hand med boken och lyddes och gick och öppnade förstugudörren stilla och såg ut i mörkret med spanande blick.  
»Hallå! Finns i kväll någon här, som far illa, så bjuds han att välkommen stiga hit in och göra min julaftonstrefnad till sin.»

Och vandrarn steg in och bemöttes med heder, som hade han varit en väntad gäst och redan i förväg bjuden till fest. Ett stycke från härden slog han sig neder, tog plats i en länstol, med ryggen vänd mot elden, hvars värme smekte hans leder.

»Och nu», sade värden, »skall lampan bli tänd.»

»För min skull behöfs inte mera belysning.» Den främmande log med en angenäm rysning, när olusten byttes i välbehag. Han rökte sin pipa med långa drag, satt tyst och såg på, medan ställets ägare ur hörnskapet tog en flaska vin

och bredde en duk af hvitaste lin  
på bordskifvan, satte fram tvenne bågare  
och artigt makade bordet så,  
att gästen bekvämt från sin plats kunde nå.

Och värden sade: »Så här dags på kvällen  
är detta och värmen från spiselhällen  
det enda, jag äger att bjuda på.»

Den främmande log vid den festliga smällen  
af korken. Hans trötthet var nästan förbi,  
när vinet, som skimrade guldgult, slogs i.

»Min hjälpreda är för i kväll hos de sina.  
Själ äger jag ingen kvar af de mina,  
jag satt här allena. Men så kom ni.  
Nu firar vi jul, och nu dricker vi.»

Och värden satte sig snedt emot gästen  
och såg in i brasan med leende min,

»Tack», sade den okände. »Drufvan var fin. —  
Det här är en underlig tid för resten:

familjer och släktingar samlas till festen,  
 familjelöst folk — med förlof — ger man hin.  
 Och bjuds en och annan en afton som denna,  
 så händer, man låter den stackarn få känna —  
 och det riktigt grundligt — att han inte hör  
 till kretsen men ensam står utanför.  
 De andra äro ej honom lika;  
 han skulle, när ej hans beklämning vill vika,  
 långt hellre gå bort och »fira» sin jul  
 allena och gömd i ett eländigt skjul  
 än såsom en fattig bland idel rika.  
 Visst bjuder man honom på präktig mat  
 och skänker det fradgande ölet ur kannan,  
 men kärliga tankar, förtroligt prat  
 det ger man de sina och ingen annan.»

»Ni måtte ha pröfvat detsamma som jag»,  
 sad' värden, »och trist är en sådan dag  
 och skänker den ensamme måttlig gamman.  
 Jag känner det nog. Jag har själf varit med  
 i kretsar, där alla hängde tillsammans  
 och värmdes sitt hjärta vid slätkärleksflam-  
 man,  
 som brann vid julens helgade träd.  
 Jag minns, att jag frusit i all den lusten  
 och önskat mig vara på Pepparkusten

och tackat...» —

»Ha ha!» —

»Och gått hem till  
mitt rum

med kylsår i hjärtat och tragisk och dum.»

»Och så blef ni mätt på julaltruismen»,  
föll främlingen skrattande in.

»Precis.

Jag afstod min andel af lutfisk och gris  
och julöl...» —

»Och hela familjegoismen»,  
log gästen. »Men, ser ni, på sätt och vis  
är den som all egoism värd sitt pris:  
den vidmakthåller så ypperligt schismen  
i världen. För mig är den kostlig spis.  
Den mättar som helgens mustiga stekar  
och lättar som julens lustiga lekar,  
och funnes nu *den* inte till — ja, det tvekar  
jag knappast att säga — blef julen för mig  
ett — ursäktat uttrycket! — helvete.» —

»Nej,

Nu är ni för cynisk», invände värden,  
slog i på nytt, rörde om på härden  
och sade: »Om vinet är godt, så drick  
i botten som jag, för de tider, som stunda,  
då världen i grunden blir annorlunda,  
då alla — med större och klokare blick,  
med tunga, som aldrig vill sårande klandra,  
med varmare hjärta och ädlare skick —  
gå framåt beständigt och glada vandra  
tillsammans och hjälpa och stödja hvarandra.  
Den världen måste en gång bli vår,  
fast kampen för den blir lång och svår.»

Men främlingen sade: »Ni, drömmare, drömmar,  
att jorden blir himlen till sist, och ni glömmer,  
att jag... hm!... ni glömmer den ondes roll.  
Skall han dela öde med nissar och troll?» —

»Ni finner väl *nu* knappt en okunnig bonde,  
som riktigt af hjärtat tror på den onde.  
Och *då* skall hans välde bli lika med noll.» —

»Han själf som person då?» —

»Om han existerar  
som sådan och inte allenast som dikt,  
som murken idé, är af föga vikt.  
Men finns han...»

»Låt höra, hur ni planerar  
för honom! Hvad tar han sig till?» —

»Abdikerar.  
Den onde blir god, och då blir det hans plikt.» —

»I hela mitt lif har jag aldrig hört maken!» —

»Ju förr ni sätter er in i saken,  
dess fortare nå vi ju alla vårt mål.  
Drick nu för den tanken en välgångsskål,  
och gå och förkunna den sedan från taken!»

På spiselhällen var nu den brinnande  
veden förvandlad till röda kol  
med blåa lågor, alltmer försvinnande.  
Men gästen satt tyst och eftersinnande.

Och glöden falnade undan för undan,  
men ännu satt han i stum begrundan.

Så såg han på värden, steg upp och drack  
i botten och sade: »Nu skall ni ha tack  
och heder för hedersam välkomst, ni gett mig,  
för värme och vin och förtroligt snack  
och hela den trefnad, ni vänligt beredt mig.»

»Tack själf», sade värden, »för det att ni kom.  
Och vill ni nu redan gå, så gör om  
besöket!» —

»Jag tackar. Men nu har ni sett  
mig  
för endaste gången. Nu är jag er vän  
och kommer nog aldrig till er igen —  
om inte kanhända en gång som er like,  
som lycklig och god, i ert drömda rike.»

Han följdes af värden till skogens bryn.  
Där tog han farväl och lyfte på hatten  
och vandrade bort och försvann som en syn,

en skugga. I mörker och sömn låg byn.  
Men månen seglade fram ur skyn  
som öfver ett stilla, blånande vatten.  
Och tyst och strålande däjlig var natten.

## INNEHÅLL.

|                           | Sid. |
|---------------------------|------|
| Vallaretrall.....         | 5    |
| Svar på en fråga .....    | 7    |
| En lycklig dag .....      | 10   |
| Jag drömde .....          | 12   |
| Ett namn i sanden .....   | 13   |
| Jag ville ... ..          | 14   |
| Guds vilda fåglar.....    | 15   |
| En vilddufva.....         | 16   |
| Så talar en poet .....    | 17   |
| Bubblor .....             | 18   |
| Skilda.....               | 19   |
| Humbug.....               | 20   |
| En lifsåskådare.....      | 21   |
| En stamkund .....         | 22   |
| Rimdans.....              | 23   |
| En vårbrasa ... ..        | 24   |
| Åskvädersnatt i maj ..... | 25   |
| Vid Sundet .....          | 26   |
| Ophelias källa .....      | 27   |
| Eld och vatten .....      | 28   |
| Oktoberkväll .....        | 29   |
| Trinculos visa .....      | 30   |

|  |    |
|--|----|
| Som man ropar . . . . .                | 31 |
| Skrifvet i vatten . . . . .            | 32 |
| Till den, som tar åt sig . . . . .     | 33 |
| Lilla vännen och jag . . . . .         | 34 |
| Till vederbörande . . . . .            | 35 |
| Natten sjunger . . . . .               | 36 |
| En vilsegången . . . . .               | 38 |
| Vet du? . . . . .                      | 39 |
| Sommar . . . . .                       | 42 |
| Fröken Brite-Beate v. Renner . . . . . | 47 |
| Ugglelåt . . . . .                     | 53 |
| Utanför himmelen . . . . .             | 62 |
| En främling . . . . .                  | 68 |
| Två ensamma . . . . .                  | 75 |

---



*[Faint, illegible text visible through the paper, likely bleed-through from the reverse side.]*

