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FORORD

Da jag satt och skref ihop de hdr bitarna, fick
jag besok af en god vin.

» Vet du, det dr riktigt roligt att sd hir pd lediga
stunder, bara som tidsfordrif, sitta och sditta ihop
sdnt hdr kraffs!> sa jag.

»Dad vet jag dtminstone en, som kommer att lisa
din bok med ndje!»

»Och det dr?»

»Du  sjalf naturligtvis! Sd du tycks kunna vara
Siker pd din publik!»

Det var ¢ artigt sagdt.

Men, tyvirr, det var nog sant!

Forfattaren.







Om sjosjuka.

AG minns en dam, som genast sprang iland,
J dd man en gang fitt henne ombord pid en

angbét, som lag sikert och stadigt fortojd vid
kajen i Malmé hamn. Hon kénde redan symp-
tomer af sjosjuka, sade hon.

Samma dam brukade siga: det virsta jag vet
ir att dka karusell, men jag dker hellre karusell
i en hel vecka én jag gir med farjan ofver till
Kopenhamn en enda ging till!

Hon hade nimligen en ging rest ofver till
Danmark pa bréllop och hade naturligtvis varit
forfarligt sjuk pa ofverresan men kryade till sig
under dagens lopp, och med undantag af, att
allt dansade rundt for henne, och att marken
sviktade under hennes fotter, kiinde hon sig ritt
kry. Kom s& det dgonblick, d& hon efter brol-
lopsmiddagen vid sin kavaljers arm kom ut pé
verandan, dir kaffet var dukadt — hon far se
Sundet, kinner hafsfligtarna och tdnglukten —
adjo! Bort med henne!
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Jag minns en gammal tjock, foriten, apoplek-
tisk bankkamrer, som hade till ordstiaf: »Ja, det
ar forfarligt, hvad en stackars resande sliter!»
Han hade suttit ddr pa sin stol pa banken i alla
sina dar och hade vil knappt gjort en resa i
hela sitt lif!

Men s& har jagl

Nigon lir om mig ha sagt: den mannen gor
p& mig ett enda, allt annat uppslukande, intryck:
nir gar tdget? Ja, nog har jag suttit pd tag i
min dag! Och p& bat sen! Ja, ndr jag tdnker
pa alla de sjosjukans kval, jag under alla dessa
ar har lidit, & d&mbetets vignar, kinner jag nis-
tan medlidande med mig sjlf!

Nu hir om dagen t. ex.!

Allt har jag forsokt, allt som man ridt mig
till — jag har itit mycket straxt forut, jag har
inte i#tit négonting alls, jag har druckit hafre-
soppa — &mvis — jag har lefvat pad brom under
en hel vecka forut. Jag har legat pa ryggen,
jag har legat pd sidan, jag har legat p4 magen,
jag har legat hogt med hufvudet, jag har legat
lagt med hufvudet. Jag har tagit ett bad straxt
forut, som nistan skallade mig, en gdng massage
p4 magen, en gang ett lavemang, en ging ett
grundligt rus, en gang lag jag i Ajaxbilte, en
gang med senapsdeg — det sade man skulle vara
s& bra. Jag laste en gang ett tyskt vetenskap-
ligt arbete om sjosjukan, »>In historischer und
socialer Beleuchtung. Vom wirklichen Geheimer-
Ober-General-Sanititsrath zu Dienst erster Classe,
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Professor Doctor Med. von X, Mitglied der ver-
schiedensten etc. etc.» Det var ett arbete i b
delar — och jag minns, att jag har aldrig varit
sd sjuk som just den gingen!

Jag har legat och forsokt folja med batens
rorelser for att pad detta sitt lura sjosjukan —
tack sd& mycket, den lurar ingen, som hon har i
sina klor! Det enda, du kan gora, ar att sen
tacka himmelen, att du fatt behalla dina tarmar!

N4, nu sista géngen hade man sagt, att det
enda, som verkligen duger &r att vara pa dick
och se rakt ut emot sjdarna, lata det blasa pa
sig och ej vara #ngslig utan tinka p& nagot helt
annat! :

Jag gjorde sa.

Kapten var spridksam och vi talade naviga-
tion och vider — jag ville forstro mig si godt
jag kunde, for att ej behofva tinka pa det kan-
ske oundvikligal

Kapten frigade mig, om jag talde sjon.

»Jo, bevars», sa jag.

»Ja, han blaser friskt i natt», sade kapten,
»half storm! Det blir nog gropigt, innan vi
kommer fram till Visby i morgon bittida!»

Mina ben veko sig under mig.

Kratschl — Hade jag ej hela tiden statt och
héllit tag med bidgge hinderna, si hade jag nog
fatt aka en bit!

*Styrman!»

»Kapten!»
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»Surra allt 18st och se till, att alla luckor &ro
skalkade! Han okar allt hvad han kan!»
»Surra va det! Skalka va det! Skall ske kap-
ten! Ja, han friskar duktiga tag!»> »Det héar
! borjar bras, tinkte jag. Och si denna gamla
byttan till pa kopet! A, den som vil vore i land!»
»Hur star det till?» sa kapteu.
»Jo tack», sa jag.
Men jag borjade kinna nagot, som tryckte i
maggropen.
»Se ritt ut i sjon», ténkte jag »det dr det
enda, som verkligen duger! Det gar val dfverl»
Men det gick inte ofver. Svetten borjade att
rinna i strommar!
Schysch — en vildig sjo brot in ofver foren!
‘ Det var alldeles, som om béten mist farten —
| som om den stod och stampade pé samma stille.
’ Men jag kunde ju hoéra, hur maskinen dunkade!
Jag kiénde, hur nagot kallt och otéckt krop
upp i bigge mina ben, och att jag var blek som
doden.
; sHan rullar bra i kvill, kapten.»
| »Aja, hon stoter lite», sa kapten »de som ha
§ anlag for sjosjuka fa nog kinna pa det i kvéll!
‘ Motsjo &r alltid virst! Det blir nog ménga dér-
nere, som ropa Ul...l»
»God natt, kapten, nu gir jag allt ner och
kojar! Inte darfor att jag #r sjuk, men...»
Jag raglade bort till trappan.
Ratsch! Och en forfarlig stot! »Nu gick stor-
masten 0fver bord» ténkte jag!
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Niar baten hade stadgat sig nagot och var pé
ritt kol igen, fann jag mig sittande pa dicket
— jag hade e satt mig sjilf — och efter som
jag borjat att sitta, tyckte jag, att jag lika géirna
kunde fortsitta. Trappan tog jag pa detta siitt
— sittande — steg for stegl Jag visste, att kap-
ten ej lingre kunde se mig. Dirfor tog jag ock
mitt parti och krop pa alla fyra bort emot akter-
salongen.

»Skall du ma som en hund, s& kan du ocksa
a4 krypa som en hundl> tinkte jag. Annu hade
jag e] helt och héllet férlorat mitt goda humér.

Jag stotte upp dorren till salongen for att
krypa in, stack in hufvudet — men drog det
genast tillbaka igen! Hu, en sidan luft! Det
luktade som om — nej jag lofvar, att jag €]
skall siiga ett ord!

Och hvilken infernalisk kor! Jammer och sto-
nanden frdn hvarje hytt! Kallsvetten rann ut-
for mina kinder — det var ju i detta gehenna,
jag #nda forr eller senare miste in! Jag borjade
ofva upp mig eller rittare sagt in mig, holl ndsan
kvar for hvarje gang allt lingre och lingre. Till
slut krop jag pd — det vinde sig inom mig —
jag krop och svalde, svalde och krop!

»Hvad var det om? Hvad vl han hir?»
Hon kallade mig fér han! Det var stiderskan,
som kom rusande €mot mig i hogsta hugg.

»Det #r bara jag», sade jag, »jag som har
nummer 15.»

»I fridens namn, hvad herrn skrimde mig —



ST e

12

ursikta snille, goe herrn, men forra resan var
det en fordickspassagerare, som stal en rock
hir. ..»

Jag krop bort till 15. Inkommen, ser jag en
liten vissen stackare — han sig ut som fiskfirs
— eller som kalfdans — dir han lag blek och
usel och elindig och kriktes, han, som jag, p&
alla fyral

»Mitt namn &r Jonsson», sa han och rickte
mig en hand, vat som en fisk »och jag &r sd
forfarligt sjosjuk!...» »Jag ser det, snille herr
Jonsson», sa jag, »men jag vill gora er upp-
miirksam pa, att detta & min hyttl» »Ja, jag
lag midt emot, men den herrn som ligger dir
forut, sade att jag skulle gi hit, for jag var sé
sjuk!»

Nu — langt efterdt — sedan det hela &r som
en ohygglig drom -— om jag ransakar mitt hjirta
och mina njurar — genomfors ej min sjil ett
ogonblick af en himmelsk kiinsla, af ett grinslost
medlidande? Var jag ej nira att siga: »Kire
herr Jonsson, stanna nu hir, efter som ni redan
dar hiar — ni kan ju ma illa har lika bra som
ddrinne!»

Och jag kan siiga och vittna om mig sjilf
»Jo forvissol> Och jag vill tilligga: »>detta, se
detta dr minniskokirlek!> Nir jag ténker hirpé,
kinner jag hvita vingar vixa ut pd min rygg
— jag hor harpor i luften — det ér, som om
jag redan satt pa ett guldmoln i den ljusa etern
och slog pa triangel.
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Men snart teg vreden magt 6fver mig! Jag
kunde ej glomma den andres fega, lumpna be-
teende. »Stiderskan» sa jag »ni leder in herr
Jonsson dit, dér han skall varal Detta &r min
hytt — jag har hyrt den i Stockholml»

»Qj, oj, oj», sade Jonsson, »jag idr sk forfarligt
sjuk — jag tror jag dor!»

Om jag hade tagit Jonsson i benen och stider-
skan honom i armarna, och vi hade burit upp
honom pa dick och slingt Jonsson ofver bord,
tror jag, att han skulle kidnt det som en lattnad!
Det var ingen miinniska lingre — det var en
trasal

»Marsch!» sa jag.

Nu borjade det! Herrn dérinne, som redan
hade somnat, gaf hals, han skiller pa Jonsson,
han skiiller pa stidderskan, han skiller pA mig —
jag har aldrig hort en ménniska vrika ur sig
virre! Jag rusade upp — och ut — slog stortan
emot troskeln — hvilket inte gjorde mig gladare
precis — och sedan jag dansat solo en stund
med den onda tdn i handen ute i salongen, sade
jag — »>mitt namn #“r Ernst Leffler frAn Gote-
borg», sa jag, »jag har hyrt hela hytten pa &ng-
batskontoret i Stockholm, och om ni kviljer min
riitt till hytten — ni tror visst inte att det kviljer
mig tillrickligt #ndd! — si skall ni f4 se pé
nigot roligt!» sa jag.

Allt blef tyst — endast Jonsson hordes!

Jag skulle just krypa tillbaka till min hytt, da
han borjade igen. Han gormade och svor —
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jag undrar for resten inte pa det! Jonsson var
for intensiv...!

»Du har 5 minuter pa dig till att klara upp
det harl> sade jag till mig sjalf! »Sen &r det
slut med dig!» »Herre», sa jag, »annars, nir
jag ser att en karl dr en knol, si ténker jag for
mig sjalf, det dar en kndl, och si vill jag e]
siiga pad ren svenska, hvad jag gor i honom,
men om ni nu ligger dir lingre och ger mig
namn och kallar mig for goteborgare och andra
skillsord> sa jag, »sd skall jag,» sa jag, »s&
sant vi ha djupet under oss och himmelen dfver
oss, och s& sant jag #r en man, som inom kort
ligger och kastar upp min sjils allra innersta
tankar och mitt hjirtas doldaste begir, si sant
som allt detta dr och skall ske, s& sant &r det,
att jag klar er det forsta vi sitta foten pad Got-
lands jord», sa jag, »jag slipar in er i en ruin,
och med endast kajorna och laderlapparna till
vittnen bankar jag er till mos, ni fricka lym-
mel... ni — ni — ni — som man brukar siga
pa god skinska> — jag gjorde en konstpaus —
srrompa dar!»

Han blef moltyst.

Jag kiande mig som Wiindmdinen, nir denne
hade kviddit Joukahainen ner i kérret! Som
Apollo — och dar lag Marsyas! Stukad och
fladd!

Var det en villa, eller var det ej ett matt le-
ende, som krusade Jonssons bleka lippar?

Men Jonsson var snart i géng igen! »Det &r
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riitt, herr Jonsson, g p& bara — det unnar jag
honom s& hjirtligt! Vi ha 7 timmars gang till
Visby. Begagna tiden vil, herr Jonsson, och
fortrottas ickel» Sade och krop tillbaka!
Nir jag gick i land, horde jag Jonsson #@nnul
Jag var hidmnad.

A @ @B




Om ftitlar.

som ej gaf sig, forr &n han fatt en titel —

det gor detsamma hvilken — som han var en-
sam om p& sin tid i vart land. Att ha en titel,
som ingen annan har, vid sidan af kungen, kron-
prinsen, drkebiskopen och profossen, det ir dock
nagot! Han har slagit rekordet!

Den lustigaste titel, jag sett, &r sumprunkare-
enkan, den flottaste Konglig Hoftillskiirare! Be-
hofver jag siga, att det var i svenska tidningar
jag laste dem? Den vanligaste titeln &r direktor
— jag har numera tagit mitt parti och kallar
de flesta vuxna mian for direktor, till och med
nagra af dem, som sitta inne. Jag vill ndmligen,
s& langt jag kan och forstar, forsoka ta allting
allvarligt och ge hvar och en sin titel och sin
ritt. Konsulstiteln #r ej fullt s vanlig — dnnu
finnas dédr personer, som ej éro konsuler, men
deras antal forsvinner allt mer och mer.

JAG kinde en — det gor detsamma hvem —

O ryktbarhet!
Det var den bekante agitatorn lifslefvande! Un-
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der stod: »Fy tusan, hvad du &r full> Och sen en
massa {oga smickrande utldtanden, som hans nuva-
rande belackare och forna beundrare hade klottrat
dit. Och jag maste tinka pa det gamla romareordet:
»det dr ej langt fran Capitolium till den tarpe-
jiska klippan!» Underst hade nagon skrifvit:
»Det sade ni ej forr
DA han var eder direktorrl»

Detta allt stod att lisa pa viggen innei — —

bekvimlighetsinrittningen pa jarnvigsstationen i
»Hvad dr drans préal:
Gift i gyllne skall»

Jag kom att tinka pa detta, di jag nyss talade
om direktorer.

Ja, det ar ofta ej si roligt, att vara en offent-
lighetens man!

Jag horde for linge sen talas om en fransk
konsul, som hade fidstat virre for nagra
/ gentlemén med deras fruar fran det land, han
representerade. Sen visade det sig, att fruarna
voro négra smé sommerskor, som herrarna hade ‘
fort med sig, kanske for att de skulle f4 tillfille
att se frammande linder! Och fi sina brist-
falliga geografiska kunskaper en smula upphjilpta!
Ty, om det #r sant, att en fransman &r »un
monsieur décoré qui ne sait pas sa géographie»
— huru mycket mer skall ej di detta gilla de =
franska kvinnorna — och siirskildt de franska l {

!

sommerskorna.
I parentes: ni minns den noble ceremonimista

2
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ren, som infor allt folket omfamnade och kysste
mme — —, som ett yttre tecken och en symbol
p& viinskapen emellan Sverige och det skina
Frankrike, representeradt af en af dess mest tju-
sande och mest spirituella kvinnor. Vi sutto
med tirade ogon, som om vi varit narvarande
vid en sakramental handling. Vara hjirtan klap-
pade af rorelse, och vi skulle alla ha velat vara
i den svenska riddersmannens stille.

Stackars svenskar!

De kinna ej bittre till oss i Frankrike #n att
de tro, att nir man reser dit upp — la-bas —
ifven om man ér officielt inbjuden att represen-
tera Frankrike, sasom nu var fallet — kan man
ogeneradt ta forsta bista dam med sig och pre-
sentera henne som sin hustru. Hvad gor det?
I ett land — dér bjornarna gd péd gatorna!

Hiarom dagen appladerade hela Stockholm en
kuplettsingare — ja, jag matte vara bra dum,
det #r allt, hvad jag kan sigal Som inte kunde
forstd, att detta skulle vara raffinerad konst!
Anna Norrie lyste som en stjirna vid hans sida
— med sin fina konst! Aftonen var hennes! Men
mannen var fran Paris och fran Montmartre till
p4 kopet, och vi #ro ju nordens parisare, och
Anna Norrie &r ju svenska och heter Petterson
i sig sjalf!

Da jag laste alla de billets-doux, vara ung-
domar — studenter bland andra — hade skril-
vit — vikingars och karoliners dttlingar — till
en utsprattlad fransk dansds, som pa gamla da-
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gar rest hitupp for att #nnu en ging fa hora
nigra appléder, innan hon steg ned i sin graf
— niir jag laste dessa glodande utgjutelser, som
hon lat aftrycka i en fransk tidning som reklam,
och som hela Paris skrattade &t, da knot jag
mina hénder!

Sverige — »den utlindska lumpboden» i Hei-
denstams broschyr! Haromdagen passerade jag
i — — — ett mindre matstille, som bar nam-

net »Café du Gaffelbiten>. »Du» skall vara med
— — eller »de» sisom i »Hotell d'Oresund»
och »Hotell de Munthe» i Helsingborg. TFor
att inte tala om »Hotell d’Sud»(l) i en viss an-
nan svensk stad! Ja, sddana dro vi — pa alla
omraden! Gud bittre oss!

Men det var ej om detta vi skulle tala.

Jag minns, hvad min gamle far svarade den
nyutnimnde generalkonsuln af Hawai, da denne
berittade, att han just fatt sin uniform fran Ber-
lin. »>Uniform!> sade min far, »en ring i nisan
och ett skynke om lifvet — det #r vil allt som
behofs!»

Jag maste tinka hirpa, di jag straxt efterat
sdg samme generalkonsul dka upp till slottet pa
uppvaktning hos kungen, iklidd sin nya gene-
ralkonsulsuniform — den var si guldsmidd, att
den kunde std for sig sjalf — och i viirja och
plymagerad hatt! Vakten gick i geviir, och gud
vet, om ej trummorna rordes!

Hiromdagen ldste jag i tidningarna, att en af
mina hufvudstadsbekanta blifvit vice konsul af
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Guyana. Den snillaste och beskedligaste ménni-
ska pi jorden for resten, kunnig och duglig, at-
njutande alla minniskors aktning! Stor pamp,
borsmatador och rik — afunsvird i alla afseenden!

Men det tycktes ej vara nog! »Kunde €] hans
hustru hejdat honom?»> frigade jag. Man log
stilla och diskret. »Nej», sade jag, »det ar omdj-
ligh — det fritar jag henne fran». DAa berittade
nagon en historia om en ung dam, som for priset
af sin kirlek fordrade, att hennes friare forst
skulle ha en titel. Man séger s atminstone, men
det #r naturligtvis bara prat! Men hvad som
ar sikert &r, att man en vacker dag laste, att
han blifvit konsul af Sudan. Och utanfér hans
bostad ser jag den 6 mnovember och vid alla
ofriga fosterlaindska minnesfester Sudans brokiga
farger svaja for vinden. Jag kinner mig da
niistan hemsk till mods & hans vignar!

0, du Axel Oxenstjerna i din bimmel, och du
»Sveas> diktare i din olymp, viinden bort edra
anleten, att ni ej behofven skida styggelsen!

Forsta géngen jag traffade min gode vin, den
nybakade konsuln af Guyana, bet jag mig i
lappen for att inte platscha ut.

»Nér tva augurer . .. .», var allt hvad jag
sade. Han log ett blekt leende.

»Uniform?»> Han svarade inte.

»Véarj . . 2> Men di hade han redan gatt.

Forresten, vi #ro de biista vénner — till den
grad, att vi kvnna séga hvarandra de virsta
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obehagligheter utan att bli stétta pd hvarandra
for det.

Nista géng vi traffades, tog han ledningen.
Jag skulle ha igen fér gammal ost.

sHar du fatt nadgon ny fluga?» frigade han.

»Franska», sade jag.

»Hvarfor det? Talar du franska med kun-
derna nu for tiden?»

»Kunskapstorst», sa jag.

»Kunskaper?» sa han. sHvartill da?»

»Till att humbuga med», sa jag.

»Ju, jag har hort, att du laser franska och
skall resa till Blois — hvad tusan har du dir
att géra? Stop in Sweden! sa han.

»Kére vin», sa jag, »du vet »ce qui n’est pas
clair n’est pas frangais». Som tankestillare, ser
du! Res med — det torde gora dig godt!»
sa jag.

»Och si har jag hort, att du lidser franska for
en herre och en dam samtidigt. Ar det for att
kunna konversera bigge konen?»

»Vinta dul», tinkte jag.

»Jo, ser du», sa jag, »det ar allt #fven af en
annan orsak jag vill lira mig franska. Jag vill
ej dolja for dig: jag d#r #relysten. Jag vill €]
laingre g& p& det hir sittet. Jag vill gora
carriere. Jag vill in i societeten. Jag vill bli
»a man about town». Jag vill fram, jag vill
upp — om jag ock skall lyfta mig sjélf i haret.
Nir jag slutat franskan, skall jag ta itu med
bridge for att kunna komma in i de finare klub-
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barna och spela bort mina pingar. Jag vill
jobba p& borsen och bli bror med fondméklarna.
Sen privatlektioner i boston, sen i two-step, sen
hittar di jiklarne vil pd nfgot &nnu virre, men med
forsynens hjilp klarar jag vil dfven det. Du
ser ut som om du menade, att jag ej skulle vara
skapt for dansens litta, luftiga lekar! Riktigt!
Men man far gora nagot for sin ododlighet
ocksa! »/Erens ternevej, ser du .. .! »Jag
vill kli mig i rod frack och kndbyxor. Jag
gar in till Silvanders — siger till herr Silvan-
der: se hir &ro 800 kronor — gor nu en fullin-
dad gentleman af mig fran topp till tal @ch
nir jag si gifter mig — rikt — for att pd detta
numera ej ovanliga sitt komma fram i virlden,
vill jag ej vara herr den och den, herr hvem
gsom helst for min hustru, nej, jag vill ha en
titel. Jag vill bli konsul! Nir alla andra dro
konsuler, hvarfor skall inte jag? Och det &r €]
dyrt: 500 francs eller en finare festmiddag for gene-
ralkonsuln — sen har jag alltsammans som i en
liten ask. Jag vill, att nir man beskrifver min
hustrus toilett pa Innocencen — jag vill el ol
Innocencen ocksa, forstar du, vill frottera mig
med fint folk och med noblessen, vill dansa infor
den gyllene kalfven, vill svinga mina ben infor
allt hvad var stad har hogt, stort och lysande
— jag siger dig, att ndr man laser i tidningarna
ungefir foljande: »Chiffonklidning pétale de rose
pa en underklidning (hur vet de det?) af rosa
charmeuse, lif och framvéad rikt broderade med
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stdl och gammalt guld samt kulérta strapirlor,
framvaden omfattad af en strapirls entre-deux,
kjolen afslutad med ett bredt briam af visou,
grmar och modestie af points d’Esprit», si vill
jag, jaklar anagga, ge nagot for allt detta, d&
vill jag ej att dar rdatt och slatt skall std »fru
E. L.» utan »fru Konsulinnan E. L.».
Caramba! Equador #r representeradt, Vene-
zuela likasd, Bolivia, Chile, Peru, och du har i
din starka hand tagit Guyanas intressen — pa
dina skuldror har man viltrat ansvaret for Guy-
anas framtid, men, ser du, Guinea — det finns
ingen i var stad som strider for det landets
heliga sak! Det gor mig ondt om Guinea! Jag
vill offra mig for Guinea! Jag vet visserligen
ej riktigt hvar det ligger, och dir kanske ej bor
sd sérdeles manga just — i Guyana lar det bo
400,000, som Svenska Almanackan artigt nog
kallar sjalar — och bor dir nagra, si tror jag,
att de rikna ugnstekt dibarn och spickad mis-
sionéirlefver som framstdende lickerheter! Och
inte tror jag heller att de &ro besvirade af
for mycket kldder, i Guinea, menar jag — 1
Guyana lira de vara klidda i gamla ullsickar,
som de stjila frdn europeerna . .. Nej, g nu
inte! Hor nu! Jag ser, du stdr och tiénker,
hvad har nu allt detta med franskan att gora?
Jo, ser du, nér vi nu triiffas, s talar du antag-
ligen ej nagot negersprak, och jag kan ej ett
enda ord Guinesiska — de lira tala nagot slags
grymtsprak dédr nere — och svenska dr for sim-
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pelt, di vill jag kunna underhalla mig med dig
pé diplomaternas sprak, da vill jag . . . »

Han sade att han mAste gé, ty maten kall-
nade hemma.

Men han glomde att fraga mig, om jag ej hade
lust att folja med hem och ita middag.

@A @ @
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Om fruntimmershattar.

ANY new hats and bonnets in the church
to-day?» brukar en af mina bekanta i
England, for hvilken ingenting #r heligt,

fraga husets damer, di de komma hem fran kyrkan.

Jag kom nyligen af en hindelse att titta i en
af vara modeaffiirers skyltfonster, dir de nya
varhattarna voro utstdllda. I midten — s& att
siga drottningen bland dem alla — var place-
rad en ultramodern, raffineradt elegant hatt & la
Chantecler. Den sig nirmast ut som en plum-
pudding med en tupp péa!

Det var hogst roande att se den verkan, den
utofvade pa den forbipasserande kvinnliga publi-
ken. S& snart de fingo Ogonen pa den, tvir-
stannade de, sisom om de fatt en elektrisk stot,
deras kinder glodde, deras dgon strilade, deras
lippar logo, deras barm hifde sig! »A, en sidan
hatt!» »Hvad den &r sot!l»

Jag blef en gang tillfragad af en ung flicka,
hvad jag tyckte om hennes nya hatt, en forres-
ten i sanning hogst underbar tillstallning, som
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ingaf mig férut oanade kéinslor. Den var af allra
modernaste typ, med en hel blomsterrabatt pa, och
stor som ett kanonhjul. TForst dmnade jag ej
svara nagonting — jag kiénde att jag var pd

farlig mark — men vid tanken pé, hur en si
sot flicka kunde spoka ut sig pa detta sitt, kunde
jag ej tiga.

»Det fordras mod

att dra det plagget uppal»
svarade jag med skaldens ord. »>Hvad forstir
ni karlar er pa sdnt?» sndste hon — med dkta
kvinnlig logik. Och allt sen dess tycker jag,
att hon varit liksom lite gr4 pd mig. Ni minns
den dir illustrationen, dér Onkel Sam knyter
nifven at John Bull »You have insulted our
flag — that's all right, you have insulted our
women — that’s all right too, but damn you —
do’nt insult our porkl> Om jag hade kritiserat
hennes &sikter, hennes intelligens, hennes sitt
att vara — icke att klida sig — hennes goran-
den och latanden, det hade vl fatt passera, men
hennes hatt!

Ett ungt par kommer forbi. »Se pd den dul
Hvad ger du mig for den? Hvilket skulle du
helst vilja ha, politisk rostritt eller den dér
hatten?» »Hatten, naturligtvis!» De skratta och
g8 vidare.

P4 tal om rostritt minns jag, att jag en ging
frigade nagra boundflickor, som hade varit pé
socialistmote: »N4& flickor, nu f& vil snart kvin-
norna rostriatt?> »Hvad #r det?» frigade en,
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synbarligen hogst forvanad. Men det var son-
dag, vidret var strilande vackert, alla de andra
flickorna gingo med i tdget — for att inte tala

om pojkarna — och s fick man kli sig i sina
biasta klider och i den nya hatten, som hade
kostat s& mycket pingar, och i handskar — for

sma och tranga pd de stora, roda, svullna hén-
derna! »Panem et circenses!»

Jag sig en ging ett hundratal »sockerpullor»
stiga af taget i Vixjo. De kommo direkt frén
betfilten i Skine — men det kunde man da
sannerligen ej se pa dem, ty de voro kladda efter
sista modejournalen, i smé koketta pariserhattar,
det lyste prdl och féfinga och dalig smak om
de stackars sindlandstoserna pé langa hall. En-
dast en — den enda i hela flocken — stod dir
i hufvudduk och i en enkel hemmavifd klad-
ning — och med alla sina besparingar i fickan!
Man hade niistan lust att g& fram och tacka
henne, for att hon A&tminstone ej var som de
andra schipen, dir de svingde sig i roda para-
soller och hogklackade skor.

En herre och en dam komma arm i arm.

>0, en sidan fortjusande hattl>» Han ser rakt
fram men drages bort till fonstret af frun. »Men
se da, kire, idlskade, lille, rare man — inte for
att jag vill ha den, forstir du vil, men du kan
vil bara se pd den!> De voro synbarligen ny-
gifta eller s& dér omkring. »Du #or vil inte,
att jag sett den forut och nu dragit dig hit, for
att du skulle . . .| Men det far jag sdga, hade
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du inte varit sa forfarligt snill och lofvat mig fa
resa till Marstrand i juli, for mitt onda, sd ....[»

Att i denna unga kvinnas sjil i den stunden
utkéimpades en strid: »Marstrand eller hatten!»
— det kan jag ta gift pé!

Mannen sag ointresserad och resignerad ut.

Plotsligt blixtrar det till i hennes 6ga! »Kom
nu, gubben lille, du behofver inte se si allvar-
sam ut! Du ser ju alldeles ut, som om du und-
rade, hvad den kan kosta, — som om du stod
och tinkte pi, att det kanske kunde vara négot
for min fodelsedag i niista veckal Kommer inte i
friga! Du skulle alldeles skimma bort mig pa
detta sitt! Men man kan ju alltid Zela om en
sak, eller hur? D4 man ingenting menar med
det! Men jag skulle vilja se Adeles min — hon
fick en ny hatt hiromdagen af sin man, fastin
jag ma siga, att en virre figelskraimma &n den
hatten — och det tyckte du ju sjilf ocksd —
du, med din fina smak . .. D

Jag horde en ging en dldre fru siga till en
yngre, d& det var fréga om att ligga an pd
mannens kassa. »Jag vill ge dig ett enda réd,
ett enda, och det en ging for alla, och det ir
»tjat hjalperl»

Nir de éndtligen gingo, sig jag en dunkel eld
brinna i hennes 6ga: »Marstrand ock hatten!»

Och nog vet jag, hvad de talade om, d& de
kommo hem! Och vill nigon sl& vad med mig
om, att den hatten i morgon hinger, dir den
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nu hinger — jag siger att det gor den infe —
s& sitter jag upp — en alldeles likadan.

Hur var det kolingen sa den géngen, di han
stack in hufvudet genom tamburdorren hos Albert
Engstréms — ni minns den klassiska historien
i Strix — »Ja, se iiktenskapet, goa redaktorn!»

>Tank alla de sma stackars faglar, som skola
plockas for dessa hattarnas skull!» séiger en ung fru
i Fliegende Blitter framfor ett modistionster.
»Ja, och alla #kta mén sen!> muttrar han och
rifver sig bakom orat.

Nyligen sig jag nagra herrar hjilpa en dam,
som hade brutit sitt ben. En bar henne, tva
hennes hatt.

Jag vaknade en ging pd taget vid att det
plotsligt stannade. En dam hade stigit af vid
en station, och med mycket besvir hade man
fatt ner hennes pick och pack — taget blises af
— d& hor man ett anskri, som gick genom mérg

och ben: »Min hatt! — jag har glomt min
hatt!!!> Taget stoppas — i strid mot alla for-
ordningar — och vi borja leta och leta, men

ingen hatt! »Den stir i korridoren!> ropar hon
— det var forresten en fortjusande vacker flicka!
»Ar detta kanske en hatt? Jag tog det for en
kvarnsten», sa en. »Jo, mycket riktigt, hugg 1
nagra stycken!», och si rullades hatten i sitt
fodral genom hela korridoren ner till den halft
fortviflade unga damen. Hon grit och skrattade
vi skrattade, konduktoren skrattade, stinsen skrat-
tade. Hade det varit jag, som hade glomt
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nigot, s& hade han skillt ner mig! Och latit
mig plikta!

Den fullkomligaste bild af lycka, jag sett pa
denna jord, var, dé en af mina kvinnliga bekanta
satte pd sig en ny hatt for att for forsta gingen
gh ut i den. Det var en sadan dar med sloja,
ni vet, som knytes fast omkring halsen. »Sl6jorna
skydda héret s& bra fran att komma i oordning»,
siga de, och de ha sikerligen riatt. Men pa sam-
ma ging se de ut, som om de ville trotsa ele-
menten — som om de skulle resa till pyrami-
derna, bestiga Mont Blane, eller antrida en fiard
genom Oknen, och s& giller det endast att aka
till Kungsholmen i sparvagn eller att ga tvérs
Ofver gatan till konditoriet.

Jag tinkte just siga nigot — och det var bra,
att jag inte sade det — men nir jag sig hennes
innerliga glidje, nir jag sig hennes stralande
anlete le emot mig, d& hejdade jag mig — det
indiska ordspraket rann mig i hagen: »sld ej en
kvinna, ej ens med en blommal» Jag sade dir-
fére ingenting, men tinkte s& mycket mer. Den
danske ironikerns ord féllo mig i minnet: »Bern
er lykkelige og Dyr og Kvinder, men vi Menne-
sker er det ikke.»

Hur #r det Ibsen siger? »Tag bort lifslognen
frAn en genomsnittsminniska, och du tager fran
henne lyckanl> Och jag siger »tag bort alla
moder, och du tager bort...!»

»Se pa hennel> — och jag pekade pa en dam,
som gick framfor oss — »mainniskan har ju tre
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rader knappar i ryggen, hvarfor sitter de dar?
Inte kan hon kndppa négot med dem dir bak?
Det ser ju for bakvindt och besynnerligt ut!»
»Minniskan!» svarade mitt sillskap, en ung flicka,
indignerad — »det #dr ju alldeles hogsta modet!»

P4 tal om deras har, som af mycket att dom-
ma verkligen har en benigenhet att litt komma
i oordning, kommer jag ihag, hur jag en gang
satt p4 Svenska Teatern och vintade pa en dam,
som jag bjudit dit. Jag hade kommit att sitta
mig nira spegeln for att dir invinta henne: en
instinkt sade mig, att detta var ritta platsen.
Det blef naturligtvis vinta af, och under tiden
roade jag mig att sitta och se pa, huru alla
fruntimmerna, som till ett gemensamt mal, skoto
kurs pad den lilla spegeln. Snart hade jag ett
tjog dar, som alla nervost noppade sig i héret,
slitade och strok, krusade och slet i de stackars
hértestarna. Allt under det att de knuffades och
trampade hvarandra pé fotterna — Ogonen hade
de ju i spegeln, oroliga, vilda, hemska, fortviflade
ogon, alldeles som om deras lif svifvat i fara,
eller som om de ej gjort toilett pa4 14 dar, eller
som om de ej redan hallit pA med samma man-
over ett par timmar hemma, innan de gafvo sig
i vdg. Jag satt dir och ténkte »nu ska vi se,
hur min gérl> Hon kommer — limnar sina
klader — och, mycket riktigt, rusar bus pa spe-
geln! Ser mig men hilsar inte — hon har inte
tid utan borjar genast att hysteriskt rufsa om i
héret, precis som de andra. Det var pi den
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tiden, da de skulle ha haret i en massa smé-
lockar, och det var nog inte s& litt att klaral
Bfter en 10 minuter frigade jag »ska vi inte gé
in nu?> Hon svarade inte. Hon kunde [orresten
inte svara, ty hon hade en hérnal i mun. Efter
ytterligare 10 minuter foreslog jag att lata hamta
en tryma och en frisor, for att det skulle kunna
g4 lite fortare. Hon gaf mig en omild blick —
med ett haf af forakt i — och #nd& visste hon,
alt jag, for att behaga henne, kopt dubbelt for-
kop! Nu ringer det! Jag stortar in, hon kom-
mer langsamt efter — med 6gonen édnnu hingande
i spegeln — och si, i dorren, sdger hon de be-
vingade orden »hor nu, sig, mitt hir dr vil
riktigt i ordning?» Och hon var filosofie kandi-
dat och kvinnosakskvinna. Och en vacker dag
kanske sitter hon i riksdagen! — A propos, Avar
skola de hiénga sina hattar dir? Skall svenska
folket kosta pa ett sirskildt hatthus — négot
motsvararande forna tiders vapenhus?

Moderaseriet !

Nyss gick det eft fasans skri Gfver hela viirl-
den. »Krinolinen kommer!> Den kom icke —
och virlden andades dter littare — men &r det
ej komiskt att tinkta sig, att, om en halfgalen
ménniska i Paris hittar pA nagot riktigt utstude-
radt vansinnigt, i kladviag t. ex., si skall allt
kvinnfolk pa hela guds skona jord anse sig
tvungna att vara med i cirkusen och kla sig som
galningar!

En gang som skolpojke — pa tal om detta —
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fick jag tillsigelse att himta nigot i modeaffiren
till min mor. Jag skulle resa till landet for att
fira pask hos mina forildrar, och p4 samma gang
skulle jag ta paketet med i diligensen, men till-
holls stringt i brefvet ait se till, att det ej pa
minsta sitt blef kldmdt eller utsatt for stotar och
slag. Jag hade 4 mil att 4ka. Diligensen kunde
bekvimligen rymma 6 personer, och vi voro 8
— foljaktligen satt jag med paketet i knit hela
tiden. Mina armar domnade och mina ben sofvo,
men jag slippte inte tag. Jag visste ej, hvad det
inneh¢ll — négon kunde vara sjuk, och hos mig
fanns kanske ridddningen!

Framkommen fann jag alla friska och krya —
paketet ofverlimnas och Gppnas. I detsamma
kommer min gamle far in »Jasd, du ocksi din
gamla stollel> siager han till mamma. »Det &r
flickornas skull, Karl, de siiger, att jag ej far
gé bort om sondag utan turnyr!> Och min mor
gret strida tirar. — Men efter en stund sig jag
henne och flickorna helt ifriga framfor en spegel,
och min mors tarar hade di redan hunnit torkal

Alltsa, jag hade suttit och vaktat ett sant dar
l6sbehag — min far anviinde ett annat ord, som
ocksd borjade pa »los» — for att det ej skulle
forlora sin naturliga rundning, en sidan som
alla fruntimmer just da, alla, alla, siger helt
enkelt alla, i hela den civiliserade viirlden, ansago
sig absolut skyldiga att placera pa ett stille, dér
man tycker, att naturen sjilf i rikt matt, alltid

T i s i i
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gifmild och alltid slosande, redan hade sorjt for
— ofta mer #n det nodvéndigal

Infor ett dylikt faktum — skulle vi ej sluta
med att forvana oss ofver och skratta &t vildar-
nas ofta mycket mindre lojliga och ofta bra
mycket mer estetiska sitt att pryda sig och fuska
i Var Herres handtverk? Och kanske vi kultur-
ménniskor, allra innerst egentligen ej hojt oss si
sirdeles mycket ofver vildens stindpunkt? Vilden
malar sig. Hvad gora vi? Tyst min mun! Och
— for att aterkomma till hattarna — hvilket
anser ni mest barbariskt en indians fjaderbuske
oller en hatt & la mme Simone? Jag bara frigar!

Att tala om moderna, det #r att tala om kvin-
norna! Och pa tal om dem — hvem kan pejla
djupet af kvinnans sjil? Den sjil, hon i paren-
tes sagdt, fick sig officielt tilldelad pa synoden i
Mécon, tror jag, pad 1500-talet? Hvem kan kom-
ma under fund med henne? Forstar ndgon henne?
Forstar hon sig sjalf?

»Ni gor er kur for oss, ni staller till skandaler
med oss, ni studerar oss, ni gor upp teorier om
oss, ni skrifver bocker om o0ss, ni tror, att ni
kinner oss, ack, min bista herre, jag tror ej,
att vi kinna oss sjilfva!> later en fransk for-
fattare en spirituell dam siiga!

Tillbedjansvird ocb 1ojlig, drlig och listig —
sfalsk» #r ett s& fult ord att skrifva! — trogen
och oberiiknelig, sant religios och vidskeplig,
barmhertig och hjirtlés, lamm och tiger, svag
och med en sjilsstyrka som star bi, di mannens
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vacklar, ologisk men med siker instinkt, dlskande,
blindt och hi#ngitvet, hatande, blindt och oreson-
ligt — se ddr den primitiva, elementira varelse,
som heter kvinna!

(Allt detta har jag ldst i en bok.)

Hur djupt kan hon ej sjunka, men p4 samma
gang till hvilka dygder, till hvilken hjirtats god-
het och renhet, till hvilken uppoffring utan grins,
ja till hvilken heroism kan hon ej hoja sig!

Och — jag kdnner en, som sade, att han sett
denna gudinna grata, d& hon fatt en hatt, som
ej klidt hennel Men det ljuger han nog!

En af mina vanner sade till mig en géng: »Du
sag, att allt ej var som det borde varal Min
hustru hade nimligen fitt en ny hatt, som —
inte klidde henne. Jag kunde om den hatten
falla ett starkare omdome — och olyckan var,
att jag gjorde det. Men en annan ging aktar
jag mig nog! Man far vara forsiktig, di det
giller heliga ting, och till dem riknar jag min
hustrus kénslor och — hidanefter — hennes
hattar! Hon har ocksd ett sitt att komma till
mig, oskyldige, och friga om alla de dér sakernal

Da berittade jag fér honom, hvad som hiinde
en ging. Vi hade lunchat och stodo firdiga,
min vén och jag, att dka till kapplopningarna.
Min hustru var ocksd tirdig — vi vintade en-
dast pa att hennes nya varhatt skulle komma.
Modisten hade siikert lofvat den pé gifvet klock-
slag. Men ingen hatt kom! Min hustru var
hiftigt upprord. »Men si ta di en annan, for
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tusan, fér nu maste vi ga, ta den dér sen forra
aret — den klidde dig ju utmérkt! — eller hvil-
ken som hilst, du har ju en hel hattbutik dér-
ute, kom nu bara!> »Jasd, du tycker att jag
kan komma i den gamla hatten, som du ju sjalf
kallade for — ja jag vill inte séiga, hvad du sa
om den, och det var inte snallt af dig — nej,
kommer inte den nya hatten, si stannar jag
hemma!> Och hon foll i vildsam gridt. Hon
sade, att jag ej #lskade henne lingre, att jag var
hjirtlos och grym, och att jag inte kinde nigot
f5r henne, da jag sig, hur forfirligt ledsen hon
var!» Och s sprang hon in i sin singkammare!
Dér stodo vi.

Jag sade da, »gift dig, sa tuppen till kalfven,
s4 hoppar du sa lagom!»

»Ser du, nir nu Gud sig, att mannen hade det
for godt af att vara allena, s& lit han en tung
somn falla uppd honom och si, han tog ett ref
ur hanso vinstro sido och bygde diraf en kvinna,
med en spegel i handen och ett vidunder till hatt
p& hufvudet och stillde framfor honom!

»Har du hort om den da, som ville in i him-
melriket? »N#, han slipper inte inl» sa Sankte
Per, »hvarfor det da?» frigade syndaren, »>ni,
for han har inte genomgatt skiirselden!» sa Sankte
Per, >ni men jag har varit gift, Sankte Per»,
sa syndapalten, »gack du in!> sa Sankte Per.
Detta hade en annan statt och hort, som ocksé
ville in i himmelriket. »N#,» sa Sankte Per,
shan far inte komma inl»> »hvarfor det da?» sa
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den andre syndaren., »>N#, for han har inte
genomgétt skirselden!> »N&, men jag har varit
gift #vd génger, Sankte Perl> »Hor nu, min vino,
sa Sankte Per, sHva star ddr?» »Déir star 'Him-
melriket’»>, sa den andre. »Ja, ser du, detta ir
himmelriket och inte nigon darhusanstalt!> Och
sé fick den, som hade varit gift tva gAnger, pallra
sig i vig till ett annat stille.

Jag var i tagena. »Vet du hvad en gammal
skjutsbonde sa en ging? »Hocken darr kover
saj ain hvider marr o hocken darr tar saj ain
ong kvingja — han faur dau min lif o knif o
stau il»

Min vin skrattade och sade »adjo med dig,
nu gir jag! Och kom ihag, hvad jag siger dig:
den hatten klarar du infe/s

Hvad som sen passerade mellan min hustru
och mig, det draga vi en slgja ofver! Men 11/,
timma, sedan lopningarna hade borjat, fick min
vin se mig komma med min hustru, glad och
strilande — och i den gamla hatten. »N&?» »Ja,
ser du, jag tog bladet frdn munnen, sa ifran,
och det blef ord och inga visor af!»> »Det ir
riatt>, sa han

»En riktig storm och en riktig man,
De passa ej illa for hvarannl»

»Na?» fragade han min hustru. »A, han blef
s& sot och rar och kysste mig och bad om for-
latelse och bad och besvor mig och lofvade. . .!»
»Han lofvade vil inte ett armband?» fragade
min vidn. Vi sdgo ner bigge tva.
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Han #r inte nigon dum karl,

»N4, det var bra gjordt i alla fall, kire viin»,
sa han sden som klarar detta, han klarar allt!»

Ja, ja, »livet er ikke altid krandsekage!»> som
man siger i Danmark.

Nej, inte for ndgon, inte for mig hiiller just i
denna stund, ty nu ser jag, att klockan ar s&
mycket, att jag méste kila och mota min hustru,
Vi ska nimligen ut och képa henne — en ny
hatt! Det ar friga om antingen en turbanhatt,
som lar vara synnerligen originell, »kornbla tyll
och vallmor med en yfvig hvit higeraigrett», eller
en »Louis seize», som lir vara lika vacker, »med
kulle af skéra mossrosor i hylsor af chiffon och
med en liten svart sammetsrosett, fistad vid den
ytterst karaktiristiska uppvikningen af brittets
framre kant.» Jag liaser detta i Aftonbladet som
hon lagt fram till mig, med detta modistlatin
understruket!

Det blir ej latt!

@ @& @




hvad som finns i en butelj

E, hidr har du», sade min synnerligen gode

van och den olycklige utgifvaren af bad-
sillskapets veckotidning — och satte en butelj
hallonsaft och en karaff isvatten framfor mig pa
bordet — »ingen annan vill skrifva nigot i den
hér hettan — sjilf orkar jag inte skrifva en rad
— om du inte rafsar ihop négot nu, si kan tid-
ningen helt enkelt inte komma ut i morgon —
och jag #ér vandrad. Alltsd: min heder ar i dina
héinder. Jag kommer och hiamtar dig till mid-
dagen — forr kommer du inte utl> — Han var
redan vid dorren.

»Jag kan inte, jag har ingenting att skrifva
om>» ropade jag efter honom — »och i denna
ohyggliga virme till pd kopet...l»

»Skrif om hvad du vill — om hvad du vill —
om hvad du vill — om virmen — om vider
och vind — om D’Hondtska regeln — om kiirlek
och hat — om hvad smorja som hilst, bara det
fyller tidningen!»

»Tack skall du ha» — ropade jag efter honom
— men han var redan utanfoér dorren, och innan
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jag hade hunnit hiimta mig frdn min &fverrask-
ning, hade han vridit om nyckeln.

»Jag bjuder pd en Pommery till middagen,
ifall du skoter dig vil», sade han utanfor dorren.
»Jag hade forst tinkt skicka upp en flaska Hoch-
heimer till dig men ténkte sen pé, att vi i dag
ha 30 grader i skuggan, och att du mojligen
kunde f& slag — och det ingick icke i mina pla-
ner: dit lif maste framfor allt bevaras tills allting
ar klart. Raska pa nu och fortrottas icke!s Sade -
och forsvann.

Dir satt jag. Jag drack ett glas af hans hallon-
salt — svettades ohyggligt — drack ett glas till
— svettades @nnu vérre — en ritt och tillborlig
vrede #r ofta inspirationens killa — ett minne
dok upp for mig — »den uslingen — detta skall
han f& igen — han bad mig skrifva om kirlek
— och det skall jag ock gora — jag skall pa-
minna honom om den gangen, d4 han inte var
sd morsk som nu» — och sa hade jag uppslaget,
och den som har uppslaget, den har allt — sen
dr det bara att ramla pd — och jag ramlade pa

Det var pa angfirjan emellan Helsingborg och
Helsingor.

Pa landet séiga de kort och godt: »Han har’et»,
och ifall denna unga man icke »hade det», sé& . ..
Han dref omkring p& dicket som en osalig ande,
blek och orolig, nervist tuggande sina mustascher,
med stirrande 6gon och med ett sjilsfranvarande
uttryck i sitt ansikte.
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Men, »hade hon det> ocksé, flickan — en rik-
tigt sot flicka forresten — som satt dédrborta, si-
som det tycktes fordjupad i sin ldsning — ja,
det var nog det han girna ville veta, tycktes
det ...

Jag satt och téankte: Se s& — never say die!
— bittre rusa dn krypa i det! — hoppa i bara
— hufvudstupa — s& dr det gjordt! For resten
ger jag dig ritt, min stackars vin, det dr nog
inte liatt! Du mins, hvad Napoleon sade: »En
amour la seule victoire est — la fuite> — och
han var ju ingen ridd karl precis!

Ett minne frdn mina pojkar dok upp, nir en
skulle dédran, som gick och »slog haneben» i en
familj, ddr jag var god vdn med gossarna! Med
hvilka kidnslor yngre broder betrakta en friare,
som gér och slar sig ut i deras hem, dr ju klart:
de tycka, att karlen &r ohjilpligt finig forstés,
som kan g& och vara kir i deras syster. Men
nér vi — pojkarna och jag — horde talas om,
huru han — bevisligen — hade patriffats gra-
tande utanfor hennes fonster en kvill i ménske-
net, d& anade vi, att det méste vara négot i det
déar. Och fullt dfvertygade blefvo vi, da vi horde
talas om, hvad som hade héndt en natt straxt diarpa.
— Det var namligen si, att han bodde ofvan-
for tvad gamla froknar. Midt i djupaste natten
fingo de hora ett underligt, #ngsligt stonande
och stdnkande och slépande frdn rummet ofvan-
for — vettskrimda kastade de pa sig nagra plagg
— jungfrun skickades upp, tog #ndtligen mod




till sig och glintade forsiktigt p4 doérren, med
eldgaffeln i hand. Och dir fick hon se mina
vénners blifvande svager, sysselsatt med att for-
soka pressa en ros, som hans tillbedda hade
gifvit honom kvillen forut, emellan tvd bocker
under en komod. — Ténk er en karl pa 110 kilo
— dum och kiir och somnlds och olyckelig — sté
p&4 hufvudet — s& att det knakade i hela hans
digra lekamen — for att pressa en blomma —
under en komod — midt i natten — allt under
det att tarar och svett runno i strommar utfor
hans hederliga, runda, glinsande ansikte — det
var midt i rotmanaden — skrimmande lifvet ur
tvd gamla mamseller — allt under det att hon,
som stallt till allt detta trassel, ligger hemma
och sofver som en stock — som om ingenting
alls vore pa fiarde! Ja — detta ar kirlekl!

Nej, det dr nog inte s liatt inte — jag kom
att tdnka pad en gammal dum bistoria om en
husarléjtnant, som var ute och red med sin till-
bedda p& vigen emellan Malmo och Limhamn
»om inte froken siger ja, s later jag marren
dorrrka», kommenderade han kort och godt i sin
fortviflan. Framfor sig hade hon hela den soliga,
dammiga Limhamnsvéagen i hela dess odfverskéd-
liga lingd. Hon sade ja.

En bekant brukar beritta — hélst i sin hust-
rus nédrvaro — hur det gick till, d& han blef
forlofvad.

»Hade hon ej friat till mig», siger han, »sd
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vet jag inte, om det blifvit nagot af. Jag var
ej si angeligen just!»

Vi satt, som ni vet, pd samma kontor, och en
gang kunde hon omdjligen f& kassan att stimma.
Det var ju ej s& farligt, men ni vet, hvad det
vill siga — det #r ej vidare roligt precis! Och
ritt som det var, borjade hon att grital Det
vill siga inte genast! Forst borjade det att
rycka i mungiporna, och da detta inte hjilpte,
tog hon sig for att med lillfingret torka bort en
tar da och di — ni kénner till det dir knepet!
Nu #r jag s beskaffad, att jag omdjligt kan se
fruntimmer grata — omdjligt! Jag borjade dér-
fore att trosta henne, och kanske klappade jag
henne ocksd lite smétt, men det skulle jag inte
gjort, ty riitt som det var sprutade hon som en {
fontin! Sen vet jag inte si noga, hvad som
skedde — jag minns bara, att nir jag kom till
besinning igep, stod jag dir med ett fruntimmer
hingande om halsen och svor — min dumma
asna! — att jag aldrig hade dlskat nagon annan
in henne, och att jag aldrig — jag stod och
abiikade mig med ogonen i taket, minns jag —
ville, kunde eller skulle ilska nidgon annan in
henne pa hela jorden!

Vet ni, det var rysligt, da jag forstod hvad
som skett — att jag var fast! Hon slippte inte
taget, bara bingde dir. Det gick kallt efter ryg-
gen pd mig! Jag sdg syner — hemska bilder ;,
tringdes i min hjirnal
Jag sig, hur dir en dag skulle g ett fram-
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mande fruntimmer i min gamla ungkarlsvaning,
da jag kom hem! Hur friden var borta!

Jag tdnkte vidare pa, att snart skulle jag ha
en sviarmor ocksa! Och alla gamla dumma histo-
rier borjade sticka upp hufvudet!

Om domaren, som frigade poliskonstapeln, pa
hvad grund han kunde siga, att den anklagade
hade velat muta honom. »Jo, herr domaren, han
borjade skilla p4 min svirmorl»

Om den, som sade: I fall du har valet emellan
att lefva med din svidrmor eller skjuta dig en
kula fér pannan, tveka icke, skjut ienne!

Om den, som frigade: Hvad &r skillnaden
emellan en olyckshindelse och en olycka? Jo,
ser du, om din svarmor faller i vattnet, s4 ar
det en olyckshindelse, men om nigon kommer
och drar upp henne, di #r det en olyckal

Om den unga frun, som sade »Herre Gud,
dir kommer mammal» Han: »blanda inte Guds
namn i det harl»

Om den... ja, det var forfirligt. Svetten
lackade af mig!

En sak forfoljde mig ndstan som en hallucina-
tion. Det var den stackars skomakaren i Malmo,
som hade hingt sig, och bredvid honom fann
man en lapp: »detta gjorde jag for min lea kvin-
nas skulll> Hu, det krop i mig!

Och pojken sen, som blinger pa flickan, som
fatt honom med till pristen for att ta ut lysning
»nu e du vil gla, att du fatt din velje fram, di
soggal»
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Jag tinkte pa den, som bad att fa tala med
herrn i huset, »det &r jag det», siger matronan,
bred och myndig. Och lingst in ser man den
kuschade #kta mannen sitta hopkrupen, en liten
ussel karlstackare!

»Als ich heute Morgen zum Fenster hinaus
sah, graute der Morgen!»> siiger den gamla dra-
ken. »Graute es dem Morgen!» réttar han for
sig sjalf.

»Ja, mina vinner, si gick det till den gangen!
Och nu iiro vi giftal> slutar han alltid med en
djup suck!

Nej sannerligen, om det ér litt...! Usch, jag
minns sjilf hur det var...! Och hade jag inte
fatt hjilp fran ett hall, som jag allra minst kunde
ana, s& hade det nog inte gétt af stapeln den
gangen heller. . .!

Se, det var ndmligen sd, att jag fullt och fast
hade beslutat, att i dag skulle det ske, och jag
hade till den @ndan svekligen lockat henne med
p& en promenad till Kjeflinge gamla kyrka. Hon
kom — med sin lille systerson i hand. »Hvad
skall nu den diar pojkvasken med att gora?»
tankte jag — i favitsko och blindo.

Och si hade vi kommit till den gamla kyrko-
garden — ja, jag erkidnner det: jag hade icke
kommit mig for &nnu — men pa hemvigen skulle
det ske, det var tydligt och klart! Eller ocksa
aldrig . ..l
Skaneland, du aldrig glomda!

Négon frigade mig en géng, »hvilket tycker
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du #r Sveriges vackraste landskap? En svar
frAga att besvara, ty hvarje af vara vackra land-
skap har ju sin egendomliga karaktéir, sin sir-
skilda skonhet. Jag svarade »det finaste, jag
vet, ir Skane, kanske just dérfor, att det verkar
med si enkla medel. Vill du kinna skittens
poesi, da skall du resa dit! Och du skall fi se,
att det gir dig som det gick mig: fran forsta
stund blef jag fangen. Fangen i den fortrollning,
som jag vet den gamla skinska bondebygden
utéfvar pa sid méinga, manga — med sina fina
landskapslinier, sina pilhéckar, sina gamla bond-
gardar — hvita lingor under svarta halmtak —
under grona trin och bld himrel, medan de gula
skordarna bolja si langt ogat kan skonja!

Och vill du ha omvixling, res bara omkring
darnere: ingen del af Skéne dr fullkomligt lik
den andra!

Och hvart du reser, kommer du forst och
frimst att tjusas af ursprungligheten i allt: Skéne
ir det — dnnu — minst banaliserade af vara
landskap. Allt hor ihop dir — till och med
sockerbruken std si bra i landskapet. Det &r
néstan, som om de organiskt hade vuxit fram
ur den bordiga, rika, feta, skanska jorden.

Och sa de gamla hvitrappade kyrkorna, omgifna
af lummig gronskal Ja, kommer du till Skane,
sd lofva mig att stanna nagra ogonblick t. ex.
vid Kjeflinge gamla kyrka! Se dar har du en
akta skansk idyll. Kyrkan ligger gémd och glomd
under sekelgamla almar, i hvilkas kronor rdkorna
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bygga sina bon i ostordt lugn. Ett storkpar har
byggt sitt rede pa kyrktaket. Storkarna och
rakorna #ro allt hvad dér finns af lif. Den gamla,
hvitrappade kyrkan, med sina trappformiga gaflar
— en #kta typisk skdnsk landtkyrka af det gamla
goda slaget — far std och forfalla — den nya,
stora kyrkan pa hojden har dragit allt lif med
sig — den gamla kyrkan nere i dalséinkan ér {or
linge sedan ofvergifven och stingd — viider-
flojeln har rostat fast — klockorna #ro borttagna
och nersmilta — griset vixer alnshogt mellan
grafvarna -— de gamla lutande grafstenarna fi
vittra sonder, och deras namn och artal utplanas
och glommas. Lifvet star still omkring den gamla
kyrkan. Ingen minniska kommer dit.

En géng, drifven af min lingtan och min
kirlek till den gamla stimningsfulla, fridfulla,
pittoreska platsen, satt jag pd kyrkogéirden, en
hostkvill, d& skymningen f6ll pa. Rékorna flsgo
hem till sina bon i flockar, frin sina rofvartadg
till sddesfiilten, i vildiga skaror, som fyllde luften
med sitt skrik, hogt, hogt upp under den morka
aftonhimmeln och de flygande molnen.

Har du list Gray’s Elegy?

Ja, dfven for mig berittade den gamla kyrkan
sina minnen, om géngna tider och om ménnisko-
oden, om de doda, som sofva dirnere, om lycka
och sorg, om gliddje och lidande, om kirlek och
hat, om kamp och seger, om fortviflan och under-
gdng, om trohet och svek, om godt och ondt,
om hela det underbara minniskolifvet, oroligt
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som hafvet, skiftande som hafvet, outgrundligt
som hafvef — — — — — — — — — — —

P4 var vandring emellan grafvarna hade vi
kommit till en grafsten, som #nnu var ganska
vél bibehallen.

>Hva star dar, fabbro?»

Jag laste:

»Hiar Hwiilar den Wihlberychtade och
Wihlbefarne
Styrmannen Jens Truelson
Han Dog wiid 70 Ahr och leffde
Fredeligen och Ogiifft.»

Jag blundade for den humor, som mojligen
kunde dolja sig bakom inskriptionens slutord,
och sade:

sDet var en dum karll> — och kiénde att dir-
med var kampanjen oppnad.

» Hvaffe de, fabbro?»

»Jo, for det att han inte gifte sig och fick en
rar hustru och ett eget hem...» ja, nu hade jag
brint mina skepp, det var tydligt...

sJasd ... Hvaffe e inte Fabbro gift da?»

Farbror tiger. ..

Och Moster tiger ocksa...

Pojken tycker visst, att det borjar bli trakigt
och ger sig till att jaga fjarilar.

»Hvaffe flyger dom tva alltid ihop?»

»A, de tycker vil om hvarandra...!»

»Hvaffe de da?»

»A, de tycker vil, att luften ar ljuflig och
blommorna vackra, och lifvet hirligt — och s&
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halla de kanske af hvarandra, som jagnysssa...»
Nu trasslade jag in mig allt virre och virre!

»Jasd ... E dom gifta?»

»Formodligen. »

»Men hvaffe e Fabbro inte gift? Nir pappa
e gift 4 alla andra e gifta...?»

Farbror tiger.

> Hvaffe?»

»Ja, ser du, min gosse lilla, férst och friimst
skall man kunna forsorja sin hustru. . .»

»Jasd ... E de falitt annars?»

»Det kan nog hinda.»

»Jasd ... Kan Fabbro de, som Fabbro sa...?»

»Ja nu kan jag det.»

>Men hvaffe gifter sig inte Fabbro da...?»

»Ja, ser du, s& maste man riktigt vil kinna
den man skall gifta sig med!»

»Hvaffe de d&? — — — E de falitt annars?»

»A ja, det kan det nog bli!»

»E de mer?»

»Ja ser du — och nu kommer det viktigaste
— sd skall man hélla hjartligt af hvarandra —
ja, alldeles som de dir fjarilarna.»

»Jasd ... Hvaffe de da? — E de falitt annars?»

»Ja, det 4r det.»

Jag skall beritta en sak. Det var en stor
engelsk statsman, som brukade sidga: »méanga
dumheter har jag gjort i mitt lif och manga
kommer jag framdeles att gora, men att begé
en si kapital dumhet som att gifta mig med
nigon som jag vore kir i — det kan aldrig

4




50

falla mig in.» Och s& gifte han sig med en
mycket rik dam — ty han behdfde mycket pén-
gar for att kunna gora sin politiska karridr. Men
vet ni, hur det gick? Han blef helt enkelt kir
i sin egen hustru -— hon blef hans allt och hela
hans lif, och nér hon dog blef han p&4 samma
gdng en bruten man.

Han fick igen sina egna ord! Ja, s& kan det
gd, men detta var ett undantagsfall, och i regeln
giilller nog hiirvidlag ocksa: »af intet blir intet.»

»Jasd ... E de nagot mer?»

»Jo, sen ir det det, att man skall forsoka att
vara si emot hvarandra, att man allt bittre och
biittre tycker om hvarandra for hvarje dag som
gar. Jag skall berdtta ndgot mer! Jag kommer
att tinka p& en familj, hvars bekantskap jag
gjorde en géng. Den hade sett bittre dagar och
lefde nu, sen flera ar, i timligen sméa omstindig-
heter. De hade icke ens rad att ha nagon tjénare.
Frun — som hade fitt den allra bésta uppfostran
och som dessutom var mycket begafvad, med
ménga intressen — var bade husjungfru och
kokerska och hela familjens allt i allom, och sen
hjilptes man &t s& godt man kunde, med gladt
mod och utan ait klaga. Bitterhet och afund
mot andra visste de ej hvad det var. »Att ha
s& litet, och #nd& ha det s& bra», sade husfadern
med en tacksam blick pa sin hustru.

Och jag vill fraga: har lifvet en vackrare tatla
att uppvisa #n dessa ménniskor, som voro allt
for hvarandra, som stredo lifvets hérda strid
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rygg emot rygg, som hollo tillsammans i upp-
offrande kiirlek for hvarandra?

Och jag vill siga: Det finns ett hjaltemod, som
hiafdabockerna icke tala om, det finns en poesi i
lifvet, som skalderna icke besjunga, det finns en
gudstjénst, varmare och innerligare &n den, som
forkunnas fran predikstolarna.

Och jag siger: hatten af for sdidana méanniskor
— for alla dem, som ldra oss, huru enkelt det
dr att vara lycklig har i virlden!

Endast det att vara sikra pad hvarandra, hvad
innebér ej detta? Att veta, att om hela virlden
ofvergifver dig, si finns det dock ett hjirta, till
hvilket du kan fly i din sorg, i din fértviflan,
en séiker hamn, dir du kan finna skydd och ro
fran varldens stormar.

Och nir jag tanker pa den flitiga, tiliga, alltid
glada, alltid ndjda, aldrig klagande lilla frun i
det enkla hemmet, d& blir jag varm om hjdrtat!

»Hvaffe e moster inte gift?»

Moster tiger och kramar den lilla pratmakarens
hand.

»Hvaffe gor moster s&?... Hvaffe kan inte
moster gifta sig med fabbro?... For de sa mam-
ma till pappa, att d& skulle hon bli si gla, att
hon hoppa... Hvaffe e ni s& konstiga?...»

Och — ja, i den stunden trolofvade sig tviinne
hjiartan, och ricktes hvarandra tvinne hinder
for lifvet... ofver ett litet barns ljuslockiga
hufvud.

»A, da va de, som dom giftade sig» — berit-
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tade han sen for sin mamma — »>for forst stog
bdde fabbro & moster & teg linge bada tva, & s&
gaf hon fabbro en blomma, som hon hade pa
brostet, & s& kysste fabbro moster allt hva han
orkade... & dom va si konstiga... A fabbro
hviska till moster. Hva gor ni? sa jag. Men
dom brydde sig ej alls om mig. ... A sa gick
dom ifrdn mig langt bort i skogen, & ja fick
springa efter dom ensam hela vigen... & si sa
ja, att ja ville gd hem, & d& kom dom tillbaka,
4 moster kysste mig s&... & fabbro var s glad,
att han lofte mig en ny pisk, & sa, att s& gér
de till & fria, sa nu vet du de, tills du blir stor,
sa han... Ja, de va inte falitt, sa ja... N4,
sa han — bara man far den man vill ha, for de
e de roligaste som finns pa hela jorden, sa han. ..
4 s34 sa dom, att ja kunde ga hem, for uu fick
ja inte g& med mer, sa dom... Hvaffe de da?...
Kanske dom ha gétt & kopa piskan, mamma?. ..

Det var inte s sirdeles linge sen detta hade
hindt mig sjalf — det var déarfor med dubbelt
intresse jag iakttog den andra stackarn i hans
grymma pina och nod!

Se, dir har jag honom igen! Och jag ser, att
han inte har kommit i gdng &nnu! Ja, ja, du
gor kanske ritt i, som tdnker riktigt pad saken
forst. Kom ihdg: »Vankelmodet ér svaghetens
blomma, men det &r ocksd forsiktighetens frukt.»
Tag du reda pa, om hon tycker om dig forst.




»Drum priife wer sich ewig bindet
Ob sich Herz zum Herzen findet.»

Och — milde gudar vare med dig — nu dro
vi framme i Helsingor. ..

Pi kvillen samma dag sig jag dem pa Marien-
lyst. Jag kom hindelsevis forbi, dir de sutto i
en soffa i badhotellets lisrum. Emellan sig hade de
»The Graphic> — upp- och nedvind for resten!
Ja, han hade hoppat i — det var tydligt — och
kommit lyckligt och vdl upp igen — det var
ocksd tydligt. Ty deras 6gon strilade och deras
héinder sokte hvarandra under »The Graphico,
och tviinne unga friska hjirtan flogo hvarandra
till motes i den knoppande kirlekens forsta lycka,
funno hvarandra i »den drém en ging af hvarje
menskohjirta dromds.

Ja, »Guds fagre kerlighed pa jord, den
leve!»

Vita nuova! Frén konsertsalen tringde sme-
kande, dallrande toner in till dem — det var
Songe d’amour, man spelade dirinne — och pa
dess boljande, solglittrande rytmer vaggades de
in i det nya lifvet, i »die schone Zeit der jungen
Liebe», i forhoppningarnas och framtidens hig-
rande land.

Och den unge mannen torkade sig icke lingre
i pannan eller tuggade pa sina mustascher —
nej, han var lugn och lycklig och sig segerstolt
och, som man siger i Bergslagen, litet »horko,
niistan stursk, ut — och det undrar jag for ofrigt
icke pd, ty han hade vunnit lifvets bista gifva
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— hade vunnit det, som aldrig kan kopas for
pingar, som aldrig kan forvirfvas, sivida det e]
skiinkes frivilligt och med varmt hjirta — han
hade vunnit den underbara blomma, som véxer
upp ur hjirtats egen mark, han hade vunnit det,

»Som kommer som Levet om Vaaren,

Som kommer som Smilet og Taarens
...kirlek, en ung god kvinnas varma kirlek
och tro.

Just som jag hade satt punkt, horde jag min
bodel vrida om nyckeln.

»Ja, hir har du det», sade jag.

»Tack, visste jag inte det? — Hvad skall det
heta?»

»Du kan kalla det for: 'Hvad som finns i en
butelj’.»

»Har du druckit ur all den dar saften?»

»Ja», sade jag, »1 brist p4 nagot bittre — jag
kinner mig ocksd invirtes som ett helt konditori
— nista ging skall du ge mig Hochheimer, och
da skall du ocksd fi biittre valuta — kom nu
och 14t mig f4 mina modors 16n!

Och sa &to han och hans hustru och jag och
min hustru middag tillsammans, och jag liste
upp min lilla beriittelse, om huru han och jag
hade — hvar och en i sin stad — blifvit tvd
lyckliga dkta m#n. Och champagnen gjorde sin
verkan. Och vi hojde véara glas for var ungdom —
och kommo Ofverens om, att vi kommit till tva




af lifvets bidsta smultronstillen och min hustru
satte sig till flygeln, och snart voro vi fangna i
en hogre virld — i Beethovens virld — under
cissmollsonatens fortrollning — hafvet, som lag
dirute, glittrande i manskenet, sjong sakta med
emot stranden — sjong sakta med till smé&nskens»-
sonatens ofverjordiska toner.




Speech

héallen vid Sodermark & C:is fest p& firmans
myndighetsdag den ¢/; 1909.

OR de ord, herr Sodermark riktade till mig,
ber jag att fi tacka!
Man gor naturligtvis sd& godt man kan — ‘
idealet nar man aldrig! Och nu &r olyckan den,
att jag vet precis, hvad som &r idealet i detta
fall: det ar att silja en vagnslast hiftstift. Jag :
kom ndmligen hem en ging och skrillde med, 1
hur forfarligt jag hade salt. Sodermark sag pa
mig, som en stor hund ser pa en liten, och si
sade han: »Ja», sa han, »men silj en vagnslast
haftstifts, sa han. »For di kunna vi nir som
hélst draga oss tillbaka bigge tvd», tillade han.
Jag sade honom, att en ging pa ett kontor, dar
man forst ville kora ut mig, hade jag, da jag
sedan #ndtligen gick — sjilfmant och med hog- \
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buret hufvud — salt en kopiepress i folio N:r
73 D till dem. Sodermark sade, att det var e]
sd illa, >men att det #nd4 ej var detsamma, som
att silja en vagnslast hiftstift», sa han.
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Detta stack mig. Jag har forsokt, men be-
hofver jag siga det, jag har icke lyckats. Och
&nd4 har jag drifvit upp det till 20 gross pa ett
stille. Det var hos en stackars syndapalt i Norge.
Jag kallas pa det kontoret for hiftstiftsmannen.
De sla ifrdn sig med armar och ben nir jag
kommer in. »Hvad som hilst men inga hift-
stift>, sidga de. Disponenten péstér, att han har
haftstift for sig och sin hustru och sina barn, s&
linge de lefver, och for alla sina bitriden med deras
familjer. Han frigade mig, om jag trodde, att
de dt haftstift!

Som sagdt, idealet nir ingen. Och dock maé-
ste jag erkinna, att jag tagit ett och annat steg
framadt — detta &r nu ingen vitz — sedan den
tid, da jag gick i koken i Goteborg och salde
fonsterremsor och sprang i Flygarns Haga och
silde runpennor till madammer. Sedan den tid,
déd jag dirstides — jag kommer ihdg det, som
om det vore i gir — blef utkord af en madam,
som hette Lina Gustafson — det var pa Kop- 5
mansgatan n:r 161, stadens 17:de rote, lit C, rod 5
Z, langt bort till vigs, nistan utanfor staden. l
Jag stod dir och brakade med Lina — 1 krona !
grosset och 75 o6re om man tar 10 gross. —

»Std inte didr och glana lingre herrn», sa’ Lina \
— och jag dr6p. Sen har jag blifvit utkord manga, |
ménga, manga ginger och har #nda alltid kom-
mit tillbaka, och om Sédermark siger till mig,
att i morgon reser du till Kristiania och siljer
flickuttagningsmedlet Proco till norska regerin-




gen eller textpennan n:r 2160 Bis, si fruktar jag
mig intet — den man, som talar hir, har fak-
tiskt gjordt detta, och det efter revolution &ndd —
men o Sodermark siiger, att i morgon gir du
ut till Kopmansgatan och siljer runpennor till
Lina Gustafson, s& sager jag, att det vigar jag
inte.

D4 jag nu blickar tillbaka pa dessa 21 &ren,
s& méste jag sjilf erkinna, att jag ej endast varit
folk till besviir och lidanden. Jag vet, att man
har sin tidrikning p& ett kontor i Lund frén
den gangen, dai jag dir skulle demonstrera hift-
maskinen Fix. Jag hade just fatt den med pos-
ten och hade inte haft tid att sitta mig in i den
— detta tog mig sedermera en hel dag. Det bar
inte bittre till #n att kolfven flog upp i taket,
sprinten i ett blickhorn och de dir sma manik-
larna, ni vet, stod som ett moln i rummet. Jag
till att krypa, och nir jag till slut tittade upp,
var jag ensam i rummet — alla de andra hade
sprungit in i ett n#rgrinsande rum for att
skratta utl

Och, nir jag kommer in pé ett kontor i Stock-
holm, drager sig girna ett soligt leende dfver alla
de nérvarandes ansikten. Det var ndmligen s,
att ndgon anmirkte dir, att vart gummi ej var
bra. Jag svarade, att det hade jag aldrig hort talas
om — tviirtom: strax forut hade en herre kom-
mit snedt ofver gatan fram till mig och sagt med
tirar i Ogonen, att »def var ett gummi». »Var
det densamme herrn, som for 1/, ar sedan ocksd
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kom snedt 6fver gatan fram till herr Leffler och
ocksd di sade, med tdrar i ogonen, »def var ett
gummi». Dir stod jag — med 10 par 6gon riktade
pd mig. Men frick som man &r, sade jag, att ndr
jag triffar den herrn, och Avar jag tréitfar honom,
sd séiger han alltid ett och detsamma, att »def var ett
gummi». »Med térar i ogonen?» »Ja, med té-
rar i Ogonen», plumsade jag i. »Det kanske
beror pa, att gummit verkligen dr daligts.

»Forresten — den herrn dr en myt!»

»Det vill siga, att detta skulle vara logn!?»

»Nagot ditat!»

Jag var brickt.

»N4ja», sade jag, »men ha herrarna & propos
detta hort, hvad Mark Twain siger om sannin-
gen? Jo, han siiger: Sanningen dr det dyrbaraste
minniskan #ger — latom oss dirfor for all del
hushalla med densamma! sa jag.

Att jag forvirfvat mig ett visst anseende som
ej oifven siljare, forstar jag af mycket. Hirom-
dagen hade t. ex. min bror till bordsgranne pé
en middag en herre, som sade honom, att samma
dag hade en Leffler varit uppe hos honom och
hirjat, kinner du honom? »Aja», sade min bror,
»jag vet hvem det #r! Ville han silja papper?»
»Om han ville — hor du, den dir ir viil egentligen
galen?» »;Xja», sa min bror — det ir han nog
— men & propos, kopte du nigot af honom?»
»Jag — ja, jag kopte allt, som han visade mig».
»Na, da tycker jag, att det var du, som ir
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galen, och inte han — for o6frigt dr det min bror
och en ganska hygglig karl!»

En ging hade jag fatt virk i en tumme, och
nir jag kom till Sodermark — till hvilken jag
gr med alla mina bekymmer — och visade
honom den fule, svullne, hemske, rode, gule,
varige tummen, si sade han endast »Silj den»,
sade han. »S#lj den?» »Ja, man brukar ju
silja, hvad man ej vill behéllal> sade han.
»Hvad &r det for dig att kuscha bort den!»
Jag dlskar att tro, att hans mening var att
siga mig en artighet och att ge mig ett erkin-
nande.

Och med detta medvetande — att vara en nigot
s& nir god resande — har jag haft vett att lata
mig ndja. NAgon annan #relystnad har aldrig
bott i detta brost. Icke en af mina kunder har
reda pa, att jag &dr ene innehafvaren af denna
utmirkta, hir jubilerande affir — s& vil har jag
spelat min roll. »Herr L. lir ju ha del i firman,
har jag hort siigas», sade en grosshandlare en
gdng. »Hvad grosshandlarn gor, nimn inte ett
ord hidrom for nagon» bad jag forskrickt. »Hvar-
for det da?» fragade han forvanad. »Jo, hvad
skola de vil tinka om en firma, som innehas af
en sidan som jag», sade jag. »Nej, det har
herrn ritt i», sade han.

Ser ni, det duger niamligen inte att se ut som -
en likbjudare, d& man skall silja papper ech
siddant. Ty saken ir inte for rolig i och for sig
for de stackars minniskorna. »Jag géir hellre
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till tanddoktorn — detta #r ju virre #n att lita
dra ut en tand», sade en kund en ging.

N4, detta gor nu, att jag forssker muntra upp
dem lite, medan det pagar, och upptrider pa
ett sitt som — ja, hur skall jag siga — jo, som
herr Sodermark t. ex. aldrig skulle gora. Jag
hoppar allt — oss emellan sagdt — lite apa.

Att hélla alltfor mycket pa formerna tjinar
ingenting till. S#iger kunden t. ex. »Vi kdénna
ju firmans namn och skola skrifva vid behof»,
s gd, men om en stund sticker du in hufvudet
igen. »Forlat, men hvad var firmans namn?»
Detta veta de d& naturligtvis aldrig, du klifver
in — och alla chanserna dro pa din sida.

A propos, d& jag talar om Sodermark, dr det
som om en, den dér sitter pA en tron af demant
med en solfverne ring om sitt dnne och ett gyl-
lene scepter i sin hand — och si, af hans mun
utgd hannog och visa ord. Jag skilfver i hela
kroppen, d4 jag nimner hans namn — sisom
den uslaste af hans krigsknekiar agnar och anstér.

»N&, men herr Leffler sjilf da?»> sade en ging
samme herre. »Ni duger vil ocksa?»> »Jag —
ja, jag bhar fatt pd min lott ett par langa ben
och en litt 1opande tungas, sade jag. »Ja, det
har herrn», sa han. »>Forresten», sa jag, »har
jag en forskrickelse for allt som vill synas utan
att vara, for allt som gir upp som en sol och
ner som en pannkaka. Och dérfore spelar jag
pa helt andra stringar, slar hellre 6fver 4t mot-
satta hallet och draperar mig i mina trasor for
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att oj behofva gora en alltfor slit figur, ifall ndgot
skulle héndal»

Grenom att uppviicka »fruktan och medlidande»
sokte forntidens tragod att vicka sina &horares
samveten och att framkalla deras trar. Samma
metod anvinder ifven jag for att vinna mina
kunders hjirtan — och &ppna deras planbocker.
P& denna basis har jag grundat min sociala och
ekonomiska karridr.

Det generar mig ej det minsta, om man i mig
ser en forrucklad individ, som sett battre dagar,
men som genom spel, hogt lif och ett tygellost
lefverne kommit pa utforsbacken — endast de,
drifna af medlidande och af fruktan for att sjialfva
en ging kunna rdka i samma elénde, ge mig sina
order. Nu, d&a de ju tydligen se, att jag vill
arbeta upp mig och verkligen forsoker vilja bli
en annan ménniska.

I Stockholm hiinde det, d& jag en gédng gnodde
omkring i ett forfarligt Osregn, utan ofverrock
och paraply, sur, vit och elindig, en bild af det
djupaste forfall, att en vaktmistare, som straxt
forut hade kort ut mig, rord af allt detta namn-
losa elinde och gripen af &nger och af kiinslan
af alltings foranderlighet, kom fram till mig,
klappade mig uppmuntrande pi axeln, och sade:
»Kom nu in i morgon, si fi vi sel Och jag
skall ocksi rekommendera herr Leffler hos alla
mina kolleger — det lofvar jag.» Den gingen
métte jag sett ut som »hvad du gor ligg bara 1,
s4 att du ej far sparken hos — Sodermark & C:0.»
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Dock kan jag vara fruktansvird, om det giller!

Réakar jag pA en snobb, som retar mig, d&. . ..!

Det var t. ex. en ging pd en angbat, minns jag,

en herre som jag tyckte bar sig riktigt dumt &t.

Jag satt och tittade p& honom, — till slut tog han

humor och muttrade nagot om »folk, som reser

. land och rike ikring och siljer allt mojligt jox!»

P4 kvillen passade jag p& honom, gick fram,

"" sade mitt namn och frigade honom, om det €j
var Pettersson for Anderssons i Norrtelje,

Han sade, att hans namn var lojtnant grefve
von Y. Jag bad s& mycket om ursikt — »jag
tyckte precis det var Kalle Pettersson», sade jag. —

Men nu ser jag, att jag star hir och dillar om
mig sjilf pa mitt vanliga sitt — da jag i stillet
skall celebrera min kompanjon. Det ir kanske
instinktivt, foljande en gammal klassisk sed: att
risa pojkar vid hjaltars triumfvagn.

Jag vet ej, om det dr i Havamal eller i Ho-
meros det stAr »en dock hidrskaren vare». Si
skall det vara: i ett rike, i ett dktenskap — dir l
ir det frun forresten — i en affir. Nu kanske |
ndgon tycker, att det ej dr ndgonting att vara
herre i en affir. DA vill jag pdminna om ett
ord af Henrik Ibsen:

»Digter er hver den mand,

I skolestue, tingsal eller kirke

Hvor den, i hejheds som i ringheds stand
Der ojner idealet bag sitt virke».
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Och jag vill fraga, vet ni hvad en upparbetad
affar innebdr — ja, om ni si vill — ett samladt
kapital. Jo, det ar kott och blod, mdda och ar-
bete, slit och slidp, ordning och skick, heder och
dra, ja, det dr det bista, som finns hos en min-
niska. Det kan ock inneb#ra raka motsatsen till
allt detta — men, ser ni, inte #r det fallet Adr
— det svir jag — vid mitt skigg!

Ni tror vil inte att det &r om mig sjilf, jag
stdr hér och talar, ty ho ér jag? Nej, mina da-
mer och herrar, jag ber er forena er med mig
och tomma en vilgingsskédl fér honom, som vi
forst och framst ha att tacka for att var affar
ir hvad den ar, jag menar for herr Karl Soder-
mark — en man, som icke #r att leka med, men
vil att lita pa. Hade jag icke haft honom till
kompanjon, si hade jag for linge sedan varit
hingd.

Han ir frin Norrkoping och helylle hvar-
enda bit!

Lefve han!
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