Imbar : folkslifsbild /

Enstrom, Per Vilhelm,

59 C




IMBAR.

FOLKLIFSBILD

AF

P. V. ENSTROM.

i L )
i
| @

KOMPLETT

. LIDKOPING, :
LIDKOPINGS TRYCKERI-A.-B.
1903.

Y
J7 -







-

28

Dagsviirkstorparen Lars Magnusson ha-
de det fattigt och klent. Stugan var full
af barn, hustrun dalig till hilsan och han
sjalf ofvretagsam, négot enfaldig och sen-
tainkt och totalt i saknad af formagan att
kunna hélla sig framme och rifva it sig né-
got af lyckans hafvor.

Den gra torpstugan sig for erbarmlig
ut bade innan och utan. Noden tittade fram
sfverallt. Renligt och snyggt var dir vis-
serligen i hvarje vri, men fattigdomen later
inte sopa eller skura bort sig. Den satt
kvar, blek och halogd, pa de notta, hvitsku-
rade stolarne, tittade fran de smé, blyinfat-
tade fonstren huru blanka och rentvittade
de #n voro,- tog sig uttryck ofverallt: pa
det notta golfvet, dir kvistarne stucko upp
tumshoga, 1 de bleka barnens utnotta klider
och intog regelbundet sin gifna plats vid
bordet for hvarje ging det dukades.

Lars Magnusson hade detta kufvade,
undergifna uttryck i sitt ansikte och sin
hallning som ir sireget for alla personer,
hvilka under hela sitt lif gatt for andra och
trilat under ekonomiskt betryck. Da han
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nigon gang log, var leendet matt och gliad-
Jelost.  En riktigt fattig man har inte ens
rad att vara glad at lifvet.

Hustrun var si blek och mager att
hon nistan kunde skrimma folk. Sista
barnet hon f&dt hade bersfvat henne den
lilla smula lifskraft hon forut dgt. Tita
barnsingar, tungt slipsamt arbete och stiin-
dig fattigdom och sviilt, da fortjinsten trit,
hade gjort den forr i viirlden vackra flickan
till en halogd, anskrimlig varelse, som siil-
lan log, bar pA lifvet som en borda och
sig den morkaste sidan af allt. Mot man
och barn var hon dock 6m och mild och
beklagade sig aldrig ofver sin tunga lott.
Trots allt radde kirlelr och hingifyenhet
mellan de tva, som i sin ungdom férenat
sina Gden under de ljusaste forhoppningar,
men hvilka lifvet sedan farit sa hardt fram
med. '

Barnskaran var som sagdt stor. Med
dren tunnades den dock af, ty en och an-
nan vixte upp, profvade de svaga vingarne
en stund och flsg sedan for alltid ur boet
for att pa egen hand bérja den harda kam-
pen for tillvaron.

Ingeborg, eller Tmbar som hon fick
heta i dagligt tal, var femte barnet i ord-

~ningen. De yngré syskonen voro alla Ppoj-
kar, och hon fick darfsr stanna hemma né-
got lingre in de andre. Hon fick skota
smisyskonen inda tills yngste lillebror blef
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g4 stor att han kunde reda sig sjilf och mor

~ aterfick krafterna s& pass att hon kunde

_ vistas uppe nagon tid pa dagen. Imbar var
~ darfor 18 &r, da hon tridde i tjinst hos
- Aron Jonssons #inka i Vistergérden.

| Imbar var nagot blek och formerna
. nog si kantiga, men eljes sig hon mycket
~ bra ut. Hon var modern upp i dagen och
~ atnjot dirfor faderns synnerliga. bevéagen-
. het. Glad och lifvad af sig var hon ocks«
~ si. Den nod och det elinde hon vixt upp
. uti, hade ej lemnat nigot spar efter sig pa
hennes sinne. Hon sjong som en figel di
- hon gick hemma, skrattade at allt, muntra=
de upp far med sitt sorglosa prat, d& han
uttrottad kom fran dagsviirket och lockade
till och med da och d& fram ett leende pa
mors tirda, infallna ansikte.

“Det blir tomt i stugan di Imbar far¢,
guckade mor. “Hon #r mest den enda,
som forstar sig pd att skratta hdr i hu-

set.“ :
! «Ja, hon ir som Guds klara sol“, nic-
kade far tillbaka. ¢“Jag. onskar vi hade
rad att ha henne hemma jimt. — matte
det bara gi henne vil 1 lifvet!*

“«Vet hon skota sig, kan hon nog med
" tiden f& det biittre in vi“, sade mor tank-
fullt. “Hon ser inte s& illa ut — med det-
ta utseende kunde hon bli bondkiring, om
lyckan #r god. — Det finns tva ogifta poj-
kar i gérden, tror jag.“

Imbar a
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«A, det lsnar da inte att tinka pa. De
dro stolta af sig och lita ingen fattig komma
in i slikten. Jons éir for resten ingen bra
ménniska. Det sigs att mor hans aldrig
skulle f4 ha en piga aret ut om inte han
vore. Men se, han #r si slipad, att han
stiller sig vidl med hvarje flicka som tji-
nar dir och inbillar dem en och en att han
tycker om dem, men det' gtir han bara for
att fA dem att stanna kvar. Dai de énda
till sist inte uthirda lingre, utan flytta, &r
det ocksid slut med hans kirlek. — Jag
hoppas att Imbar inte liter narra sig.¢

“An andra pojken da, Lill-Aron eller
hvad han heter?“

“Han dr nog bittre pojken, forstis.
Men inte lir vil han hiller bry sig om en
‘simpel piga. — Vi fa vil se. Biist vore
om hon kunde akta sig for allt hvad kar-
lar heter.“

“Da far hon da ocksa slita och slipa |
hela sin lefnad lang hos andra och da hon
blir gammal, har hon ingen som ser om
sig. Nej, det vill jag inte ©nska hiller.
Jag skulle mer én girna se henne lyckligt
gift. Men inte med en dagsvirkstorpare®,
tillade hon saktare. !

Far strok varsamt den magra hand f
som lag p& bordet. |

“Du kunde nog ocksd ha haft det
bittre, om du tagit en rik bondson*, sade
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han. “Mig skulle du aldrig ha brytt dig
om.*

“Jag angrar inte det — nej di, det
ska du inte tro. Men inda ville jag att
Imbar skulle fa det lite bittre éin hvad du
och jag ha haft.« -

“Hon dr viird att bli lycklig ocksa,
sia vidt jag kan forstd saken. Men det éar
inte alltid sagdt att de fa det bist, som &r
bra miinniskor och virda att fa det bra.«
Far suckade tungt, mor svarade pa samma

“giitt och diarmed afstannade samtalet. —

Och si steg Imbar i tjinsten i den
stora garden.

“Den duger vil inte mycket till%,
muttrade husmodern, Maja, en stel, nagot
hogdragen, b50-arig kvinna, hvilken med |
sonernas tillhjilp skotte gérden med kraft
och nit de atta &r hon varit finka. “Hon
Ar ju $4 ung, niistan ett barn, och sa spid
och smal som en hummelstsr. Kunde viil
gitt an att fa en starkare piga, dia vi ska
ha bara en.*

Och si snurrade hon rundt spiseln
som hon alltid pligade gora da det var ni-
got som gick henne emot.

“Ni domer d& alltid s& hastigt ni mor*,
sade Jons, som hon talade dessa ord till.
Det var nimligen han som stidslat den
nya pigan. Han var i bondens stille efter
faderns dod, fast mor Maja naturligtvis 1
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sista hand afgjorde allt. “Hon ser rask ut,
tycker jag.«

' Han tyckte dirtill att hon sag avan-
ligt fin och bra ut och detta var nog for-
nimsta orsaken till att han tvingat henne
dit, men detta tordes han ej siiga hogt. ;

Maja fiste sina skarpa, grd dgon pi
den bredaxlade, rodlitte sonen, som littje-
fullt satt och lutade sig 6fver bordet.

“Du kunde just gifta dig du med en
stadgad och formogen bondtss och ta hit
henne, s& sluppe vi lega pigor i all evig-
het*, tyckte hon, nigot retligt. “Jag vet
inte hvad du gér och vintar pa hiller.
Jag tycker du skulle vara led vid att ha |
ord for alla de pigor som komma hit i gar- |
den — —« : ‘

Jons skrattade sorglost. i’

“Det gor mig inte ett dugg — och |
er skadar det vil #ndid mindre“, menade |
han.

“Sa mycket kan du da gtra dig med
de dir historierna att det blir svart for dig
att f4 en riktig miinniska. Pojkar, som fara
och fladdra efter pigor bli just inte mycket |
aktade, och folk pratar om dem och gor
narr af dem. Sa var det Atminstone i min |
ungdom. ¢ ‘-

“Pyttsan!“ utbrast Jons och ryckte®
foraktligt pa axlarne. Han struntade i hvad =
folk pratade och satte sig &fver andras om-
dome som alla egoister.
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Mor Maja stod och tittade genom fonst-
ret och fick se Imbar, som kom ur ladugar-
den. Med ett leende sade hon:

“Det hiir aret #r jag da inte ridd att
du forgapar dig. Tosen ser ju ut si — blek
och mager. Kanske du nu kan titta pa na-
gon flicka utgardes. Och det dr da vil.“

Jons log i mjugg. Mor Maja forstod
sig tydligen ej pa skonhet, det kunde man
dé& hora. '

Och da Imbar i detsamma kom in, be-
traktade han henne i smyg och fann, att
hon inte bara sag bra ut, utan till och med
kunde kallas vacker. Bara nu kinderna
kunde bli lite rundare och gestalten fylli-
gare, skulle allt mor f& se hurn grundligt
miste hon tagit i sitt omdome! —

Imbar vantrifdes i borjan. Det var sa
ovant fér henne att gi bland idel friimlin-
gar, hon, som forut knappt varit en dag
frin hemmet. Mor Maja holl henne ocksa
varm med alla sina kommenderingar och
sparade ej pa stickord och retliga anmirk-
ningar, da flickan, som var féga van bade
med ladugardsskotsel och inarbete, misstog
sig eller glomde nagot. Detta allt gjorde
att hon gick tidmligen dyster till mods, grit
sig till somns om kvillarne och sillan visade
en leende min eller lit hora sin sang en
tid bortat.

Jons stkte muntra upp henne. Och
inte bara det, han hjilpte henne ocksa i
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smyg med ett eller annat tyngre arbete, da
han kom &at. TFlickan, som e] anade de
egentliga bevekelsegrunderna till all hans
vinlighet, utan trodde att hans handlingar
forestafvades af ett oegennyttigt begir att
hjilpa en svagare medminniska, kinde den g
djupaste tacksamhet mot honom dirfor, och
for henne blef Jons monstermiinniskan, som
var utrustad med alla mojliga goda egen-
skaper och alldeles utan fel. :
Lill-Aron var mycket annorlunda, och
hon kunde ej alls med honom. Dels var
han stel och allvarlig i sitt sitt, dels tyckte
hon sig mirka, att han sag henne stver axeln.

Atminstone kiinde hon aldrig sh tydligt att
hon var piga som i hans nirhet.

Aldrig pratade han ett ord med henne
annat #n det som var alldeles nidvindigt, ?
och aldrig forsokte han litta under hennes |
méangen gang tunga sysslor. Ett par gan-
ger di de p& tu man hand forrittade vissa
arbeten, forsskte hon fa ett samtal i ging
med honom, ty hon tyckte om att prata
och skratta dia hon arbetade. Men han sva-
rade s& enstafvigt och sniift och sig sé {i
stram ut, att hon sirad drog sig tillbaka i
och kinde sig firdig att hata den inbundne
ynglingen.

“Lill-Aron“ var egentligen ett ganska
opassande namn for en karl pi sex fot och
niagra tum med breda axlar och grofva lem-
mar. Men fadern hade olyckligtvis ocksa
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hetat Aron, till skillnad fran honom lades
“lill* till sonens namn, och det namn en
person far i barndomen, méste han vanligen
behalla. “Lill-Aron“ fick behalla sitt namn
ifven som fullviixt och langt efter faderns
dod.

Till lynnet var han en fullstindig mot-
sats till den nagra &r aldre brodern. Tyst,
trakig och inbunden. FEhuru han redan
natt ett par, tre ar, ofver tjugo hade han
aldrig sagt ett omt ord at en flicka eller
upplefvat ett enda #fventyr, som kunde ge
folk anledning att sysselsiitta sig med hans
person. Och dock sag han langt ifrin illa
ut; han var onekligen vackrare an brodern. -
Med lite mera viirme i blicken och mindre
stelhet i rorelserna skulle han Litt ha gjort
erofringar.  Som han nu var, stotte han
alla ifran sig.

Imbar trifdes omsider ritt bra pa sin
plats och sag snart lika glad ut som di hon
gick hemma hos far och mor. Kosthallet
var hir vida bittre #n hon varit van, hon
igde en god hilsa, och ganska snart bor-
jade hon bli fylligare och rodlittare. Hon
blomstrade som en ros och det var en frijd
att se henne, da hon flink och rask stokade
i ladugarden eller satt inne och spann.

Jons blef allt viinligare mot henne.
Allt oftare holl han till ute i ladugérden
hos henne om kvillarne. Annu anade dock
Imbar ingenting om hans afsikter.




a1

Men en ging, da hon gick férbi ho-
nom, passade han pa och slog armen om
hennes midja. Och s& skrattade han sa att
de hvita tinderna lyste fram.

“Du ér allt bra vacker #nda, du Im-
bar¢, sade han. “Jag tycker om dig —
har du inte anat det?¢

Hon rodnade och drog sig undan,
lite obehagligt ber6rd. Men di han inte
gick lingre, utan borjade prata om annat,
antog hon att det dir blott var ett skimt
och andades littare.

P& kviillen da hon lagt sig, kunde hon
dock inte annat éin tinka pa hvad som pas-
serat. Kanske dndé han menat allvar med
hvad han sade! Hon drog sig till minnes
huru god han alitid varit. Kunde han ha

visat sig si, om han inte tyckte om henne?,

Nej, Jet méste vara som han sade, att han
fann henne vacker, och att han var lite kiir
i henne.

En nigot oklar kinsla. hilften glidje,
hilften fruktan, rorde sig i hennes sinne.
Hon visste att han aldrig skulle fa sin mors
och brors tilllitelse att gifta sig med en
simpel piga. Men #ndid — kanske, om han
héll henne riktigt kir — hvem vet? — —

Nista ging han grep henne i flyck-
ten p4 sitt smeksamma vis, drog hon sig
ej si hastigt och tvirt undan som sist. En
egendomlig, ljuf kinsla grep henne, hon
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kunde ej slita sig 1os eller visa sig ond.
Hon hviskade bara: :

“Nej, nej, det #r inte ritt det hir —
tink om nigon sige oss! Slipp mig, #r
du snill !«

Och s& losgjorde hon sig sakta ur
hans armar.

«“A, hvem ser oss, tror du! Men lika
godt, det far vil vara till en annan géng¥,
mumlade han. ;

Hon gick for att mjolka, men sa ro-
pade han henne vid namn.

Hon tittade upp ofver balken, och
Jons kom och stilde sig pa andra sidan,
s& att de stodo hvarandra ganska nira.

“Imbar du“, sade han vekt; “tro inte,
att jag bara skimtar med dig, da jag sii-
ger, att jag tycker om dig. Jag har tyckt
om dig fran forsta dagen du kom hit —
ja, frén forsta gingen jag sig dig, och
Gud vet, om jag nigonsin kan tycka om
niagon annan !¢

Hon rodnade, men hade ingenting att
svara. Han grep hennes hand och holl
den mellan bada sina, och hon lit det ske
utan motstand. Inom henne jublade och
sjong det. Nu, nu skulle det komma hvad
hon anat och viintat! Hon visste, hvad
han skulle komma .att siga, och hon kinde
ocksdi hvad hon skulle svara. Men hon
kunde inte se upp, hon vinde bort ansik-

Imbar |
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tet och sag At annat hall. Rodnaden brann
het pa de runda, rodblommiga kinderna.

“Hyarfor siger du ingenting?“ fort:
for han efter en lingre paus, hvarunder
han ihirdigt sett pa henne med de mest
glodande blickar.  “Hvarfor vill du inte se
mig i gonen? Ar du ond pa mig? Sig
mig; tycker du inte om mig minsta lilla
smula ¢

“Hur kan du siga s&%, mumlade hon
och sig honom drdjande i Sgonen, likvil

for att genast ater sli med blicken. “Nog
tycker jag om dig, men — men — det ir
ju omdjligt. — — Inte kunna du och jag

bli ett par — —.“

«Hvarfor inte, da den tiden blir%,
sade han hastigt. I bittre ton fortfor han:
“Men det #r langt till dess — —. An pi
linge vill jag inte gifta mig och troligen
inte du hiller. Vi bry oss inte om att
tinka pa det. Men sig mig“, han tog
henne under hakan och tvang henne att
ater mota hans blick, “vill du inte tycka
om mig anda?*

Hvad hans rost ljod om!
de och drog, den smekte trat som en ljuf
melodi, den invaggade hennes sjil i ljusa
drommar, den satte fart 1 blodet och hon
kinde huru hastigt och stormande hjirtat
slog, fyldt af en hittills oanad lycka.

“Jo, jag vill!* jublade hon.

|
|

}

I

Den locka- |

5
|
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~Och niistan utan att veta hvad hon
gjorde slog hon sin lediga arm om hans
hals och gaf honom sin forsta kirleks rena,
varma kyss.

II

“Imbar!“ stod Lill-Aron och skrek
uppe vid logen en dag fram pa vintern.
Vinden hven och tunga snoflingor dansade
om i luften. Lill-Aron sig mork ut och
tonen ljod retlig.

Den han ropat pa kom genast spring-
ande.

“Hvad dr det?“ fragade hon i den
snifva ton hon numera alltid anvinde, da
hon talade med Lill-Aron,

“Jag skulle ha hjilp med de hir
kornsiickarne. Men du Iiir vil inte rd med
dem. Vet du hvar Jons haller till2«

“Nej — jo, han haller visst pa att
vinda vatten i ladugérden“, sade Imbar,
- mot sin vilja rodnande. Det var egentli-
gen hennes skyldighet att utfora detta ar-
. bete. “Ska’ jag siga #ill att han gér hit
da?“ frigade hon litet ogikert.
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«Ja. Han har vil varit dir linge
nog nu. Jag tror visst det dr biist han
flyttar i lag med korna forst som sist —
han trifs biist dir.“ Lill-Aron log spefullt.
“Eller hvad tror du?“ tillade han.

Imbar skyndade sig bort utan att
svara.

Lill-Aron var utan tvifvel hennes hem-
lighet pa sparen. Det framgick tydligt af
bade ord och min. Och hurn forsmidlig
han sig ut! Hon kiinde sig biade ond och
ledsen. Ond dirfsr att Lill-Aron tycktes
gora narr af alltihop, naturligtvis dirfor att
han ansig henne for simpel, ledsen eme-
dan hon fruktade for att han, si fort han
fatt reda pa huru det stod till, skulle tala
om allt for mor sin och dirmed draga en
storm ofver henhes hufvud.

“Du far inte g hit si ofta hirefter¢,
sade hon till Jons. “Bror din anar redan
hurn det hinger ihop — —.“

«Var da inte sd hingfirdig for det,
lill-vinnen min%, svarade han och drog
henne till sig. “Hvad tror du det gor om
han far nys om att vi tycka om hvaran-
dra! Han har ju ingen makt ofver mig.
Nog gor jag som jag vill for honom, var
lugn for det!« ;

“Han kan skvallra for mor din.“

“Det gor han inte. — Och for resten

— om han gjorde det, tror du jag behsf-

ver be mamma om lof! Jag dr ju myndig

e R R
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karl och ingen lill-pojke, som mor kommen-
derar. Jag ir min egen herre och du &r
min egen lilla féistmd.« '

Och si kysste han henne och sprang
ut. Men Imbar kunde inte kinna sig rik-
tigt lugn dnda. Hon fruktade att han sade
sia dar blott for att lugna henne och att
han innerst tinkte annorlunda. —

Jons tittade myecket forskande sin
bror i ansiktet da han kom till logen, vin-
tade ocksd att demnne skulle siga néigot,
men Lill-Aron halfklsf inte ordet. :

Han har nog inte anat nagot dn“,
tinkte Jons littad. —

Fn dag nagot lingre fram fick han
mor sin p& sig i stillet.

«Var det inte det jag trodde!* wut-
brast hon fortretad. “Nu blir det samma
visa igen som alla aren férut.”

“Hyad nu da?¢ sade Jons bekym-
merslost.

“Att du inte kan lata en enda af vi-
ra pigor vara i fred! Jag tycker du skulle
bli nojd nigon ging pa den dumma le-
ken.“

«An sem da! Ni lider vil ingen
skada af det. Pigorna bli hvarken obsti-
natare eller arbeta simre af att jag — hm
— tittar pa dem lite. For resten dr jag
nu si gammal att jag tors gora som jag
vill“, sade Jons nagot hett.
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“Du tiinker kanske till sist ta och
gifta dig med en piga“, hanade mor Maja.

“Hvem har talat om giftermal? Det
dr bara ni som pratar om sadant. Inte
gifter jag mig ién 1 bridrasket, och si mye-
ket kan jag siga or, att om jag gor det
nigon ging, inte tar jag dd en piga. Ar
ni nu nojd 2«

Mor Majas ansikte ljusnade virkligen
vid denna forsikran.

“Det gar da aldrig tala ett ord med
dig utan att du tar till humoret*, sade hon
blidkande. “Inte behdfver du bli ond for

si lite — jag vet viil jag, att du aldrig
nojer dig med en simpel piga, men i alla
fall — du kan bli narrad lingre #n du vill

— sddant har hindt — och s #r du ut-
skimd. Tink pa det dul«

“Ingen fara! Jag aktar mig nog.
Jag ville just se den flicka, som narrar
mig lingre éin jag sjilf vill.« ‘

“Var nu snill och lofva mig en sak: i
Bry dig inte om Imbar hirefter!* bad mor
Maja bevekande.

Jons ryckte foraktligt pa axlarne.
Hvad skulle det tjina till! Lofva nagot,
som jag ej hade minsta lust att halla!
Med Imbar ville han - visst icke bryta.
Annu lockade hon med forunderlig makt.
Och han ville ej uppoffra nigot for sin
mors skull si linge Imbar fann behag for hans
ogon kunde hvarken hotelser eller biner

.




=0 el

fa honom att sluta forhallandet emellan
dem. Detta allt sade han sin mor, och
suckande miste hon finna sig i att lida det
hon ej kunde vrida.

Jong gick inte befalla i sddana saker,
det visste hon sedan gammalt. Méanga
ginger forut hade hon sagt honom ungefir
samma ord med samma klena resultat.
Men da det korta samtalet var slut,] onska-
de hon mer in nagonsin forut att Jons
skulle vinda sin ombytliga hag till en rik
bonddotter, s& att de forargliga pighistori-
erna, som hon var s& grundligh trott pé,
indtligen en gang toge slut.

Det var naturligt, att hon lit sin for-
argelse ofver sonens beteende gi ut ofver
Tmbar. Den stackars flickan hade inte all-
tid glada dagar. Om inte Jons varit skulle
hon knappast ha statt ut. Och inte bara
mor Maja sjilf var led, ifven lill-Aron fort-
for att vara tvir och sniisig. Detta gjorde
henne visserligen mindre ondt, ty hon ha-
de ju egentligen bra lite att gora med ho-
nom, men det kindes i alla fall tungt att
veta sig illa tild af — sin blifvande své-

ger. .
Ja, Imbar hade viirkligen borjat tinka

si pass hogt. Hon dlskade Jons, och hon
bade sag och fick hora att denna kirlek
var besvarad. Och hon var ung och dér-
aktig och lit sin kinsla fara ivig med for-
standet. Hade di inte ett si stort under
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skett forr som att en bonde gifte sig med
pigan i garden? fragade hon sig. Visserli-
gen gjorde aldrig Jons en antydan om, att
han hyste nigra sidana afsikter. Tviirtom
svarade han alltid undvikande, eller slog
bort det hela med skimt, da samtalet na-
gon gang vinde sig s& att denna sak kom

4 tal. Men hon kunde ej tro, att han

ela tiden betraktade henne som en lek-
sak, den han saklost kunde kasta at sidan,
da han trottnat pa den. Och si inlade hon
en annan betydelse i hans ord ién de egent-
ligen hade, bedomde hans handlingssiitt ef-
ter sitt eget resonnemang och trodde sig
finna allvar dir allt blott var lek. Kirle-
ken hade gjort henne blind. Hon sig inte
nu hvad hon annars skulle ha sett alldeles
klart.

Ty det var blott inom hus och hem-
ma hos sig som han iignade henne sin dyr-
kan. Ute bland ungdomen visade han sig
stram och kall och rérde henne ej. Gick
hon pi en bal blef hon alltid mycket olyck-
lig. Da var Jons sé helt annorlunda, att
hon knappt kiinde igen honom. Ja, det
kunde hinda att han ibland tog andra flic-
kor 1 sitt knii, smekte dem och skimtade

- och pratade, medan han inte gaf henne sa

mycket som en blick. Detta smirtade
henne, och hon hade all moda att halla ta-
rarne tillbaka.
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Men hon forstod #nnu icke, att han
skimdes for henne, och att det aldrig i lif-
vet skulle falla honom in att s3 mycket
som rbra henne med ett finger, da nagon
utgirdes fans till hands och sag det.

“Jons du, sade hon en dag, “du kan
fa hvilken bondtds du vill — rika och for-
mogna flickor — hur kan det da falla dig
in_att tycka om mig, som ingenting har
och ir bara en piga?“

“Det &r darfor att du ar sa vacker¥,
svarade han, smekande osmt. “Du ir vack-
raste flickan i hela socknen. Pa balen i
ghr natt fans det ingen som ofvergick dig
1 det fallet.“ : :

“Och likvil sig du inte ens pi mig
pi hela natten*, sade hon litet bit-
tert.

“Kara du — jag kan vil inte hinga

~efter dig jamt hiller. Det &r aldrig min

vana att vara efterhingsen. Du kunde vil
inte vilja att jag skulle statt och omfamnat
dig i allas &syn hiller?«

Nej, det méste hon naturligtvis med=
ge, att hon inte ville. Men det maste vil
finnas négot som lag emellan att omfamna
henne och att inte ens siga ett ord at
henne pa en hel natt, tyckte hon tyst for
sig sjilf. Han visste dock snart lugna

. henne med smma ord, —

En géng fram pa varen var Jons in
till staden. Imbar satt inne och spann och
Imbar Vi




mor Maja stokade fram aftonvarden. Flic-
kan mirkte en lang stund att gumman ha-
de nagot hon ville siga, ty hon sneglade
da och da pa henne, handterade nog si
valdsamt stekpannan pé elden och snurrade
kring spiseln pa det sitt hon alltid bruka-
de da hon var ond eller ledsen. Och Im-
bar beredde sig si godt hon kunde pé den
viintade stormen. Inte skulle hon lita pé-
viirka sig allt for mycket af det ena eller
andra  stickordet, det lofvade hon sig
gjalf.

Mor Maja tog omsider bladet frin mun-
nen och sjong ut sin mening utan vidare
foretal.

«Det hir gar inte lingre. Jag har
tinkt dag for dag att tala med dig, men
det har alltid varit hinder i viigen. Du
forstar nog, hvad jag vill ha sagt!® |

«Ja, det gor jag“ svarade Imbar i
lugn ton. “Ni vill mte att Jons ska’ gifta
sig med mig — ir det inte s&?“

«Och det tycker du vil ér bra un-
derligt, eller hur? Du vintar forstas att
jag skulle skjuta efter med bada hin-
derna.“ :

«Nej, jag forstar vil, att ni hillre
skulle se, att Jons toge en formogen flic-
ka.“ Imbar var sjilf forvanad ofver sitt
lugn. Hon kiinde sig si stark och modig,
hon vagade siga hvad som hilst. Tanken
pa Jons var henne ett godt ryggstod.
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-mor Maja fortvifladt. “Flickan tror inte

=528

Mor Maja sig pa henne med undran
och forvining. Hon hade e vintat sig ett
sidant lugn. _

“Sig mig pa heder och tro: tinker
du dé& virkligen att Jons menar allvar med
dig?« fragade hon nagot oroligt.

“Han kan viil inte bara leka med mig
hiller. Sa dilig tror jag inte han ir‘, sva-
rade Imbar lugnt och fast.

“Har han sagt att han ska’ gifta sig
med dig?¢

“Nej“. Det var ju sant, det hade
han aldrig gjort.

Mor Majas stringa min mildrades.

“Det dr siledes bara du sjilf som
kommit till siddana tankar“, sade hon nis-
tan vekt. <“Stackars flicka, den dagen
kommer nog snart, di du finner att du ta-
git grymt miste. — Jag ma siga dig si
godt forst som sist: Jons har aldrig tinkt
och skall hiller aldrig tinka pa att ta dig
till hustru. Det vet jag sa bestimt, att

- Jag kan sviira hur dyr ed som hilst pa att

det &r sant. — Jag kiinner honom Dbittre
in du.“

Imbar bleknade, men lugnade sig
snart.

“Det dir kan jag aldrig tro“, sade

“Hur ska jag da bira mig at“, utbrast
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hvad jag siger och jag kan ju inte tvinga
henne till det —.¢

«Hyad ir det fraiga om?¢ Lill-Aron
kom in och uppsnappade moderns ord, da |
han oppnade dorren. Imbar vinde sig j
bort och spann for brinnande lifvet. Skul-
lo nu ocksdi han komma och ligga sig i
hennes angeligenheter! ‘

Da Lill-Aron pa en stund ej fick né-%
got svar, gick han och satte sig vid bor-
det, tog af sig mossan och strok svetten
ur pannan. Han hade arbetat sig varm pé |
vedbacken.

“«Det kommer frimmande i morgon*,
upplyste han. :

“Hyem da?¢ fragade mor Maja if-
rigt. |

«Syen 1 Sodering. Han ska hit och
se p& Per Jonssons gard for sista gangen,
och troligt #r nog, att det blir handel af.?i
— Det ar klart att han da tar in har.
Med en hastig sidoblick pa Imbar tinade‘]

han i nagot ligre ton: J
«Jag tror han har Brita med sig. i
Mor Maja kom fram till bordet. Hot
sag glad ut.
“Nej, hvad siger dul Det blir si
anda att Sven flyttar hit till sist. Jag
trodde inte det blef nagon handel af, s
tyst som det horts en tid. Jag undra
hvad Jons nu tinker — —¢

Sy
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Lill-Aron sneglade pa Imbar och svae
rade ej.

Mor Maja begrep att han af hiinsyn
till pigan ej ville siiga nagot.

. “A, tala at du!“ sade hon. “Imbar
bor fa veta allt sd godt forst som sist. Vi
talade just om Jons di du kom in och jag
har varnat henne. Men hon vill inte tro
mig. Hon ir siker pa, att Jons ska gifta
sig med henne #nda.«

Imbar steg upp, eldréd 1 ansiktet och
tararne voro ej langt borta.

Lill-Aron gaf sin mor en ogillande
blick.

“Tala d& inte s& dir Sppet om sa-
ken!* mumlade han. “Hon har vil ocksa
nagra kinslor —. Jag tycker att Jons biir
sig 4t som en usling, jag. Brita #r for
god &t honom, och hvarje annan flicka
ocksa for resten.“

Mor Maja tog vanligen sin ildre son,
som var kirleksbarnet, 1 forsvar, men nu
kom hon sig inte for med det. Hon fruk-
tade att lill-Aron da oppet skulle taga parti
mot henne och kanske hjilpa till att stirka
Imbar i1 hennes vansinniga hopp att en
gang bli sonhustru i gérden. Dirfor teg
hon, och #mnet fick falla.

For forsta gangen fick lill-Aron en
tacksam blick af Imbar.
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Sent pa kvillen kom Jons tillbaka.
“Imbar stod ute p& girden, da han 1 vild
fart kom korande.

“Hej, vinnen minl!* skrek han pa
lingt afstind och vinkade vildt med mis-
san. Hon vagade ej vinka 1 stillet, ty s
lill-Aron stod pé& bron och kom fram med
drojande steg da histen stannade.

Jons var ovanligt rodlitt och det lag ;
ett konstigt uttryck i hans blick som .
gkrimde henne. D& han klef ur sliden
sig hon, hur osiker han var pa foten, hur !
han raglade hit och dit och da forstod hon
hur det var fatt — han var drucken, of-
verlastad! Han svor och gormade, tritte
pa sin yngre bror och gaf honom fula k-
namn. Lill-Aron svarade ej ett ord. Han
ledde in histen, stilde sliden i lidret och
forst sedan tillsade han i lugn ton sin bul-
lersamme bror att vara tystare.

Imbar horde inte hvad Jons svarade;
hon sprang upp i ladugérden for att slippa
det. Hon var som bedofvad af hvad hon
sett och hort. Var det mojligt att Jons
var en drinkare? Hennes Jons, som hon
trott s& felfri, s ddel, sa riattinkande! Ge-
nom fonstret sig hon, hur han med osikra
steg raglade in, och gratande satte hon
sig pa singen. Hon kinde forst nu, huru
hogt hon trots allt ilskade honom och diir-
for smirtade det henne si mycket djupare
att se honom i ett s vanhedrande tillstind.
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Hon anade att denna kirlek skulle bli hén-
nes olycka.

Den kvillen utspelades en stormig
scen mellan mor och son inne i stugan.
Lill-Aron hade d& redan lagt sig.

Sedan Jons itit, slog han i en stor
sup at sig som han drack ur i ett drag,
nappade sedan till sig mdossan och raglade
mot dorren.

Mor Maja, som lagt sig for natten,
reste sig upp 1 singen. :

“Hvart skall duo ga?“ ropade hon.
“Ligg dig inne — du gor ingenting ute i
kvill.«

“Jag ghr hvart jag vill — jag vill ha
voligt 1 kvill, svarade Jons, sluddrande
pa malet. “I morgon blir det slut pa det
roliga, for da kommer Brita — —“°

“Du ghr vil aldrig till Imbar hiller!*
stonade mor Maja &ngestfullt.

“Hvar annars da?“ sade Jons med
handen pa laset.

“Du far inte, nej, du far inte!* Mor
Maja blef som ifran sig, sprang upp ur
singen och fram till sin druckne son, som
hon grep 1 armen.

Han slet sig los med en ed. Men
hon gaf sig ej. Hon ville till hvarje pris
hindra honom fran att gé, och beklagade
bittert, att lill-Aron inte var till hands och
hjilpte henne,
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“Kire, kire dej, jag kan aldrig s be
dig — gi och ligg dig i kvill. Du vet
inte hvad du gor som du nu #r. Du kan
gora bade dig och oss andra olycka — —¢

“Det far gi som] det villl. — — T
kvill fragar jag efter ingenting. Det var
vil ocksd den och den, ska jag inte en
ging ha frihet att lefva som jag behagar.
Tig, mor, i sing med er, och det tvirt,
annars kan jag inte styra mig lingre!«

D& hon det oaktad stkte halla honom
tillbaka, stotte han till henne s& att hon
tumlade in i rummet, hvarefter han laste
dorren och raglade ut.

Mor Maja vigade ej félja honom, hur
girna hon #n velat, ty hon insig att som
han nu var skulle han ej kunna bringas
till att taga reson.

Ovintadt fort kom han dock raglande
tillbaka. Men mor Maja kunde ej sofva
pi hela natten — hon fragade sig med
fruktan och bifvan, hvad han kunde ha
gjort under den stund han var borta.




III.

I borjan af maj kom Sven i Soderiing
flyttande till sin nya gird, och blef dir-
- med nirmaste granne till folket i Vister-
garden. Han var s& rik, att han betalade
den stora, dyra garden kontant.

I Vistergrden var han en gammal
bekant. Han var kusin med mor Maja och
hade ofta med familj farit dit och gistat.
Lika ofta hade naturligtvis mor Maja och .
hennes stner aflagt bessk i Soderiing.

Da de nu bodde hvarandra si nira,
befistes viinskapen in ytterligare. Det
gick knappt en dag att ej grannarne triiffa-
des eller bestkte hvarandra. -

Sven hade tvd stner redan gifta samt
en tjugodrig, #nnu ogift dotter, som hette
Brita. Hon var en mycket liflig flicka,
- som tog lifvet fran dess gladaste sida och
muntrade alla med sitt litta, sorgfria visen.
Vacker kunde hon visserligen ej kallas,
dartill var hon nigot for blek och dragen
vil mycket oregelbundna, menj hon hade
detta nagot i sitt siitt att skicka sig, som

Imbar Few
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gbr, att man glommer hvad som brister i
skonhet tycker att en i detta afseende me-
delmattigt begafvad person ir bade vacker
och alskvird. ‘

Hon vardt genast god viin med Im-
bar, hvilken hon behandlade som sin like
i allt. Henne anfortrodde hon sina inner-
sta tankar s& Oppenhjirtligt, att denna
ibland blef niistan forligen. Brita kunde
aldrig bira pa sina tankar, hon maste yppa
dem for nagon, ofta sak samma for
hvem.

“Vet du“, sade hon en sondag, da de
tva {flickorna sutto uppe pa Britas rum,
vindskammaren, “jag tycker att Jons har
blifvit sig sa olik pa sista tiden.«

“Har han?‘ Imbar ryckte till och
rodnade, som alltid da Jons kom pa tal,
nagot som Brita lyckligtvis ej miirkte.

“Ja, han #r s& tyst och si allvarsam
som om han dmnade bli predikant. Annat
var det foérr i virlden. Uff, d& var han
rent for svar, si fort han kom i fruntim-
- merssillskap. Fran den ena till den andra
flog han, alldeles som en fjiril — tyckte
inte om samma flicka lingre #in pa sin
hojd en vecka. Alla pigor som var i gar-
den lade han ord fér. — Men nu hors inte
ett knyst.. Jag har nog tittat efter, ma dua
tro, men jag har aldrig sett att han rort
dig s2 mycket som med ett finger. Och
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inte har jag hort om nigot sidant hil-
ler.« '

Imbar sig drommande ut genom fon-
stret. Ack ja, Brita hade ritt. Allt sedan
Sven {lyttade hit, hade Jtns gatt henne ur
yvigen, blifvit tviir och franstotande, vida
viirre  dn lill-Aron. Nu borjade hon ocksé
forstd till en del, hvarfor han varit s& ridd
for att visa andra att det var nigot mellan
[dem. — Detta hade kostat henne modiga

tarar, ehuru hon for ingen visat sin sorg.
Minst af allt kunde det falla henne in
“att bikta sig for Brita, hvilken, det kinde
hon, ej skulle skinka henne nigon
- trost.
“Jag #r s& glad att han dr som han
Cir«, fortfor Brita att pladdra. “Jag kan
» da borja pa tro att det blir folk af honom
%en ging. Han friade till mig en géng,
ser du; det var i fjor sommar. Men jag
svarade att si linge han for och fladdrade
kring alla flickor han sig, ville jag inte
binda mig vid honom eller lita pa hans
L B RO :
1 “Men du tyckte d& om honom?%“ fri-
- gade Imbar bifvande.
“Aya — bist Atminstone af dem jag
da kiinde. Och si sade han att han inte
: skulle bry sig om nagon flicka tills vi flyt-
tade hit. DAi kunde jag se, menade han,
att det var mig han tyckte om. Och nu
ar jag hir, och jag tror att han hallit ord.
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Du vet det wvill bist, som bor i samma
gard som han.“

Hvad skulle Imbar svara? Inte kun-
de hon hiir direkt tala om hur det stod till.
Den hemlighet hon bar pi var denne dyr-
barare éin si. Kanske ocksi mor Maja ha-
de ritt da hon pastod att Jons aldrig haft
nagra allvarliga afsikter med henne. Det
borjade mer och mer se ut sa. |

“Jag vet inte“, sade hon nagot torrt,
for att inte tiga alldeles. “Jag har ju inte
foljt honom ofverallt.«

“Men har han inte rort dig, da vet
Jag att jag kan.vara lugn“ sade Brita
gladt. “Det skulle aldrig ha fallit honom
in att lita en sa vacker flicka som du ga
1 fred om han varit som forr. — — Jag :
tror att jag kan lita pa honom¥, tillade
hon, med en for henne ovanligt allvarlig
min. Det vanliga skiimtsamma uttryck, |
som eljes alltid priiglade hennes drag, hade
forsvunnit.

Efter en paus fortfor hon: “Jag vet
Inte iin, men troligt ir att vi gifta oss till
hosten.«

Imbar svarade ej. Hon kunde ej for
allt i virlden fa sig till att onska sin vi-
ninna lycka till. — 2

Stackars Imbar! Hon led djupa kval
och gret sig till sémns hvarje kvill Hon
inshg, att Jons numera var forlorad for
henne, och att hon, den nykomna, rika flic-
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kan vunnit hans hjirta. De mast stridiga
kiinslor rorde sig inom henne. FEna stun-
den var hon firdig att lata allt g4 vind
for vag, draga sig undan och gomma i sitt
innersta utan att visa den ens for Jons,
andra stunden &ter kiinde hon sig firdig
til hur heta strider som hilst for att sika
dtervinna hvad hon forlorat. Hon kunde
dnnu icke tro att allt hopp var ute —
ibland  atminstone forefoll henne detta
omdjligt.

Hon stkte pa alla upptinkliga vis fa
tala pi tu man hand med Jons. Hon ville
dtminstone ha visshet. Men det var nis-
tan omdjligt, s& ihdrdigt som han numera
undvek henne. Till sist lyckades det dock;
hon ofverraskade honom p4 logen, dir han
ensam sysslade med nagot, och den gangen .
kunde han ej draga sig undan.

“Du dr fasligt ridd for mig numeras,
sade hon lugnt. “Jag undrar hvad jag
gjort dig, efter du springer undan for mig
84.¢

“Jag har aldrig sprungit undan dig“,
mumlade han nagot forligen. :

“Men du har da hiller inte sprungit
efter mig, som forr . . . Jons du, Jag un-
drar om du kan sti till svars for hur du
behandlat mig. Jag trodde att du menade
allvar och s — — och sa lekte du bara.«
Det lugna i rbsten svek henne och graten

- var inte langt borta.
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«An sedan da!¢ utbrast han otaligt.
«Det var vil inte oritt i att jag lekte med
dig en stund, da vi bada hade lust dartill.
Men man kan inte leka i evighet, och till
allvar hade jag alls ingen lust. Aldrig har
jag sagt ett ord, som du kan tyda s, att
jag #mnade ta dig till hustru. Har du in-
billat dig nagra dumheter, ma du i Guds
namn fa skylla dig sjalf.“

Hans rost ljod hatfull och bitter.
Hennes snyftningar stannade af sig sjilft.
Med undrande ogon sig hon pa honom.
Kunde det vara mojligt att det var Jons,
hennes Jons som talade sa?

“«Jag @r trott pa det hir nu och det
ir bra att jag en ging far tala allvar med
dig®, fortfor han kyligt och hirdt. “Det
kan viil hiinda det var dumt gjordt af mig
att jag nigonsin rérde dig, men man kan
viil inte vara en ingel hiller alla ganger.
Du borde vil #nda i all virlden ha forstatt
att inte du kunde bli husmor hir pa stil-
let. Jag bryr mig nu inte om dina utfat-
tiga forildrar, hvilka vil naturligtvis vin-
tat att fa underhall hirifran. For det ha-
de jag vil suttit med garden. Men du kan
ju inte skota ett hushall, inte kan du duka
ett bord si, att man kan bjuda fint fdm-
mande, och folks seder iir du inte hemma
i. Det kan aldrig falla mig in att ta en
hustru som jag inte kan visa fér mina ge-
likar utan att skimmas.“
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Hon vardt alldeles likblek vid dessa
omiéinskligt grymma ord, och blicken blef
sé stel att den nistan skrimde honom.
Icke desto mindre fortsatte han:

“Mer behofver jag vil inte siga. Nu
far du gora som du vill. Jag har inte
gett néagra loften som binda, jag har min
frihet som forr. — Och viil har jag behand-
lat dig. Tror du, att en annan skulle ha
skonat dig som jag? Om jag varit en us-
ling, kunde du vid det hiir laget ha varit
— varit —¢

“Pa vig att bli mor%, ifylde hon med
en forunderligt kall och dof rost. “Men
dr du sa alldeles siker pa, att jag inte #r
det da?«

Han gapade af férvaning.

“Hvad menar du?«

“Jag menar“, fortfor hon i samma
ton, “att du &r en usling. Jag ir pa vig
att bli mor!«

“Du ljuger!“ rot han utom sig.

“Hvarfor skulle jag det?« ;

“A, det vet du lika bra som jag —
— jag har ju aldrig — —¢ :

“Du kom fran staden en ging i var,
ofverlastad och vild. Du fragade den gan-
gen ej efter hur jag grit och bad. Allt
mitt motstind var forgifves. Du var som
ett vilddjur. Och s& var olyckan skedd.
Hvad kan en svag kvinna forma mot en
stark karl, som inte fragar efter nagot !«
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Jons blef 6msom blek och réd. Ra-
seri, hat och en feg fruktan aftecknade sig
efter hvartannat 1 hans rorliga ansikte:
Vreden forsvann hastigt, men den fega
ridslan drgjde kvar.

“Du ljuger — tillstd att du ljuger,
stonade han.

Sjilf mindes han ingenting mer fran
den olyckssaliga natten, dn att han pa
kvillen vait full och haft en allvarsam
tvist med sin mor och att han pa morgo-
nen vaknat 1 sin sing, tung 1 hufvudet
och mycket olustig. Hvad som lag dire-
mellan hade han intet minne af.

Imbar teg, men det var en viltalig
tystnad. :

“Hvilket elinde!* jimrade han sig,
helt och héllet glosmmande sin manliga viir-
dighet och vridande hinderna i radlos for-
tviflan, som en sorjande kvinna.

Imbar sag honom an med outsigligt
forakt 1 blicken. I denna stund hatade
hon honom, den sista gnistan som hittills
funnits kvar af hennes en gang s&i varma
kiirlek, slocknade, och i hennes hjirta blef
det isande lugnt. Hon riktigt njot af att
se hans radlosa fortviflan och &ngest. Han
var ej bittre vird.

“Nu vet du hur det #r“, sade hon
med nistan onaturligt lugn och beredde
sig att gia. “Kan du nu med godt samvete
trida in i brudstol med en annan, kan du
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ju forsska. Men vet da, att ifven jag kom-
mer att ha ett ord med i laget.«
Innan Jons hann svara nigot var han

ater ensam.

IV.

Jons vagade ej delgifva sin mor den
obehagliga hemlighet Imbar anfértrott ho-
nom. Visserligen hyste han ingen ofver-
drifven vordnad for hennes moderliga myn-
dighet, och hennss inflytande hade han

~ for linge sedan vuxit ifrén. Men hon var

Ju dock i alla fall hans mor, en domarinna,
som skulle déma och filla honom stringt
och utan forbarmande. Ej fruktade han
hiller for de stringa ord hon utan tvifvel
skulle bestd honom, men han fruktade mer
for nigot annat: hon skulle aligga honom
att forsona sin skuld med giftermél, och
det hade han minst af allt lust till. :

Imbar 7, S
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Drommen var slut, hans kinslor for
Imbar hade svalnat af och han ville till
hvad pris som hilst bli henne kvitt. Men
mor Maja, hur stram hon annars var, och
hur ogiirna hon in ville ha en simpel piga
till sonhustru, skulle ej tillita att han kor-
de Imbar p& dorren sedan han skimt ut
henne, det visste han. Hon var inte &m-
hjirtad af sig, men hon héll stringt pa he-
dern och satte den fore allt annat.

Jons tinkte och grubblade si att han
kunde bli tokig, men nagon utviig till ridd-
ning var han ej i stind att uppticka. Det .
foll honom ej in att han nu led ett rittvist
straff for det grymma sitt, hvarmed han
54 méanga ganger lekt med unga, oerfarna
flickhjirtan. Han tyckte sig drabbad af ett
ofortjint missode, betraktade sig nistan
som en martyr. Att Imbar ocksi led, det
méste han ju forstd, men det tog han sig
ej vid det ringaste.

I sin fortviflan véinde han sig slutli-
gen till lill-Aron.

“Kan du tinka dig tocket elinde,
stonade han. “Imbar, det #r galet med
henne.“

~ Lill-Aron bleknade och svarade ej pa
en lang stund.

“Jasd“, sade han till sist med niagon
anstringning, “Jag vintade det niistan,
Du maiste gifta dig med henne da for-
stég.“ :
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“Men det vill jag inte!* nistan skrek
Jons. “Inte for allt i viirlden,«

“Ar vil inte fraga om hvilken vilja
du har dir vid lag“, sade lill-Aron hardt.
“Hedern fordrar att du tar henne, d& du
stilt det s&. Det finns ingen annan ut-
vig.“

“Jag ger den och den i heder och
sidant! Forr dn jag gifter mig med henne,
ghr jag i sjon . .. Jag tycker det borde
gi ordna saken pA annat sitt . .. Hon
fir en si stor summa af farsarfvet mitt att
hon kan fsda upp barnet pa anstindigt
sitt. Det matte hon vil kunna noja sig

* med. Hon #r inte den forsta som far halla
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till godo med de ritterna, och inte blir hon
vil den sista hiller.« :

“Och sedan tinker du vil gifta dig
med en annan“, sade lill-Aron med ovilja.
“Men #fven du blir ju utskimd da det
kommer ut att du har ‘ofikta barn. Imbar
dr ju em bra flicka och har du tyckt om
henne forr, kan du vl gora det nu ocksa.
Négon s& pass bra flicka kan du ej hop-
pas fi hirefter. Den lille skall ha fars
namn och det stdr dig i vigen hvart du
vinder dig.“

“Fars namn!“ utbrast Jons foraktligt.
“Det &r vil nog om jag i tysthet lemnar

ut en viss pinningsumma ~ till uppfos= .
tram,“
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Lill-Aron rakade i eld och lagor, for
forsta gangen det Jons kunde minnas.

“Att du inte skiims! Du bir dig at
som en gemen usling. Du, en riktig karl,
och kan tala si! Vill du da att flickan

ska bli alldeles utskimd? Du vet hvad

den flicka far om sig som inte ens har
farsnamn &t sitt oikta barn. Och #nda
har du tyckt om henne! Jag trodde aldrig
du var si simpel. Tvi, tvi en sidan elin-
dig stackare!“

Afven Jons tog hir till humdret.

“Ar hon bittre vird, dd hon kommer
och pabordar mig nigot som jag inte har
en aning om? KEn enda gang 1 mitt Lif
har jag supit mig s& full att jag inte mins
hvad jag gjorde och just den gingen skulle
hon passa p& och narra mig i elindet! Ty
i nyktert tillstind hade jag aldrig i lifvet
gatt si langt. Jag mé ha lefvat lattsinnigt
ithland, det medger Jag, men négon sam-
Vetslos forforare har jag aldrig varit.

Lill-Aron teg.

Jons lugnade sig snart och Aatertog
sin bedrsfliga ton.

“Hur jag ska bira mig &t vet jag
inte. Tink, om du wville hjilpa mig &nda!
Mor tors jag inte halfklyfva ordet at. Tala
med Imbar du, lofva henne pi mina viig-
nar si stor pannmgsumma hon begir, pé
vilkor att jag gar fri. Sig henne att jag
ir mycket ledsen ofver hvad som forefallit,
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men att jag egentligen inte rir for det.
Sig henne — —«

Han tystnade och torkade med rock-
drmen bort kallsvetten frén pannan. Hans
blick hingde med virklig ingest vid lill-
Aron, hvilken dock drijde linge med sva-
ret. Till hans forvaning svarade denne
omsider utan vidare ja hirtill pa sitt van-
liga, lugna sitt.

“Tack, du dr #nda en bra karl!* ut-
brast Jons med ofversvallande tacksamhet.
Han hoppades mycket af sin brors inbland-
ning i saken. Denne skulle vida littare fa
flickan till fornuft dn han sjilf.

“Ja, jag ska tala med %lickstaekaren‘»‘;
sade lill-Aron och stirrade fundersamt fram-
for sig. “Men det blir kanske p& ett an-
nat sitt dn du tinker. Ja, var lugn, till-
lade han, da han sig den oro som Jins
visade vid dessa ord; “du ska nog ga fri
— — — Nigon skamflick ska inte falla
hvarken pa ditt namn eller — nigon an-
nans, om jag far min vilja fram.“

Jons kunde inte forstd, hvad han me-
nade med det dir, men han fick e tid att
fraga, ty lill-Aron tog &ter till ordet:

“Om du gér fr1 — du gifter dig vil
da g«

“Ja — kanske¥“, svarade Jons drs-
jande. :

“Jag kan forstd det. Och med Brita,
naturligtvis. Ja, dirmed gor du mor till
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viljes.. Och inte for att jag kiinner Brita
vidare, men jag tror att hon bittre passar
dig &n en, som tar allt pa allvar. Men
lofva ‘mig da, att du fran denna dag inte
bryr dig om nigon annan in henne. Du
bor ha fatt nog af lek och narri nu.

“Hér har nu min hand pi det!“
sade Jons ifrigt. Visst ville han lofva
det!

Den sista, ledsamma historien- hade
helt och hallet bersfvat honom lusten till
att borja en ny lek af detta slag.

V.

Imbar gick tyst och sluten vid sina
sysslor. Hennes drag voro stela och harda
och bibehsllo sitt iskalla lugn ifven d& hon
kom ensam med Jons. Hon siokte ej mer
efter tillfille att tala med honom. Hon
tycktes ofver hufvud ej alls bry sig om
honom.
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En dag i juni skjutsade Jéns sin mor
till staden. ILall-Aron och Imbar intogo
dirfor middag p4 tu man hand. De sutto
en pd hvar-sin sida om bordet, tuggade
mekaniskt, tittade da och di pa hvarandra,
men ingen fick sig till att siga nagot.

Ute .sken solen temligen varmt, jorden
gronskade och blomstrade och naturen lig
stilla och tjusande skon och badade sig 1
solskenet. Men hvarken Imbar eller lill-
Aron hade i dag 6gon for naturens skon-
het.

Lill-Aron lade skeden ifran sig.

“Jons har talat om allt for mig“, sa-
de han enkelt.

“Jasa“, ljod det enstafviga svaret.

Paus.

“Hur tinker du nu gotra?%

Imbars ansikte fick ett hardt, hatfullt
uttryck.

“@ora! Jag kan ju inte mer #n hin-
dra honom frén att binda sig med en an-
nan. Nigot giftermal &r vil inte att tin-
ka pa.«

Nu paus. :

“Hur — hur — hm.“ Lill-Aron hos-
tade och vinde och vred sig pa stolen i
stor forligenhet. “Ar du olycklig ofver
att han e) vill gifta sig med dig — jag
menar, tycker du om honom #n?¢

Hon drtjde med svaret.
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“Ja, bUf nu inte stott af att jag fra-
gar si“, bad Lill-Aron, och hans rist ljod
sd vek, att hon helt forvanad sig upp.
“Du tycker kanske att det dir inte ror
mig. Men jag ir jui alla fall hans bror. ..
Och hur det dr & hans sida — om du il-
skar honom till man, s ska han gifta sig
med dig, om han vill eller inte, s& sant
jag heter Aron.“

“Alskar honom!“ sade hon bittert
och med flammande Sgon. “Som han har
burit sig at! Jag hatar honom, och om
han kommer sjilfmant och erbjuder sig att
gifta sig med mig, siger jag nej dnda.“

Ett glidjeskimmer lyste hastigt upp
lill-Arons bedrsfvade ansikte.

“Gud ske lof!“ undslapp det honom.
Men det var som om han blygdes dfver
detta ofrivilliga utrop, ty han skyndade att
tilligga: “Naturligtvis vore det ju biist
om ni gifte er med hvarandra. Men di
kirleken #r slut pd bada sidor, ir det vil
inte virdt att tala om den saken. Jag un-
drar hiller inte p& att du hatar honom,
som han burit sig &. Stackars dig, du
har nog lidit mycket fér hans skull!*

Det lag sa mycket uppriktigt medli-
dande i ord och ton, att Imbar blef helt
varm om hjirtat och 1 tysthet glomde allt
det groll hon férr hyst mot lill-Aron.

: Ater foljde en lingre paus.

e - "
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“Jons lir vil godvilligt g4 in pi att
limna dig en viss pinningsumma till —
till barnauppfostran®, fortfor lill-Aron dr-
Jande. “Men med det riddar han ' dig ju
inte frin skammen. Med pingar kan man,
tyviirr, inte fa det gjorda ogjordt.« Y

Imbar bojde sig ned, si att han ej
kunde se hennes ansikte.

“Det fins bara ett, som kan ridda
dig frin skammen — giftermal med nagon
hederlig karl. Detta hjuder vil mycket
emot for dig, di du inte fir den du tyckt
om. Men annars — om du kunde lofva

_att tycka om ndgon annan en liten, liten

smula —.« .

Imbar bgjde hufvudet. )

“Hvad menar du? Hvem tror du vill
ha mig — nu?«

“Jag“, sade han. :

Hon skulle niippeligen ha blifvit s
férvinad om jorden plotsligt dppnat sig for

" hennes fotter som hon nu blef.

“Dul“ framstitte hon.

“Jag dr bror till Jons, och om det
in kanske inte #r min plikt, s& #r det at-
minstone min ritt att forsona hvad han
brutit. — Men detta &r inte det enda. Jag
tycker om dig, Imbar, det har jag gjort
hela tiden och — och jag har gatt hir
och varit svartsjuk pA min egen bror. Men
det fans ju intet hopp for mig, och da blef
Jag s& tung och bitter till sinnes. Jag blef

Imbar '799‘“
~
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tvir och strif mot dig. Du anade vil al-
drig att jag tyckte om dig?“

“Nej“, mumlade hon.

“Jons gifter sig vill nu och tager sin
hustru till sig“, fortfor lill-Aron. ¢“Han
behaller di garden och jag far min del i
reda pingar och flyttar at annat hall. Mor
stannar kvar och far lifsbrod hir. Jag blir
siledes fri som en fagel och kan fara dit
jag vill och gifta mig med hvem jag beha-
gar. Ty mor frigar inte mycket efter hvad
jag gor.e Detta klang hte bittert. Nu
vinde han sig direkt till henne: “Imbar,
sig, vill du folja mig nigonstans langt
bort, diir ingen kiinner oss och dir bli min
hustru 2«

“Men — iin barnet da?“ stammade
hon. .
En skugga flog ofver lill-Arons ansik-
te. Men det var blott for ett sgonblick.

“Det vill jag betrakta som mitt eget®,
sade han sakta.

“Och mig maste du ju forakta — —.“

“Hvad ska’ jag forakta dig for? For
det min bror med list, kanske med vald,
forfort dig, anvindande sig af din svaghet?
— Hvad ér du for lastbarare éin en #nka?
Och sadana gifter man sig med édfven om
de ha barn. Doden har bertfvat dem barn-
fadern, lifvet har bertfvat dig din. Det
kan komma pa ett ut.“
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Han grep hennes hand som han salk-
ta tryckte. :

“Siig mig, vill du svara Jat«

“Nej ‘— nej — du dr alltfsr cods

sade hon under strommande tarar. #I,
vet inte, du, hurudan jag egentligen #r.
Jag kan inte — nej, jag kan inte begagna
mig af din godhet.«

Lill-Aron sliippte lingsamt hennes hand
och hans ansikte blef dystert.

“Det finns siledes intet hopp for
mig?“ sporde han angestlullt.

Imbar stirrade pa honom genom t4-
rarne. Intet tvifvel lingre. Han alskade
henne; det var ej blott af barmhirtighet
han gjorde henne detta anbud, han atradde
henne viirkligen, bad om hennes kiir-
lek. o
Tararne strémmade ater 6fver. i
“Om ~ om -« snyftade hon,
utan att kunna fortsiitta, men lill-Avon for-
stod henne inda. :

“Om inte detta varit, skulle jag aldrig

talt nagot om kirlek med dig“, sade han.
“Tro hvad jag siger, jag aktar dig ej siim-
re, fast du latit narra dig. Du &r god, jag
vet det nog, du #r vird ett bittre ode in
det som viintar dig, ifall du gar in pa hvad
Jons foreslar. Tink, om du kunde ge mig
hopp!«
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~ ‘Hennes tarar floto fortfarande, men
slutligen lugnade hon sig s& pass att hon
kunde tala ordentligt.

“Ge mig tid att tinka Ofver saken®,
bad hon. “Det kommer ju si hastigt och
ovintadt. Och man kan ej si utan vidare
kasta sig fran den ene till din andre.®

«Det forstas«, nickade lill-Aron.

“Niista sondag far jag hem, ty jag
vill inte vara hir lingre“, fortfor hon.
“Men om du fortfarande har samma tankar
som nu, s& kom till oss om en manad el-
ler s —.%

“Far jag det?“ utbrast han lifligt.
¢Och — och du ger mig inte minsta smula
~hopp i dag?“

“Jag vet inte — ja kanske“, svarade
hon.

Och diérmed i#ndades det mirkliga
samtalet.

Lill-Aron rodde henne ofver sjon da
hon for, hem. Men som af en tyst ofver-
enskommelse talade de ej ett ord om hvad
bada tinkte pa.

Forst da de skildes sade lill-Aron i1
det han tog henne i handen:

“Jag far komma om en méinad da?¢

Och hon svarade:

“Ja, du #r vilkommen.“

Och s skildes de for den géngen

5




Vel

En sondag i juli. Strilande sol, lugn
sjo, sang i skogen och frin alarne vid
stranden.

Vid 10-tiden p& morgonen kom lill-
Aron roende 6fver sjon. I dag skulle hans
ode afgoras. :

Medan han satt och férde arorna, iin
lingsamt, in i snabb fart, undrade han
hura det skulle vara di han for samma
viig tillbaka. Ibland hoppades han att ge
ett for honom gynsamt swvar, ibland ater
fruktade han for motsatsen.

Skulle hon vil nagonsin kunna glom-

- ma Jons? Visserligen hade hon ‘sagt att

hon hatade honom, men ménne detta Q]
var blott d&, for det fillfdllet? Och nir

_barnet kom, hans barn, skulle hon icke for

hvarje géng hon kastade blicken pa det
erinra sig fadern med smirtsam sak-
nad?

Hvad hans egna kinslor betriffar,
hyste han ingen fruktan, Hela historien

- var ju redan nu kind for honom och han
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var beredd att ilska henne sidan hon var,
forlata henne allt och ej begiira mer i gen-
gild for sin uppoffring in en liten smula
omhet frin hennes sida. Men om hon ej
ens kunde ge honom sia mycket? —

“Han rycktes ur sina funderingar af '
att biten skrapade mot bottnen. Han var
vid sitt mél.

Samtidigt " klang en vilkind stimma
honom till métes:

“Vilkommen !«

Imbar hade skyndat ner till stranden
da hon sig honom komma. Och nu stod
hon midt 1 solskenet, rodkindad, leende
och fager som en vardrom, ljusklidd, med
obetickt hufvud, medan solen bildade en
strilande gloria kring det ljusa, rika hi-
ret.

Det drgjde ej manga minuter innan
lill-Aron  stod pa stranden, holl hennes
hand i sin, sinkte sin blick i hennes och
sokte svaret pa sin bifvande friga. Ingen- |
dera sade ndgot, men det behofdes ej hil- ‘
ler, de forstodo hvarandra inda.

Hans blick fragade angestfullt:

“Ja eller nej?«

Och hennes blick svarade varmt och
innerligt:

“J&!“

Litet direfter sutto de uppe pa
stranden i skuggan af en lummig “al.
Hand i hand och hjirta mot hjirta.

st SRS
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Under vistelsen i det tysta, lngna
hemmet hade Imbar indtligen kommit till
klarhet med sig sjilf. Numera kunde hon
utan bitterhet tinka p& Jons och hade ej
lingre nagon lust till himd. Det blef sma-
ningom lugnt i hennes hjirta dir efter
hvartannat kirlek, hat och likngjdhet aflost
hvarandra. Och lill-Aron intog langsamt
men sikert broderns plats i hennes hjirta.
Dag for dag blef han henne kiirare. Nu
siag hon 1 honom sitt allt.

Med bifvan hade hon frigat sig om
han virkligen skulle komma; ibland fore-
foll detta henne otroligt. Men nu var han
ju kir #nda, och dirmed stralade lyckan
mot henne, ljus och varm som solen diir-
ofvan.

“Sig mig“, sade hon plotsligt, “skul-
le du e dlska mig #nnu mer om — om
jag inte vore som jag sagt?“

+Han ryckte till, smirtsamt be-
rord.

“Jag vet inte“, svarade han lingsamt.
“«Jag tycker att jag aldrig kan tycka om
dig mer in jag gor nu.“

“Ja, men sdg dndd uppriktigt: nog
skulle du &tminstone siitta storre virde péa
mig da?“ vidholl hon envist.

“Nej — ja — men hvarfor tala om
det nu?¢ :

“«Jo, ser du, det #r s& att — att —¢,
hon stannade, bsjde hufvudet och sig ho-
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‘nom  ritt 1 ansiktet. “Kan du forlata ;
mig? Jag har ljugit for Jons!« |
“Det ir saledes inte — —«, 1
“Nej. Jons har aldrig varit mig niir- |
mare in du dr nu.« '
Han var sa forbryllad att han ej kom
sig for med att siga ett enda ord. Blott
si sminingom stod sanningen klar for ho-
nom.
“Kan du forlita mig?« fragade hon
dter, denna gang med nigot af angest i
) rosten.  “Jag har ju ljugit for dig ock-
S«

,. ‘ “Men hvarfsr gjorde du det?¢ friga-
15 de.hamn.
! “Du ska' fi hora hur allt gatt till

frin forsta borjan. Sedan kan du afgora

om jag dr vird att fa forlatelse eller

0). % ;
Hon flyttade sig ett litet stycke bort
ifran honom, sag ut ofver sjon och fort-
satte:

“Anda tills i var var Jons for mig
den bista, felfriaste minniska som trampat
pd Guds grona jord. Jag tyckte att han
igde alla goda egenskaper man kan uttiin-
ka. Man siger att kirleken #r blind, och
Jjag tror det fir sant. Du kan forstd huru
Jag skulle Lkinna det, di han kom hem
frin staden den dir kviillen och var si of-
verlastad. Jag horde honom sviirja och
otvervsa dig med skillsord, och det var
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mig som om man ging pi géng stuckfgn
slo knif i mitt brost. Jag sprang till ladu-
ghrden och griit som ett piskadt barn.
Lingre fram pa& kvillen kom han och stkte
upp mig. Han kunde di knappast ga, och
Jjag tyckte att han liknade ett vilddjur el
ler en vansinnig. Hur han bar sig &t och
hvilka ord han anvinde vill jag e ens
tinka pa. Jag maste med vald slita mig
16s frin honom och gémma mig, annars
hade det nog gatt pad tok. Hur han svor
och hur han gormade di han ej fann igen
mig, det kan du aldrig tinka dig. Den
virsta hamnbuse kunde ej ha lefvat viirre.
Till sist raglade han dock ivig in och jag
vagade mig &ter fram ur mitt gomstille.
Den natten sof jag ingenting; det var som
om maran ridit mig. Andra dagen kunde
jag tydligt hora att han ingenting mindes,
ty han frigade mig hur han burit sig at.
Jag végade dock e siga honom det. — —
Ja, nu insadg jag, visserligen att han inte
var sidan som jag tinkt mig; men kirle-
ken satt dndd i; man kan inte slita sig los
sd litt. Emellertid borjade han fran den
dagen draga sig undan och jag insdg mer
och mer att det frAn hans sida var slut.
D& Brita kom flyttande, fick jag snart re-
da pa, att det var henne och inte mig han
dmnade gifta sig med. Jag vill inte tinka
pi de_dagarne, det var en mork tid. Dock
svalnade min kirlek mer och mer, ju kla-

Imbaor ‘ 5 sl
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rare jag fick upp tgonen for hvilken karl
Jons egentligen var. Till hvarje pris ville
Jag dock tala med honom, och si triffade
Jag honom pé logen.«

Hon atergaf det samtal vi redan
kinna.

“Jag vet inte, Hur jag kunde komma
pd den idén att siga, hvad Jag d& sade<,
fortfor hon, “eller hvarfor jag gjorde det.
Inte ville jag da gifta mig med honom for
allt i yirlden. Det var nog hatet som dref
mig till att ljuga. Det kom som en blixt
ofver mig. Och jag riktigt njst, da jag
84g hans maktlosa raseri, hans fega fruk-
tan. — PA sitt och vis kunde jag ju ha
en viss ritt att siga sa. Ty om inte jag
varit biittre #in han den dir natten, skulle
alldeles sikert olyckan skett. Men det var
i alla fall ej riitt att ljuga.«

“Men hvarfor talade du inte om det
dér sist vi samsprikade?¢
: “Jag fick mig inte till det i borjan.
Och sedan du friat, ville jag se, om du
virkligen menade allvar, da du sade, att
du dlskade mig sadan Jag var. Det var
ett djérft spel —.«

“Och om Jons erbjudit dig giftermal 2«
frigade lill-Aron oroligt.

“Skulle jag naturligtvis sagt nej och
talat om sanningen.«

4
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Lill:-Aron stirrade i djupa tankar ut
ofver sjon. Hon smég sig nirmare och
fattade hans hand, blygt och tvekande.

“Du har. innu & sagt om du forlater
mig®, sade hon. :
; Lill-Arons enda svar var, att han
drog henne till sig, stralande af lycka och
kitlek. ;

‘ Hand i hand gingo de sedan upp till
hennes hem, dir hon glidjestralande berit-
tade for far och mor hvad som intriiffat.

Lill-Aron tycktes knappt mirka den
stora fattigdom som radde i stugan, Atmin-
stone gjorde den da honom ej forstimd.
Hans blick hingde fast vid Imbar, som
for honom var fér mer #n all virldens
hirlighet. ;

En méanad efterit gifte de sig och
reste till Amerika pa hosten. Som lill-Aron
sagt, lade mor Maja denna gang ej nagra
hinder i’ vigen for sin forra pigas lycka.
Hon skulle ju i alla fall slippa ha henne i
gérden. :
Och Jtns? Sa fort han fatt den for
honom glidjande underriittelsen att inga
obehagliga foljder skulle uppsti af hans
lek med Imbar, friade han in en gang till
Brita, fick hennes ja och gifte sig foljande
vinter samt blef bonde pa farsgirden.

Den ledsamma historien stannade mel-

lan honom och det unga paret. Af laitt
forstidda skil vagade han e delge sin
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hustru de pinsamma scener sotn utspelats.
Afven mor Maja fick vara okuniig diirom.
Men af det skedda fick han en hillsosam
lexa, som han sent. glsmde och han blef
en mycket exemplarisk fistman| och #kta
man. * Det bista af allt var, att han efter
den ‘betan aldrig vagade smaka en enda
droppe starkvaror. En gang hade han
profvat, hvad det vill séiga att ej kunna
minnas hvad man gjort utan taga till godo
allt hvad som pabérdas en — och det ville
han minsann e] profva en gang till. —

Borta;i Amerika pa en fortjusande plats
vid en liten skogssjo lefva lill-Aron och
Imbar i ett idylliskt lif. Allt gir dem viil
i hinder, en glad barnskara vixer upp om-
kring dem och minnet af de morka dagar
de lemnat bakom sig férmar ej kasta nigon
skugga pd deras nuvarande lyckliga lif.

De ha lagt den omitliga Atlanten
mellan sig och sma sorger.

SLUT.




