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FÖRSTA SÅNGEN.
Hurrah! Det är marknad i Vexiö stad —
Det hörs både när och fjerran.

De brokiga stånden i solens bad
Gör’ gossen yster och flickan glad;
Men mor hon suckar till herran:

“ A-i-ja mej! Skam ta den uschla krog,
Gud vet att Nils Anders fått mer än nog....
Jag vånne, han sutte på kärran!”

Det är marknad i sta’n och stoj och skrål,
Som kan göra en menniska galen.

Det är falska juveler och uselt prål;
Hvar bonde dricker långt mer än han tål,
Och arg surrar stadsfiskalen,

En stridstupp lik, mellan fulla nöx

Sin näsa lägger han helst i blöt
Bland stopen i källarsalen.

Der pimpla gubbar i hvaije vrå

I tobaks- och bränvinsdimma.
Genom sprucken ruta från himlehs blå
Den vaknande solen ser ändå
I septembermorgonens timma.

Och i dörr’n står en flicka, en liten en,
Med bruna kinder och nakna ben
Och mörkblå ögon, som glimma.

I handen bär hon en skral fiol,
Som helt visst ej brås på Cremona,

Med otämda lockar och trasig kjol
Hon hoppar upp på en skranglig stol
Och låter strängame tona.

Med blixtrande ögon står hon der,
Som älfvomas drottning så ljus och skär -

En drottning, fast utan krona.

Hon spelar. Det går med lif och lust;
Ty muntert för hon sin stråke.

Ar musiken ej så vacker just,
Så andas deri dock skogens must,
Hur kritiken förnämt än bråke.

Ha! Gubbame tystna. Med vidgad mun

De mumla häpet: “ De1 va’ en hun’....
De’ va’ la sjölfva hin håke!”

Den lilla spelar. Med purprad kind,
Med eld i hvartenda finger,

Hon spelar polskor så snabbt som vind,
Så yrt som vildmarkens glada hind,
Fast hungern argt henne stinger.

Med strålande blickar mot himlens höjd,
Hon medvetslöst småler, full af fröjd —

Då plötsligen qvinten springer.

Ur flickans öga en brännhet tår
Längs solbrända kinden smyger,

Hon skakar sorgset sitt gyllne hår—:
“ Jag köpte ju strängen just i går,
Och handelsman är så dryger,
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Att på kredit tör.han ingen ge”....
Men genom gubbarne ett, tu, tre
Elektriskt en gnista flyger.

De trefva i fickorna. Serra tre....
Hur kopparslantame klinga!

Vår sorgsna tös böljar åter le;
Nyss var henne lifvet blott sorg och ve,
Som ingenting kunde betvinga.

Nu strålar hon friskt i lifvets vår,
Hon skakar muntert sitt gyllne hår,
Af sorger känner hon inga.

Du glada, lyckliga barndomstid!
Visst brände väl stundom tåren, •

När skyn spådde mörker och storm och strid;
Men skymtade blott en solglimt blid,
Orubbligt vi trodde på våren.

Vi “kloke”—ju mera oss solen ger
Vi mumla trumpet: “ Jag vill ha mer,”
Och nog få vi först på båren.

Nog af. Vår tös i sitt hjertas fröjd
Begynte gladligen sjunga.

Den sången klang öfver skog och höjd;
Med tårfyldt öga stod mången böjd
Af både gamla och unga.

Hon sjöng sina visor från nordanskog
Om älfvor och troll, om hur skogsfrun dog,
Hon sjöng med en ängels tunga.

Af sången tjusad, stod hopen stum,
Men ned från stolen flög tösen,

Med sin skatt hon redde sig gladlynt rum
Allt ut i höstluften frisk och ljum;
Ty glädje var dagens lösen.

“ Kom, Anders! I dag är det ingen nöd,
I dag ska vi ha båd’ sofvel och bröd
Och i skogen är rödt af “ krösen.” *

Hvem Anders var? Jo en backstu’pilt,
En ungdom rask och förvägen.

En barfotalasse med håret vildt,
Som ej sina mynt på tvål förspilt
Och för pojkstreck var städse benägen.

Man kom ej till rätta så lätt med den;
Men han var vår sångerskas bäste vän.
Nu springa de gladt framåt vägen.

Likt hoppande ärlor båda två,
De lekte i morgonvinden.

Det lyste så klart ur det fjerran blå,
Vid vägkanten nickade blommor små:
“ O, binden Er kransar, binden!”

Blott oskuld och fröjd de tänkte på —
Att efter dem kom en förnäm landå,
Det märkte de först nära grinden.

* Smål. lingon.

Nu vardt der, må tro, en liflig jagt,
En hvar ville slanten vinna,.

Men flickan var snabbast. Med all sin makt
Hon öppnade grinden .... I vagnens prakt
Der satt en fin friherrinna.

Till kusken hon sade: “ stanna här.”
Men tösen gtod misslynt, för sitt besvär
Hvar skulle sin lön hon finna?

Hon blickade upp på den granna frun,
Hvars blick månde vänligt skina.

Barfota, trasig, med kinden brun,
Betäckt af dam och af kardborrars fjun,
På “ rättigheterna” sina

Hon tänkte. Men frun log mildt: “ Säg nu
Min lilla flicka, hvad heter du?”
“ Jo, jag är Nils Anders’ Stina.”

“ Kom, Stina, sätt dig bredvid mig här ....
Du, pojke, får åka på bocken.”

Men Stina vardt röd som ett smultronbär,
Att åka i herremansvagn så der
Och kusk med silfver på rocken!....

“ Hvar bor din mor?” —

“ Bortnas der i byn” —
“Kör dit.”—Vår tös satt som fallen från skyn,
Nej aldrig hon sett en töcken!....

I torftiga stugan Stinas mor
Sin väfstol skötte så trägen.

Visst var hennes lott ej rik och stor;
Men der fröjd i kojan hos fatti nan bor,
Står fattigman ej förlägen.

Med fart spann spolen sitt yllne garn,
I vaggan sof hennes yngsta barn;
Då hördes hästtraf på vägen.

En herremansvagn! En dam så fin!
Hon trodde knappt ögonen sina.

På svalen stod hon med häpen min;
Hon vånde, hon vore låst in i ett skrin.
Der sol och måne ej skina.

Ur vagnen hoppade damen lätt,
Och efteråt ... har man väl nå’nsin sett!? ....

Flög’ som tättingar Anders och Stina.

“God dag, kära mor.”— “Guds fred, ers nåd”—
Mor Anna begynte niga.

Hon visste sig ingen lefvande råd,
Hon hörde eja frasande sidenvåd,
Hon såg öfver tröskeln stiga

En hög gestalt, ur hvars öga for
Ett vackert sken. — “Jag vill språka med mor
Om Stina, vår lilla piga.”

“ Jag hört henne sjunga. Den sången tog
Som näktergalens mitt hjerta,

Hon lärt sig sjunga på sjö, i skog;
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Men att hon skall sjunga på gata, på krog,
Det vållar mig verklig smärta.

Låt mig ta vård om ert barn. En gång
Hpn skall lysa som drottning i äkta sång,
Er lilla solbrända snärta.”

“ Jag skall sörja för... Och hvem jag är
Kan kyrkoherden er säga.

Jag älskar barn, håller sången kär,
Och vill ni redligtdofva mig här
Att låta mig Stina äga

Ett år eller två, så vet: hon skall
Med sin härliga sång tjusa norden all,

Såsom näktergalarne pläga.” —

Mor Anna grät och log på en gång,
Hon kunde ett ord ej svara.

Men Stina, som länge känt stugan trång,
Som trådde till ljus och lif och sång,
Stod andlös med ögon klara.*"

Två makter stredo i flickans bröst:
Skall mor vanka ensam i lifvets höst?
Skall för henne min sång jag spara?

Hon flög till sin moders öppna famn,
Från kinden strök modem tåren. —

“■Vill ni bringa mitt barn till en säker hamn,
Så tag- henne då i herrans namn;
Ty till sång är hon född och boren.

Gu’ signe dig, barn. Det käns tungt för mig;
Men jag vill ej spärra din lyckas stig,
Och du kommer ju hem till våren.”—

“Jag vill vara en mor för ert barn.” Med en kyss
Hon flickan i famnen sluter.

Och i Stinas öga, så sorgset nyss,
Det tindrar så vårfriskt nu .... men lyss!
Hvem är, som så illa tjuter?

Det är Anders, som, glömd, bakom spisen står;
Han rifver sig vildt i sitt tofviga hår
Och modiga tårar han gjuter.

“Jag hoppar i brunnen för Stinas skull!” —
“ Åh, Anders, jag kommer tillbaka,

Och då, när månen står blank och full,
Då ska vi dansa i silfver och gull,
Som älfkungen med sin maka.

Och då ska’ vi sjunga i stjerneglans
Den vackraste visa, som ännu fanns ....
Ah, Anders, jag kommer tillbaka!”

Så fick han en kyss. Och förr’n sol’n gick ned
Beramadt var med mor Anna,

Att flickan från sjö och skog och hed
Hon skulle följa till Stockholm med,
Och der öfver vintern stanna.

“ Gu’ signe dig, barn.”— “ Gu’ dig signe, mor.”
Ett kraftigt famntag .... och långsamt for
Framåt landsvägen vagnen granna.

Mor Anna fromt sina ögon slöt
Och grät, som en höstskog gråter,

Men Anders låg framstupa, han, och tjöt
Tills skymningen in öfver nejden bröt.
Och han smög sig till hemmet åter.

Han grät sig till sömn .... Du välsignade,
Du vallmokrönta, du milda fee,
Som sorgen oss glömma låter.

andra sangen.

Fjerran nu från skog och sjöar, fjerran nu från äng
och mo,

Fjerran från sin hembygds dalar, från sin moders
lugna bo,

Skogens flicka, sångens älskling, hän till stadens vim-
mel drog.

Vemod kände hon i hjertat, fast den röda munnen log.

Höstens blommor, redan bleka, fast ej vintern kom-
* mit än,

Sporde: hvar är hon, vår älskling, hvar är hon, vår bä-
sta* vän?

Få vi aldrig mera kransa hennes mjuka gyllne hår?
Skola vi i snön försmäkta, tills det åter varder vår?

Liten fågel sorgset klagar: skall jag ensam sjunga nu?
Flicka, mina toners eko, säg, ack, säg mig, hvar är du?
Du förstod mig bäst af alla, ja, jag vet, duhöll mig kär,
Allra kärast, då i skogen du gick ut att söka bär.

Bäcken, han, som, skymd af grönskan, sprang så yr
från sten till sten,

Sporde: hvar är hon, som muntert sjöng i sommarso-
• lens sken,

Tvådde sina bruna fötter gladt uti min bölja sval?
Hvar är hon, som, lyst af månen, sjöng vid älfvafloc-

kens bal?

Blomman, fågeln, bäcken undra. Alla känna det så
tomt.

Men i stugan stårmor Anna, knäpper sina händer fromt,
Gnolar halfhögt — bräckt är rösten — någon gammal

älsklingspsalm,
Medan Stina sjunger skalor, tryckt af stadens tunga

qvalm.

N a skall flickan lära sjunga, sjunga efter takt och not.
Raskt hon sträfvar, fast i början då och då det bär imot.



4 SVEKSKA NATIONAL-BffiLIOTEKET.

Hon, som fritt uti naturen sjungit ut sitt hjertas lust,
Hon stod fjättrad vid pianot: det var ej så roligt just.

Mången dag lik fångad fågel vardt hon vid dressyren led,
Ville flyga, flyga, fjerran, fjerran, öfver sjö och hed,
Ville skaka af sig glittret, som den stora staden bjöd,
Ville gömma sig i skogen, lefva fri, om ock i nöd.

Men, när efter pinsam sträfvan, än i dur och än i moll,
Hon på sina svåra skalor ändteligen dock fick håll;
När “rullader” (hu!) och “drillar,” dem en trast för-

står ej alls,
Trillade, som torra ärter, genom hennes unga hals;

När den gamle mästarn vänligt smekte hennes ljusa hår,
Myste: “bra, min flicka lilla; all vår böljan blifver svår;
Du är född till konstnärinna, men till skogs du skena

vill.

Sjung nu vackert och beskedligt C-dur-skalan en gång
till;”

När den ädla, blida damen, hennes hulda fostermor,
Log så hjertevarmt och sade: “ sångens gud bland stjer-

nor bor.
Vill hans fröjder du fömimipa, sträfva troget uppåt då.
Brant är stigen. Men vidmålet vinka änglar ur det blå:”

Då, i slika ljusa stunder, svälde flickans unga bröst.

Ljuft, med stegrad klang och styrka, genljöd hennes
sköna röst.

Ljusa syner, höga syner tedde sig för hennes blick;
Ögat glänste; som förklaradt syntes hennes hela skick.

Då förnam hon: jag skall segra, famna skall jag sån-

gens gud.
Pri och lycklig skall jag sjunga vid hans harposträn-

gars ljud,
Sjunga nordens fröjd och vemod, mensklighetens lust

och nöd;
Genom hjertan, hälft förfrusna, stark skall strömma

sångens glöd ....

Ej med nakna fotter mera sprang hon nu bland ljung
och ris,

Men fast pyntad (det förstår sig), men fast klädd på
annat vis,

Likasom en doft af vildmark, likasom af vår en flägt,
Spred hon kring sig hvar hon framgick, oskuldsfullt

och blygt och täckt.

Ännu ej den stora verldens klara, men så frusna, glans
Skymt den friska, varma låga^ som i hennes hjerta

fanns,
Vårdad ömt af sångens ängel, han, ett himlens sändebud,.
Han, som smyckar sångens ängel mildt i hvita liljors

skrud.

Länge dröjde det dock icke, förr’n en klang af hennes

röst

Smög sig genom stadens buller, spred sigmildt från bröst
till bröst.

Först i trängre, så i vida kretsar, tjusad talte man

Om den fagra smålandsflickan, om den unga sångerskan.

Mästarn log och smekte vänligt hennes mjuka, gyllne
hår;

“ Bravo, bra, min flicka lilla! Du vid tempelporten står.
Konstens tempel står du nära, men att öppna porten—

vet:

Månget år af rastlös sträfvan, tro och kärlek kräf’s till
det."

Våren kom med gräs och blommor. Under all natu-
rens glöd

Sångarflickans hjerta tändes, hennes blod af längtan
sjöd.

Hän till Smålands furuskogar, hän till mor och syskon
der

Trådde hon — till fosterbygden, som hon höll af hjer-
tat kär.

Så med kraft och eldad ifver dref hon ängslans moln
att fly;

Vann för hvaije vunnen seger lust att vinna än en ny.
Drack ur sångens djupa källa lif och glädje. Ungmöns

barm
Nu begynte blygt att knoppas likt en tömros, hvit,

men varm.

Vårdad väl vardt skogens dotter, vårdad kärleksfullt och
väl.

Hennes röst gaf mästarn odling, fostermodern hennes

själ.
Vett och bildning, goda seder, sällskapstakt och ädelt

skick
Utan stelhet, fritt och ledigt, hon så smått sig lära fick.

Så en klar, välsignad majqväll, då den ljusa grönskan
log

Mellan björkens hvita stammar, genom hvilkas löfverk

drog
Mildt en vindflägt, som i vaggning bragte rosorna i

sjön,
Medan böljans sqvalp mot stranden ljöd liksom en af-

nbön,

Då ett purpurskimmer solen öfver furuskogen göt,
Ur hvars mörka innandömen lika som en suck sig bröt,
Blandad sällsamt med den ömma trastens aftonme-

lodi,
Skällors klingklang, flickans visa, ängsknarms under-

bara skri;
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Då den blomsterprydda jorden låg så stilla, låg så säll,
Som om hon med himlen firat just i qväll sin bröllops-

qväll.
Himlen, hvilken, tänd i lågor, henne slöt uti sin famn,
Bjöd den glädjedruckna bruden fröjd och sällhet utan

namn.

Då — en klar, välsignad majqväll — sågs en elegant
landå

Köra upp till byastugan, och ur vagnen stego två.
Lik en drottning var den ena, men den andra smärt och

ung,
Fin och skär som en Linnaea, eller hedens ljusa ljung.

In i stugan gingo båda, dermor Anna satt och spann,
Hennes fröjd och hennes häpnad, ingen dem beskrifva

kan.
Stina dansade kring rummet. — “Mor, här har ni mig

igen!”
Gumman satt rent af förlägen, hon var

“ rent från vet-
tet” än...

“ Kära hjertan’s, ä 1 de’ Stina? A’ de 1

Stina,jäntanmin?
Låt mej titta på dej riktigt. Serra dö, hvad du ä1 fin!
Nu ska1

prostens Malla blänga, å ’spektorskan ska1 bli

grön...
Kära hjertan’s, ä 1 de 1 Stina?... Nu ä1 hörd mitt hjertas

bön.”

Damen log. u Det är ej drägten, som gör Stina kär för
er:

Andra skatter skall ni finna, än dem blott ert öga ser.

Ren och älsklig var er dotter, ren och älsklig är hon än1
.

Goda änglar vaka troget öfver sångens lilla vän.”

Mycket vardt i stugan taladt: Stina skulle till Paris,
Skulle der försöka vinna sångarkonstens högsta pris.
Gumman grät och log, när damen sina planer lade ut;
Men till skogs flög sångarflickan, yr och barnslig som

förut.

Under förbifarten muntert sprang hon in än här, än der.
Ofver hela byn det spordes: Nilssons Stina hemma är!

Gubbar, gummor, pojkar, flickor — alla kände hon igen,
Fast de stodo såsom fallna ned pladask från himmelen.

Träd och buskar, åkrar, ängar— alla kände hon igen,
Log mot dem, som om hon lett mot någon länge saknad

vän.

Nu i glada drömmar sjunken, satt hon tyst vid sjöa-
strand,

Der den svala böljan smekte hennes nakna fot ibland.

Hör... då ljuda snabba årslag, vattnet klyfves af en båt.
Neckens hvita rosor gunga vänligt kring dess blanka

stråt.
Nästa ögonblick en yngling står på stranden med ett

språng,

Nalkas Stina, halft förlägen, blyg och glad på samma

gång.

“Anders! Anders!” ropar flickan. “Käre Anders, är
det du?”

Anders ler sitt bästa löje: “ Jaså, du ä’ hemma nu...
Törs du ta1 min grofva näfve, du, som ä1 så illa grann?”...
Utan att ett svar förbida hennes händer trycker han. *

Han var sexton, hon var femton, han en yngling, hon
en mö.

Re’n uti hans unga hjerta böljat gro det späda frö,
Som, från paradisets lustgård sådt i hvaijemenskobröst,
Bringar idel ljufva smärtor, bringar idel qval och tröst.

Flickan log i oskuldsrodnad (hvarför, visste hon ej då),
När hans varma blick sig sänkte djupt i hennes ögon

blå,
När han sporde henne sakta, om hon kanske mindes än,
Hur, som barn hon brukat jollra: Anders ä1 min bästa

vän....

“ Ja, så långt som jag kan minnas, höll jag dig af hjer-
tat kär.

Mer och mer jag känner ww, att dumitt allt på jorden är.

Tror du, Stina, att vi båda... skulle kunna.... du och

jag....
Bygga bo, när du blir led vid bjefs och glitterguld en

dag?”
Flickans löje klang i qvällen, klang med friska, klara ljud:
“ Ah, så du kan prata, Anders.... jag ä

1 neckens krönta
brud.”

Skälmskt en snöhvit neckros stack hon i sitt mjuka,
gyllne hår.

“Bygga bo? Nej, jag vill flyga fritt så länge det är
vår!”...

Stum satt Anders, stum och sorgsen. Flickan tog hans
bruna hand.

“ Käre Anders,” ömt hon sade, “ nu far jag till fjerran
land.

Bygga bo, det vill jag inte... men jag säger detta nu:

Om jag bygger *bo med någon, blir det ingen ann
1
— än

du.”

“ Jag skall vänta,” sade Anders. “ Låt mig ha din neck-
ros der,”

(Halft han log); “jag kan ej lida, att du neckens krona
bär.

Hör du, hur hans harpa lockar? Såg du, hur han små-

log nyss ?
Om. du vill hans trollmakt bryta, må du gifva mig en

kyss.”

Kyssen brann. I nattens skymning brann den första

kyssens glöd.
Genom bådas unga ådror bloden het som lava sjöd.
Men ur ungersvennens armar flickan slet sig, bäfvande.
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“ Necken kommer,” skälmskt hon log, men rösten den

var sväfvande.

Hand i hand de stodo båda nu vid insjöns spegel klar.
“ Sjung en sång för mig,” bad Anders, “ om för mig

fins någon qvar.
När i guld och ädla stenar du går prydd i fjerran land,
Skall jag ensam här iskogen gå och sjunga den ibland.”

Flickan sjöng:
I djupet knäpper necken på gyllne sträng,
Små fagra böljor bädda sin syskonsäng,

Fåglarne sofva. *

I vester släckte solen sin purpurbrand,
Men jag vill se den åter i fjerran land,

Det vill jag lofva.

Mig är den mörka skogen i natt så trång:
I solsken vill jag njuta af lif och sång,

Himmelens gåfva.
I frihet vill jag sjunga. Min bästa vän,
Farväl!... En sommarmorgon vi ses igen,

Det vill jag lofva.

Om stormen börjar rasa i fjerran land,
Och vilda böljor vräkasmot klippig strand,

Hemska och dofva,
Då flyger jag som fågeln och bygger bo
I nordanlandens vänliga, tysta ro,

Det vill jag lofva.
* *

*

An en kyss och än ett handslag — en minut — och

flickan går.
Stum och ensam, ungersvennen på den mörka stranden

står.

Nästa morgon, när mot grinden ändtligen landån kör

fram,
Öppnar han — men hon försvinner tankfull i ett moln

af dam...

tredje sången.
'

Så drager hon hädan till fjerran strand,
Den nordiska mön, från sitt gamla land,
Der sången klingar
I sorg, som ovansklig glädje bringar.

Det var ej så roligt att skidas just
Från hembygdens vänliga, trygga kust,
Det kändes ödsligt
Att dragas i verldshvirfvelnin så plötsligt.

När solen gick ned öfver böljor blå,
Som sköljde de skogiga klippor grå,
När skuggor tunga
Begynte falla, då grät den unga.

Men hoppet vann seger. Hon skulle ju
Se konstens glänsande tempel, nu:
Hon skulle vinna
Sitt hjertas åtrå — bli konstnärinna.

Den känslan gaf eld åt det unga blod.
Mot framtiden log hon med spänstigt mod,
Och ljuft hon drömde
Om rosor i knopp—men hon tömet glömde.

Hon var ju så godt som ett vuxet barn,
På lifvets villande haf ett flarn.
Det skum, som blänker,
Hon såg,men ej faran, som djupet skänker.

Det brusar i hafvet. Dess vilda prakt
Tog sångerskans hjerta med sällsam makt.

Det var, som flöte
Förtrollande välljud ur böljans sköte.

Det klang så fagra, så ömma ljiifl,
Det sorlade mildt: du är neckens brud.
Då skalf af smärta
För honom der hemma ungmöns hjerta.

Men framåt gick färden.' I dam och rök

Den praktfulla staden ur böljan dök,
Paris, det glada,
Behagsjukt i Seine’ns djup sågs bada.

Hvad buller och larm! Hvad brokig prakt!
Hvad glittrande guld ur nöjets schakt!
Hvad menskoskaror!
Hvad blommor och ljus! Hvad dolda snaror!

Med häpnad vår nordiska mö såg an

Den gnistrande lusteld, som hejdlös brann
Ur lustans krater
På denna lysande verldsteater.

I en pension fick hon vård och hem

Bland ystra tärnor. I lag med dem

Sågs blyg hon stanna
Liksom en Linnaea bland astrar granna.

Professorn kom, klädd i svart peruk
Och guldglasögon. Kokett och mjuk,
I näston dämpad
Han höll en predikan, för dagen lämpad.

“ Här kräfves,” han sade, “ i viljan stål

För den, som vill vinna en konstnärs mål...
Här kräfs beredning,
Och jag är den, som kan gifva ledning.”

När länge om
“ sitt system” han talt

(Som oss imellan var ganska skralt),
Med hemlig bäfvan
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Begynte ungmön sin konstnärssträfvan.

Nu syntes så brant den rosenstig,
Som nyss hon i hoppet drömt för sig,
Och törnen stungo,
Fast konstgjordt glädtiga toner klungo.

Hon var som en lärka, stängd in i bur -—
Hur muntert hon sjöng i en fri natur!
Men modet faller,
När himlen hon ser genom fängselgaller.

Nu skulle vår sångerska ha “metod”;
“ Regleras” måste den friska flod
Af toner klara,
Som otämd och fri fick i skogen fara.

Lektioner från morgon till senan qväll,
Kurtis och snäsor och pianoskräll *

Förutan ände —

Nej, aldrig hon skådat slikt elände!

“Det sköna är svårt”. Dess majestät
Yardt henne hemskt, när ibland hon grät:
“ Professorn gaf mig
Ett stycke, som bryter halsen af mig!” ...

För sång var hon skapad och för musik,
Men denna förfärliga gymnastik
All fröjd förstörde,
Och ängsligt sin egen sång hon hörde.

“ Gå på!” skrek professorn, ju mer hon led.
Så tog han en pris (det var så hans sed)
Och tvang den lilla
Att likt en polismans pipa drilla.

• *

«

Ar detta konst— tänkte flickan —-då
Gud gifve jag aldrig hamna må
I konstens tempel:
Det bär ju ett fängelses dystra stämpel.
Men redligt hon sträfvade lika väl;
Ty spänstig var än hennes unga själ,
Och hennes vilja.
Förstod mellan pligt och nöje skilja.
Blott när hon var ensam någon gång,
Yar fri från noter och qvalm och tvång,
I slika stunder
Hon sjöng såsom förr i Smålands lunder.

En morgon hon stod vid sitt fönster glad,
Ty blommorna logo i solens bad.
Paris i yrsel *

Sof tungt efter nattvak förutan styrsel.
Hon kände sig ovandt glad och lätt.

Hon sjöng en sång på sitt eget sätt,
En liten visa,
Som gaf hennes hjerta fröjd och lisa.

“Du gamla, dufriska, dufjällhöga nord”..
Hur härligt de klungo, de sköna ord,
I morgonstunden,
Då sången af inga band var bunden.

“ Kristallen denfina” .... hur Jjuft den klang!
Hvar ton ur ett älskande hjerta sprang,
Hvart ord, betvingadt
Helt nyss i fjättrar, flög nu bevingadt.
På gatan, som skymdes af hägg och syreen,
Förtjusad man stannade en efter en,
Man stod som fången
I trollsk en ring af den ljufva sången.
“ Hvem ärhon ? Hvem är hon ?” Det sorlet gick
Allt mera starkt för hvart ögonblick.
Men hon ej hörde;
Ty sången i ijerran henne förde....

Dock — plötsligt dernere bland hägg och syreen,
En främling sig tedde, en skäggig en,
En liten gubbe, •

Så skrumpen och torr som en mossig stubbe.

Så häpen, som hade hon sett ett troll,
Flög ungmön från fönstret,men han skrek: “Håll!...
Jag är Colonna.. .*
Ni måste, ni skall bli min primadonna!....

Förlåt, att jag påflugm är— men ack,
Jag hört edra tjusande sånger... tack!...
Ni är den qvinna,
Som länge jag sökt, men ej kunnat finna.

Se här mitt kort. Re’n i denna dag,
Om också ni knorrar, så kommer jag,
Det skall ni finna,
Och enleverar min konstnärinna.

Farväl till dess.” — Som en blixt försvann
Den lille mannen. Men ungmön brann.
Hvad nu hon hörde,
Den finaste strängen i hjertat rörde.

Den store maestron hon kände nog.
Med bäfvande fröjd för sig sjelf hon log:
Monsieur Colonna!
Hans konstnärinna! Hans primadonna!..,

Yar detta en dröm? Nej, hon såg hans kort.
Hon ilade ned för trappan fort,
* Det fingerade namnet torde ursäktas 1
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Hon körtet gömde,
Och åter sin gladaste dröm hon drömde.

Skall han väl komma? Och skall val jag
Se templets portar gå upp en dag?
Vill han mig värna,
Då må herr professorn predika gerna...

Hon log, hon rodnade om hvartann1

,

All verlden i dag hon härlig fann.
Hans kort hon gömde,
Och om

“ enleveringen” gladt hon drömde.
* *

*

Han kom den gamle mästarn, en konstens riddersman,
Som högt och fritt sin fana månde bära.
Uti naturens spegel han konstens brännpunkt fann,
Men ej uti en kall förkonstlings lära.
Hvad skönt är, det ärfritt, så i ord och bild som sång;
Låt plantan njuta frihet, men vård på samma gång;
Och ädel frukt skall hennes blomverk bringa.

Se der hans konstnärslösen. -Närmästarnsstämma ljöd,
Dess klang i sångarflickans bröst gaf eko.
I hennes hjerta tändes på nytt en kraftig glöd,
Och än en gång de mulna drömmar veko.

Ty hon förnam, att bojan, som tryckt så mången gång,
Som qväft i brutna suckar så ofta hennes sång,
Den skulle sprängas nu och frihet randas ...

Ibland pensionens tärnor det vardt ett sorl, minsann,
När gubben, anmäld, syntes i salongen.
De kände honom alla, men ack hvad ville han?
Den frågan bragte hufvudbry åt mången.
Professorn flög från pianot och tog åt sin peruk;
“ Metod” och allt han glömde, hans ryggrad ormlikt

mjuk
Sig krökte flinkt i nitti graders vinkel.

Madame, kokett och smickrad, ett sockradt löje log
Och idel honung lade hon i tonen.

Ett bifallsord af mästarn, det visste gumman nog,
Var pengar värdt och skulle ge pensionen
En ökad glans. För den skull hon solskensblickar bjöd,
Men gubben sporde plötsligt, helt kall för deras glöd:
“ Förlåt, madame... hvar är er unga svenska?” —

“Min unga svenska? ... Ah... Mademoiselle Christine,
En liten obetydlig, simpel fjolla!”...
Professorn afbrÖt här med en snusförnuftig min:
“ Hon saknar all metod. Hon är en nolla.
En smula röst hon har, men den skorrar falskt och

tunt”...
Nu vardt Colonna vredgad. Han röt: “ ni pratar strunt;
Den unga svenskan sjunger som en ängel” —

Tablå. Madame var nära att dåna, der hon satt;
Professorn sken liksom en nykokt kräfta;

De muntra tärnor fnöso i obetvingligt skratt;
Men maestron log: “ all verlden skall bekräfta
En dag hvart ord jag sagt. Ni tillåter väl, min fru,
Att eder unga svenska jag enleverar nu?
Hon skall i vinter bli min primadonna.” —

Hans primadonna! Himmel! Hvad hörde väl madame?
Var detta allvar? Var det ej en villa?
O nej. Den gamle mästarn stod lugn och allvarsam.
Han sade blott: “ låt kalla hit den lilla.” -—

Hon kom i glad förvirring, den unga sångerskan;
I blygsamhetens rodnad den friska kinden brann,
Och lätt en slöja hennes blickar skymde.

Så vardt det nu beramadt med många “ om” och “men”,
Ifrån madame’s och från professorns sida,
Att nordens unga tärna, att sångens unga vän,
Af mästarn ledd, för segern skulle strida.
För lagerkransen skulle hon kämpa utan tvång;
I frihet skulle stiga mot himlen hennes sång
Och klinga skönt till mensklighetens gamman...

Imellan sina tänder professorn envist svor,
Att hans “metod” var “ akademiskt pröfvad”.
Men äran för pensionen madame fann ganska stor;
Ty der likväl Kristinas röst var öfvad!...
Ett harmlöst löje ungmön inom sig log åt dem.

Så drog hon, full af fröjd, till sitt nya, varma hem,
Af maestrons maka mött med öppna armar.

Så var hon nu till sinnet, den sjuttonåra mön,
Som när, nyss morgnad efter vinterns dvala,
En liten planta blickar förstulet upp ur snön
Och känner vårens värme mildt hugsvala.
Då sväller hvaije fiber, då bildas blad och knopp,
Och plantan då förnimmer, att under sommams lopp
Hon blommor bära skall och rika frukter.

* *
*

Det var lif, det var eld, det var ungdomslust
I den frigjorda ungmöns id.

Väl med stormén hon hade rätt mången dust,
Men allt närmre han syntes, den gyllne kust,

Som hon drömt om se’n barndomstid.

Ledd i frihet af mästarens hand, sitt mål
Gick hon säkert och djerft imot.

Hennes vilja var stark, likt ett härdadt stål,
Som ej tvång eller tryck eller motstånd tål,

Den var frisk, hennes hjertas rot.

Hennes arbete gick som en vårdagslek,
Fastän allvar,på djupet låg.

För den brusande stormen all dimma vek;
Hennes hopp, hennes kraft, hennes mod ej svek;

I en strålglans sitt mål hon såg.
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All den glöd, som i sångerskans unga barm

Legat gömd, men af hoppet närd,
Bröt nu loss i en låga, en stark och varm,
Och den småländska torpflickan, glömd och arm,

Yardt en drottning i sångens verld.

Ur naturens, ur skönhetens källa klar
Drack hon eldigt i djupa drag.

På de frågor, dem hon i sitt hjerta bar,
Fick i tonernas rike hon dunkla svar,

Då log mästarn af välbehag.
“Du skall sjunga, mitt barn, hvad jag djupast känt:”

Så han talade mången gång —
“ Skall ge luft åt den glöd, som min ande bränt,
Och den kraft, som dess vingar till flygt har spänt,

Skall du tolka i härlig sång;

Ty ditt väsen är fyldt af den poesi,
Af den sällsamma, djupa klang

(Jordens qval mängs med himmelens fröjd deri),
Som du säkert förnam, när du säll och fri

I den nordiska skogen sprang”...

Så han ordade stundom. Och ungmön log.
Hennes rodnad brann varm och hög.

Ofver länder och haf hennes tanke drog
Till det ensliga torpet i nordanskog,

Och en suck sig ur hjertat smög. —

Hennes åldriga mor, hennes syskon små,
Hennes väntande barndomsvän —

Skulle åter de kära hon skåda få ?
Skulle ännu en talltrast för henne slå?

Skulle blommorna dofta än?

Skulle Anders?... Åh nej, hon slog tanken bort;
Ty en annan för henne stod:

Konsten är ju så lång, men mitt lif är så kort.
Upp till seger! I musernas* sångarkohort

Vill jag kämpa med lustigt mod...

Och i strålande ljus kom till slut den stund,
Då Thalia** med öppen famn

Tog sin älskling imot, då hon slöt förbund
Med Kristina, på tiljornas trollska grund,

Och gaf torpflickan konstnärsnamn.

Hvad Paris hade nobelt *>ch elegant,
Hade ypperst i konstens verld,

' För att höra vår nordiska debutant,
Hvilken re’n genom maestron var halft bekant,

Till teatern stälde sin färd.

Och hon sjöng... Likt en flamma af sångens makt
Genom skaran elektriskt sprang.

* Muserna; sånggudinnorna.
** Thalia; så kallade de gamle grekeme skådespelarekonstens gudinna.

Den förnäma kritiken till tystnad bragt
Gaf med undran och stigande tjusning akt

På hvart ord, hvarje min, hvar klang.

Genom qvalmet af mysk och patchouli,
Genom vissna och frusna bröst

Drog en vårflägt af friskhet och poesi,
Och den skogsdoft, den vilda, som fans deri,

Skänkte värme och lif och tröst.

Den blaserade kände sig fodd på nytt,
Den försoffades harnesk brast;

Ty förkonstlingens flärd i natur var bytt,
Och det var, såsom hade en morgon grytt

Genom nattliga moln i hast.

Höljd af blommor och helsad med rop af fröjd,
Stod den nordiska ungmön blyg.

Hon såg konstens förklarade, ljusa höjd
Skymta fjerran, och ödmjukt i glädje böjd,

Sågs hon fälla en tår i smyg.

Mästarn myste belåtet. Uti sin famn
Slöt han flickan med blida ord:

“ Efter stormar, mitt barn, mot en säker hamn
Styr du lyckligt din kurs. Du har fått ett namn.

Primadonnans lycka är gjord.”
*

Fem år ha flytt, och mön är vorden qvinna,
Så skön och ljuf som nordens qvinna är.

Af alla hyllad som en konstnärinna,
Sin drottningkrona oskuldsfullt hon bär.

När guldets glans, när smickrets rökverk brinna,
Och verlden, hänryckt, henne lagrar skär,

Då ler hon lugnt: hon vet, att sångargåfvan
Sitt ursprung har bland stjemorna derofvan.

Det är dock skönt att kunna bojor lossa
Med sångens blida, underbara makt;

•Att byta ljuft i värme hjertans frossa
Och tända ljus i mörka själars schakt;

Att mildt de isbelupna bålverk krossa,
Som månget bröst i bitter träldom bragt;

Att sprida lycka, glädje och försoning: —
Det är en gåfva, sänd från änglars boning.

Den gåfvan var Kristina Nilsson gifven.
Hur väl förstod hon ej att bruka den!

Af hjertats maning obetvingligt drifven,
Hon sjöng som fågeln under himmelen.

Men hennes sång, som trastens sång beskrifven.
Var mera ljuf, var mera älskvärd än:

. 1 minsta stuga, som i kejsarsalen
Med fröjd förnams den svenska näktergalen.

Triumfens trollmakt qväfde ej de ömma,
De veka känslor, i sitt bröst hon bar.
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Hon ville guld, lion ville lagrar glömma,
På hjertats längtan ville hon ha svar.

Så drog hon åter till sin hembygds gömma,
Att lefva om igen de flydda dar.

Hon ville se den djupa furuskogen,
Som bidde än sin älskling, stark och trogen.

Det var en afton. Solens purpur, mattad,
Sin slöja svepte öfver berg och skog.

Den mörkblå sjön låg likt en spegel glattad,
I vassen nyss den sista flägten dog.

Naturen all, som af en tjusning fattad,
I omedvetna sommardrömmar log,

Och dagen smalt i skymningsljusets floder:
Då stod Kristina hos sin gamla moder.

O, hvilken fröjd, när hjerta sluts till hjerta,
Och dottern hvilari sin moders famn!

När hvarje sorg, när hvarje bitter smärta
Gudomligt byts i sällhet utan namn!

När fågeln, trött af dagens färgprakt bjerta,
I qvällen söker hemmets lugna hamn!

När själen flyktar undan dagens funder
Och drömmer om igen sin barndoms stunder!...

I vackra bilder det förflutna tågar
För dotterns öga. Ljuft är minnet än,

Fast hoppet regnbågslikt på himlen lågar
Och gyllne drömmar stiga upp igen. —

44 Mea hvar är Anders” rodnande hon frågar;
“Har han förgätit väl sin bästa vän ?” ...

Af rosor döljs för henne dödens glafven.
Men modern svarar:

“ Anders är i grafven.”

I grafven?... Mörker skymde dotterns öga,
Och hennes kind vardt hvit som vinterns snö.

I grafven?... Blixten sprang ifrån det höga,
Att vildt i stormen alla rosor strö.

I grafven ? ... Ack den unga kände föga
Det svalg, som göms i dessa ord: att dö.

I grafven?... Drog hon fröjdfullt öfver hafven,
Blott för att finna vännen gömd^i grafven?...
44 Tre veckor se’n begynte solen skina

På gräset öfver Anders
1

**

tysta graf.
Han länge syntes likasom förtvina
Och likt en låga sakta slockna af.

Hans sista ord var: 4 Helsa till Kristina, 1

Och detta minne dig till vård han gaf,
En vissnad neckros. Än i dödens timma
Han kysste den, tills tung föll nattens dimma.” —

I sommarnatten hän till kyrkogården
Sågs ensam sorgens bleka dotter gå.

Hon böjde knä vid enkla minnesvården,
Och hennes smärtasmalt i tårar då.

Hon bad en bön (i himlen tecknad står den)
Att kraft och mod, att ljus och styrka få.

• Hon reste sig, förändrad, men densamma;
I hennes öga brann en helig flamma.

Den flamman lyser öfver haf och länder—
Den genomglödgar hennes lif och sång.

Hur frisk, hur stark den sina strålar tänder

Kring sångens drottning! O, för hvarje gång
Kristina Nilsson sina toner sänder,
Det är, som hörde du en källas språng,

Och i dess djup en genklang du förnimmer
Af denna gudaborna flammas skimmer.
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