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JJmanuel Swedenborg, den store andeskådaren, var under
sin lifstid egare af ett litet anspråkslöst hus i Stockholm vid

Hornsgatan, och ehuru en stor del af hufvudstaden undergått
betydliga förändringar, står dock något qvar, som mera friskt

påminner om den store hädangångne mannen, än alla de anek-
doter om honom, som äro spridda så inom som utom Sverige.
Då man passerar Hornsgatan till dess N:o 43 påträffas, så har
man Swedenborgs hus framför sig. Öppnar man porten och

passerar den lilla förstugan, befinner man sig på en lika an-

språkslös gård, hvarest straxt till höger det s. k. »Swedenborgs
lusthus» är beläget.

Många gånger har jag varit inne uti och utanför detta lust-

hus, som man till ett minne låtit förblifva efter den store an-

deskådaren, hvars flesta syner uppenbarade sig här; många
gånger har jag, lutad mot en af de höga popplarne, hvilka
liksom till skydd fått sin plats midtför detta lusthus, begrun-
dat hvad han, den af så många hädade och begabbade Ema-
nuel Swedenborg, förklarat. Och ännu många gånger skall

jag gå dit, för att i min inbillning njuta af allt det jag läst
och hört, äfven af denna lilla händelse, som man för mig be-

rättat, och som jag upptecknat till, hvad, jag hoppas, mina
läsare och läsarinnors nöje.

* *
*

Ar 18** låg invid huset N:o 43 en anilan byggnad, hvars
fönster vette utåt trädgården till det omtalade lusthuset. I ett
af dessa fönster syntes, hvarje afton vid en viss tid en ung
man med det mest svärmiska utseende. Der han så stod med
den höga, ädelt hvälfda pannan mot den kalla rutan, i det
hans mörka ögon med ett drömmande uttryck voro fastade på
en viss punkt i trädgården nedanför halis fönster, liknade han
en bild, en uppenbarelse ur skaldens rike. Icke förrän natten
inträdt försvann han, och om fönstret då var öppnadt, hördes
från hans läppar mången suck i en dyster klagan dö bort
med vinden.

Hvad var det, som framkallade dessa suckar? Hvad var

det, som kunde förmå denne unge, sköne man att i flera tim-
mar drömma vid detta fönster?
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Svaret var en ung flicka i sin första lefnads vår. Hon

satt der nedanför med det \juslockiga lmfvudet nedsänkt och

de små händerna sammanknäppta öfver bröstet, som sakta

höjde sig af den ljufva andedrägten.
Fåfängt bad han der ofvanför, att hon skulle höja sin

blick till honom; fåfängt bad han, att hon skulle lösa sina

händer och vinka honom ned till sig. Men nej, hon hörde
icke hans suckar, hans klagan och böner.

Hvem kunde då denna flicka vara? Han visste icke det

sjelf; blott ett visste han: att hon var för honom allt, att hon

var den, som han dyrkade, tillbad med hela sitt hjertas varma

kärlek, ehuru han blott sett henne lik en ande sväfva dernere
i trädgården. Aldrig hade han talat vid henne; men en gångr

blott en gång hade hade han sett henne höja sina ögon mot

hans fönster, och, då hon sett honom, med ett leende utsträcka
sina armar; men hennes läppar förblefvo stumma. Då fattades
han af en salig tjusning, och hans hjerta vidgade sig, i det

han lutade sig ut och ropade hennes namn, hvilket var Vir-

ginia, som han hört någon kalla henne. Men hon försvann
med ett skri bakom den täta syrénhäcken.

En afton stod han som vanligt på samma plats. Det var

i slutet af September. Stjernorna blickade så vänligt in till

honom, och den kyliga vinden försökte göra sig så behaglig
som möjligt, i det den for smekande öfver hans panna, kind
och lockar. I det lilla lusthuset som han hade framför sig,
syntes ett svagt sken blänka mot rutan, säkert var det någon
lampa, som fladdrade derinne.

Det var så tyst, så tyst; endast några toner, liknande en

harpas, klingade så underbart honom till mötes.
Hvem framkallade dessa toner? Och hvem kunde vara vid

denna tid i lusthuset?
Så tänkte den unge artisten, ty en sådan var vår hjelter

der han stod och lyssnade med spänd förtjusning. Och han

fattade det beslutet att, huru sent det än var, försöka komma
in i trädgården, för att på samma bänk, som han sett henne
så mången gång, drömma bort några minuter af sitt lif.

Hastigt insvepande sig i den vida kappan, och med den

lilla hatten vårdslöst kastad på sned öfver de svarta lockarne, \

ilade han utför trapporna ned på gatan, oeh stannade icke
förrän han stod vid sin grannes port. O, livad fröjd! den var

icke låst, såsom eljest var brukligt
För första gången lät han den upp och smög sig in.
Huru bäfvade ej hans hjerta, huru flammade ej hoppat i

hans själ, då han trädde ut på den lilla gården, der han så

mången gång sett henne. Men hastigt öfverväldigades han af

en känsla, så underbar, djup och helig, då han fann sig midt-
för det lusthus, som så ofta besöktes af den mystiske oeh

oförklarlige andeskådaren; och med en märkbar darrning satte
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han foten på dess tröskel, men stannade af häpnad vid den

syn, som här mötte honom.
Vid ett litet bord, som var öfvertäckt med en svart duk,

hvilken räckte till golfvet, satt Virginia med pannan lutad

mot den marmorhvita handen, oeh, stödjande armbågen mot

bordet, läste hon i en bibel, hvars gulnade blad tydde på, att

den var många tiotal äldre än hon. Det blonda håret var

upplöst och böljade i mjuka vågor kring skuldrorna ned på
den snöhvita klädningen. Bredvid henne stod en harpa, från

hvars strängar de underbara tonerna dallrat.
Månans silfrade stråle smög sig in genom det lilla fönstret

och, blandande sitt bleka skimmer med den i taket hängande
lampans, belyste den den sköna gestalten, som förekom vår

hjelte mera lik en himmelsk uppenbarelse, än- ett menskligt
väsende. Han förde handen till sin panna och hviskade till

sig sjelfi
— Ar hon verkligen en lefvande varelse eller en ande?

Och då hon ännu icke ändrat ställning, slöt han, med en

helig rysning, sina ögon. Han stod ett ögonblick så, under

det lians tankar förirrade sig i de underligaste fantasier; der-

efter öppnade han dem åter och fastade sin blick andaktsfullt

på den unga flickan.
— Har jag då blifvit en Swedenborg — tänkte han— då,

o hvilken sällhet! hon slog långsamt upp sitt öga, hvilket

strålade af en djkpblå glans och log så mildt, som' morgon-

stjernan flammar. En tår, lik daggdroppan på en blå viol,
skimrade till oeh smög sig öfver kindens silkesfjun; och en

suck, sprungen ur det innersta af hennes själ, banade sig väg
öfver läppens , fina purpur. Med ett uttryck af lugn och frid

sänkte hon sitt hufvud mot det rundade bröstet; derefter höjde
hon åter sin hvita panna och fastade på honom en blick, hvari

man tolkade »lifvets dunkla gåta».
— Välkommen — hviskade hon med ljuf stämma, steg

upp och räckte honom sin hand, — välkommen till Sweden-

borgs boning.
— Swedenborgs boning — upprepade han, förvirrad af

ett sådant mottagande.
— Välkommen — sade hon åter och förde honom till en

liten divan, der hon sakta drog ned honom vid sin sida Och

innan han hunnit hemta sig från sin förvåning, sin förtjusning,
hade hon redan lindat sina armar kring hans hals och, tryc-
kande sig hårdt intill honom, hviskade hon med bruten

stämma:
— Jag skall vara stilla, att du icke flyr ifrån mig, du

himlarnes son. Jag visste nog att du en gång skulle komma,
för att låta mig följa dig på din himmelska färd, — tilläde
hon med salig hänförelse.
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— En tanke, en förfärlig tanke, uppsteg spöklikt i den

unge artistens hjerna; det var som om dödens hand vidrört
hans arma hjerta, som för några ögonblick stod stilla, under
det en isig vind for härjande öfver hans kärleks rika blom-

stergård, då han så hastigt blef nedstörtad från sin himmel,
blef väckt ur sina drömmar och förd till medvetenhet om, att
den han tillbad, den hans själ kallade sin brud, var — van-

sinnig.
Han störtade upp vid denna upptäckt och tänkte fly, för

att ej sjelf blifva svagsint. Men hans blick drog sig af en

osynlig makt till henne, och... han glömde att hon var lef-
vande död, glömde allt, utom sin kärlek. Häftigt slöt han
henne till sitt hjerta och tryckte sina läppar mot pannans snö
och lockens glänsande guld.

— Min Gabriel, min Gabriel — upprepade hon under
hvatje kyss.

Då han slitit sig lös ur hennes famn, vacklade han lik en

drucken mot dörren, men den vansinniga flickan släppte ej
hans arm, den hon med en onaturlig styrka kramade. Han
bäfvade för att med våld rycka sig lös från denna späda, men

dock så starka hand. I detsamma fick hennes ögon fäste på
den svarta snodden han bar kring sin hals; hon ryckte den

hastigt åt sig... en medaljong blottades ... han var fri, och
med en smärtsam glädje tog han af sig snodden och räckte
henne. Hon betraktade stillatigande bilden, som var infattad
i medaljongen; men efter ett ögonblick släppte hon den med
ett uttryck af förvåning mot golfvet, i det hon utropade:

— Swedenborgs engel!
— Det är din bild, Virginia — sade den unge artisten.
— Min bild? Nej, det är hans engel... Och hvad skulle

du med min bild, då du åter är hos mig? — tilläde hon och
närmade sig honom.

Hon hade rätt. Hvad skulle han nu med hennes bild, den
han sjelf tecknat från sitt fönster. O! huru djupt olycklig
kände han sig icke nu, sedan hans hopp, som strålat så klart,
så lockande, med ens slocknat i den mörkaste, svartaste natt.

Åter ville han fly, fly för att aldrig vända åter till detta
ställe, som för honom liknade en graf. ; Men hennes armar

voro lindade kring hans hals, och han kunde ej göra sig fri
från dessa... ack! så sköna... hemska bojor.

—■ Släpp mig, jag vill gå — stammade den unge mannen.
— Och jag skall följa dig — tilläde den vansinniga och

lutade sitt hufvud intill hans.
Han såg hennes brinnande ögon, hennes glödande läppar,

och kände huru den flämtande andedrägten brände hans kind;
kände huru de mjuka armarne slingrade sig allt hårdare k ring
hans hals, och under allt detta hörde han huru hon hviskade
namnet Gabriel.
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— Jag är ej Gabriel, — stammade han darrande.
— Du icke Gabriel? 0, hvem skulle du eljest vara? —

Hvera skulle ega s&dana lockai sådana ögon, om icke min

Gabriel...
— Nej, jag är ej din Gabriel — afbröt han, glad att hon

ändtligen släppt honom.
— Hvem är du då? — frågade hon och stirrade på ho-

nom med en glasartad blick. Men tilläde straxt derpå: —

0, jag vet, han gaf dig sina lockar, sina ögon, för att du

skulle...
Hon tystnade hastigt och lade fingret på sin mun, i det

hennes blick bäfvande flög kring rummet.;;
— Nu är hon här — sade hon och vände sig med en

andes tystnad mot dörren. — Kom, tilläde hon och vinkade

honom, — kom, hon är nu här.
Och hon ledde honom ut på gården, in i trädgården, der

hon drog honom sakta ned på en bänk vid sin sida.
— Jag skall berätta dig en saga, en saga, som står skrif-

ven på bladen i mitt hjertas bok. Ser du — hon lutade sitt
hufvud mot hans axel — menniskorna säga att jag icke kan

minnas, och ändå minnes jag så mycket. Du skall få veta

allt, efter han, min Gabriel, sändt dig till mig. Men var tyst,
hon kan höra oss.

— Hvilken?
— Engeln — svarade hon och vände sig mot lusthuset;

derefter såg hon på honom med en lång och dröjande blick.—
Du skall få veta hvem hon är, men icke nu. I stället skall
du få veta hvem jag är. Vill du det?

— Ack ja, berätta mig.
— Jag är derifrån — afbröt hon, pekande uppåt fästet;

der är mitt hem, der eger jag bröder och systrar, de älska

mig och se från stjernorna ned till mig. Vet du hvad jag då

gör? Jo, jag gråter att det hörs dit upp, ty jag är ledsen att

jag ej får vara bland dem. Då sväfvar på hvita vingar en

engel från molnen och hviskar mig tröst, och bjuder mig han-
den att följa sig. 0, hvad jag då är lycklig, så lycklig, så

lycklig! '. o

— Och hvarför följer du ej ? — frågade han, inspirerad
af tonen i hennes röst.

— Derför att jag icke kan, — svarade hon och drog en

djup suck.
— Skulle dn icke kunna? — frågade han ånyo, glöm-

mande att det var med en svagsint han talade.
— Icke kan jag lemna detta ställe, som Swedenborg

befallt mig vaka öfver. Men kanske du ej vet hvem Sweden-

borg är? Jo, det var en man, sänd af Gud att upplysa men-

niskorna, att efter Herrans vilja upprätta ett nytt Jerusalem,
hvars grund är byggd på ljus och sanning. 'Ack, — tilläde
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hon ech sönderkrossade den frambrytande tåren — du skulle

sett, du skulle hört Swedenborg. Hans röst liknade himlens
musik. Men du har ej hört musik, du, musik som spelas af

englärne.
Hon tystnade och sänkte sitt hufvud; efter ett ögonblick

höjde hon det åter och fortfor:
— Men så var ej den saga jag skulle berätta. Vill du

höra den?
— Ja, berätta! — svarade den unge mannen, som lindat

sin arm kring hennes lif. Med ett uttryck af försakelse och

smärta lät lian hennes hufvud långsamt sjunka mot sitt hjerta,
hvars alla förhoppningar blifvit så hemskt, så sorgligt begrafna.

Som de nu sutto i den tysta Septemberqvällen, liknade
de tvenne väsen från en bättre verld, som för några ögonblick
sänkt sig till jorden, för att i minnet återkalla de stunder de

lefvat dérnere.
— Jag minns en tid — började hon, i det hennes blick

sväfvade genom rymden, — då en ung flicka satt här pä
denna bänk och blickade dit upp — hon pekade åt det fön-

ster, der han .drömt bort så många nätters hvila. — Vet du,
hvarföre hon alltid lät sina ögon hvila der? Jo, ser du, der

stod då en ung man, densamme, som lånat dig sina ögon;
denne man hette Gabriel, och honom älskade den unga flic-

kan, och derföre satt hon här för att få hviska till honom om

sin kärlek. Men en afton, en sådan afton som nu, — tilläde

hon, rysande öfver det hemska minne, sem med sin svarta

skugga jagade förbi hennes själ, — öfverraskades hon af sin

far. Skummande af raseri slet nan den olyckliga från hennes

plats och inläste henne på sitt rum. Och vill du veta hvarför
han handlade så?

I detta ögonblick syntes hon så lugn, så stilla och frid-

full, att man omöjligt kunnat upptäcka ett tecken till vansinne
i dessa himmelska ägon.

Han svarade henne icke; han blott' lyssnade till denna

stämma, som klingade lik ett brustet strängaspel. v

— Det var derföre — återtog hon — att han ämnat

henne till en annans brud. Han ville bryta sin enda sköna

ros, för att låta den vissna vid en gubbes förtorkade hjerta;
ty, ser du, denne gubbe ville bli egare af den Ijnfva rosen,
och han tänkte att få köpa den liksom hvarje annan blomma.

Men den arma blomman lät sig icke brytas, ty hvarje blad

glödde för honom deruppe i fönstret. Då rullade förbannelsens
äska öfver hennes hufvud; och då hon åter fick sin frihet, ha-

stade hon hit pä denna bänk och blickade som vanligt till

hans fönster. Men hon kunde ej upptäcka något annat än ett

hvitt lakan, som fladdrade för den insmygande vinden. Då

sammandrog sig hennes hjerta, och hennes kropp skälfde lik
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bladen på den smidiga aspen. Från den stunden kallade men-

niskorna henne vansinnig.
Hon lutade sig allt närmare intill honom med en blick,

som började alltmer och mer flamma af vansinnets hemska,
nästan afgrundslika glöd.

— Hon visste icke — fortfor hon med förändrad stäm-

ma — hur hon kommit till den bädd, på hvars mjuka kuddar

Gabriel hvilade. Länge, länge väntade hon att han skulle

vakna; men han sof, och sängen, som han sof uti, var en —

likkista. Man sade henne att han aldrig skulle vakna, ja, att

han var död, och att dessa sköna lockar, denna ädla panna,
dessa strålande ögon, som han nu slutit tillsamman, skulle

blifva maskars föda; men hon visste alltför väl att ej så skulle

bli, ty du har ju desamma? Tack, att du kom, — tilläde

hon halft leende, — fast hon icke mer är här. Ser du, hon

ligger begrafven under denna bänk, derföre växa så många
vackra blommor i denna trädgård. Vill du veta mer?

Men hon fick intet svar, ty smärtan i hans -jäl och tå-

ren i hans öga hade hämmat hans röst.
— Du svarar icke?
Den vansinniga fattade hans hand och började åter:
— Hvarje afton öppnar sig hennes graf för hennes vålnad,

som vandrar omkring, men stannar under hans fönster, räcker

ut sina armar mot honom, som hon ser deruppe. Men han

kommer icke ner, ty han är sjelf en skugga från andarnes

verld; utan han skickar en engel till henne, och denna engel
är densamme, som förde Swedenborg i himlarne, som visade
honom det, som är doldt för mig och dig. Men — sade hon

med sänkt röst — hon har visat mig mycket, och sjelf har

jag sett henne, ty jag är vålnaden, och du...
— Skuggan från andarnes verld — tilläde han och slöt

henne i sin famn.
‘M. Du?
Hon såg på honom med en underlig blick, samt tilläde:
— Då har du sett Swedenborgs engel?
— Nej, men jag vill att du skall visa mig den.
— Dig, — upprepade hon och skakade småskrattande på

det lockiga hufvudet. — Det tror jag inte; men kom nästa

natt, då stjernorna brinna på himlen, de skola visa dig vägen
till vålnadens graf.

Hon steg upp och räckte honom sin hand, i det hon

sade:
— Gå nu, ty hon, som är derinne, tycker ej om att dn

stannar. Och vill du veta hvem hon är? — hon lade sm mun

intill hans öra och hviskade — Swedenborgs engel.
Och med ett vansinnigt skratt försvann hon. ,

Från den stunden syntes han ej mer i fönstret ofvan

trädgården.



Men andra aftonen, då skymningen hade inträdt, stod han

åter utanför Swedenborgs lusthus, men såg ej till Virginia.
Han fruktade att hon glömt sitt löfte; dock beslöt han att

dröja några ögonblick, hvarför han begaf sig i trädgården,
der han så länge fått sitta vid hennes sida. Med hufvudet

nedböjdt spatserade han fram och åter på de krattade träd-

gårdsgängarne, försänkt i de djupaste tankar, som kommit
honom att glömma hela verldén med dess tryckande bekym-
mer. Så gick han en god timma, då han plötsligt stannade,
han visste sjelf ej hvarför, och fann att han stod midtför
lusthuset.

Det var så tyst, så tyst omkring honom; endast vinden
susade i de väldiga trädens kronor och skakade ned de nä-

stan gulnade bladen, som i en vild dans hvirflade kring hans
fotter. Han blickade uppåt fästet: mot honom strålade myri-
ader dunkelt flammande stjernor. Han förde handen till sin

panna; en ljuf och helig känsla bemäktigade sig hans själ;
en tår darrade i hans öga och föll långsamt ned på hans

kind. I detta ögonblick kände han sig så liten, mindre än

ett sandkorn, der han stod under det stjernklara hvalfvet, och

hans tankar svindlade vid så mycket stort, så mycket ofattligt
i Guds skapade verk. Han sänkte ögat mot marken, men

upplyftade det åter och... se! der stod Virginia i den hvita

drägten. med de blonda lockarne fladdrande för vinden. Hon

tycktes ej märka honom, ty hon hviskade sakta åt de fly-
gande löfven:

— Farväl! farväl J blad ifrån en lycklig tid! Sväfven,
dansen i rymden och helsen från mig. då J flygen dit, dit

upp till stjernorna. — Och hon blickade mot höjden. — Kom

sedan tillbaka och förtälj mig hvad de sade, om de skickade

mig sin helsning.
Hon sträckte armarne i luften, samt lade dem sedan ,öfver

det sig långsamt höjande bröstet, i det hon sänkte den bleka

pannan och drog en suck full af smärta.
— Virginia — hviskade han nästan omedvetet.
Hon såg hastigt upp, blickade leende omkring sig; der-

efter fastade hon blicken på honom, som hänryckt betraktade,
beundrade denna sköna, men olyckliga varelse.

— Dig känner jag igen, — utbrast hon med ett leende,
som sväfvade öfver hennes läppar. — Du är lik Gabriel och

skuggan deruppe i fönstret. Hvad vill du vålnaden, som vak-

tar detta lusthus, detta heliga tempel? — tilläde hon och när-

made sig honom.
— Jag vill — svarade han och fattade den lilla handen,

som redan hvilade på hans arm — att du skall visa mig
Swedenborgs engel.

— Ah! — utropade Virginia och drog sig några steg till-

baka; men tilläde, sedan non en stund betraktat honom —
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Ja, du skall få se henne, men ieke med vingar, dem liar hon

lagt af sig. Var blott tyst, att du ej skrämmer henne.
Och ledande honom till lusthuset, öppnade hon dörren.

Det var andra gången han stod under detta tak, hvarunder
den store andeskådaren hade stått: och samma heliga känsla,
som väcktes första gången inom honom, vaknade äfven nu i

hans själ, då han trampade detta golf, som af Swedenborg
för mer än ett århundrade tillbaka hade trampats. Och från
samma lampa, som då spred ett dunkelt flammande sken
öfver den underliga möbleringen; men ingen måne smög sin
stråle in genom det lilla fönstret, blott himlens döttrar, de

bleka stjernornaa, blickade sorgligt genom dess glas.
— Nu skall du få se Swedenborgs engel, — sade den

vansinniga flickan och närmade sig den mörka gardinen, som

betäckte väggen midtför ingången. — Tillbed den ande jag
visar dig.

Och sakta drog hon täckelset åt sidan och visade honom
sin egen bild i den stora spegeln, som nu blottades, och hvil-
ken räckte från golf till tak. Hon betraktade sig sjelf och

log... bilden log tillbaka. O! detta var ett leende af him-
melsk art, så skönt, att den unge artisten försjönk i dess be-
traktande. Hon släppte gardinen åter, och den tjusande bilden

försvann, men $tod i stället lefvande för honom.
— Såg du henne? — hviskade hon med mild stämma.

0
— Ja — svarade han, rörd till tårar öfver det upplyftande

i hennes väsende.
— Var hon ej skön? Men — tilläde hon med bäfvande

stämma — lofva mig att aldrig derute i verlden berätta hvad
du sett, ty de tro icke på Swedenborgs engel.

— Jag lofvar det, — svarade han och förde hennes hand
till sina läppar, och derefter till sitt hjerta, som nu| klappade
lugnt och stilla.

— Tack och farväl, — hviskade hon och sköt honom
sakta ut genom dörren. — Farväl, vi träffas i andarnes verld!

Nu stod han ensam under Septembernattens stjérnklara
himmel, ensam med en bön i sitt hjerta till sin Gud för Vir-

ginia, som han ännu älskade så varmt och innerligt, ehuru
hennes själ låg i dödens slummer, en slummer, hvarur skiljs-
messan från lifvet skulle väcka henne.

Tyst och stilla smög han sig från detta lusthus — som

än i dag besökes af den minnesälskande — medtagande me-

daljongen, som han återfunnit derinne.
* *

*

För några år tillbaka gick jag öfver Maria kyrkogård.
Der satt, längst bort vid muren, på en grafkulle, en man med
pannan lutad i handen, att jag ej knnde se hans ansigte, som

var sänkt naot marken. Något oemotståndligt drog mig dit,
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och jag närmade mig med lätta steg för att se livad namn stod

på det svarta korset. Ett ljuft och ändå så sorgligt minne

tågade förbi min själ, då jag läste detta namn, som i gyllene
bokstäfver glänste mot mig, och hvilket var — Virginia.

— I detsamma höjde mannen sin panna, hvilken var om-

gifven af snöhvita lockar, och såg på mig med ett uttryck af

sorg och smärta.
— Hvem är som hvilar här? — frågade jag,
— Ack, — svarade mannen med en af tårar skälfvande

stämma — härunder sofver den, hvilken jag högst af allt på
jorden älskat och ännu älskar, ty så länge mitt arma hjerta
klappar, kan det ej glömma min af döden brutna blomma.

O, Virginia, Virginia!
Med förtviflan slog han sina armar kring det lilla korset,

och tryckande sin panna konvulsiviskt mot det kalla jernet,
utbrast han i spasmodiska snyftningar.

Då fuktades mitt öga, och jag kunde icke undertrycka en

medlidandets suck, då jag såg den utslitna,' trasiga rocken.

Jag ämnade aflägsna mig;, hans djupa sorg uppmanade mig
att lemna honom ostörd åt sig sjelf, ty hvad kunde jag, som

främling, erbjuda for tröst? Men i detsamma varseblef jag en

korg vid hans fotter. Med en förlåtlig nyfikenhet lyftade jag
på dess lock, och min blick föll på de vackraste taflor. Var-

ligt tog jag en och betraktade den. Den föreställde en engel,
så väl och artistiskt målad, att den röjde en ovanlig talang.

— Har ni målat denna tafla? — frågade jag, glaa att

kunna rycka honom ur detta tillstånd; men sänkande hufvu-

det än djupare, och liksom han Skulle vilja famna grafven,
uträckte han armarne, i det han halfhögt hviskade:

— Virginia, låt upp din kammares dörr, att jag måtte fa

stiga ned till dig. Det är nu tid dertill, ty länge, alltför länge
har jag väntat derpå. — Hastigt såg han upp; med en bön-

fällande blick bad han: — 0, lemna mig... Jag begär icke

större plats på jorden, än denna graf.
Då lade jag min börs i hans hand och behöll tafian, med

hvilken jag aflägsnade mig.
Många gånger har jag sedan betraktat denna tafla, un-

drande om den gamle gubben målat den; undrande, om han

var densamme unge, vackre artisten, som älskade den vansin-

niga flickan i Swedenborgs lusthus, och om det var denna

flicka, denna Virginia, som hvilade under det svarta korset?
Men för mig blir detta en gåta, som hvarkep jag eller

läsaren lärer kunna lösa.

Slut.
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Prenumerationspris: 1 It:dr pr 13 häften.

Subskriptionspris: 12 öre pr häfte.
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