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2)oria Kerzfeld.

»Hvem är hon ?»
»Hvem?
»Flickan derborta i fönsternischen, hon med den smärta

höga figuren, den distinguerade hållningen, det guldblonda
håret och den djupa sorgdräkten?

»Hm — ab! Hon — en kort paus — ah! det är en ung
arftagerska, för närvarande här i huset på besök — väninna
med /husets äldsta dotter — jag minns ej så noga hennes

namn, jag vet blott ryktesvis att hon är från någon af de
skånska kuststädernå och att hetmes, mor" är danska

»Låt oss fråga värdfolkets son — den unge doktorn,
han ger oss säkert upplysningar -- och om hon är — hm —

nåja — värd det omaket — kan han ombesörja en presentation.»
»Unga Linderholm, du sade det, han är en alldeles rik-

tig person!»
Ryttmästaren grefve Lejoncrona nickade helt betydelse*'

fullt åt sin intime vän kapten af Oldenberg och de tvänne
militärerna skyndade att uppsöka sitt värdfolks son, den

unge doktorn, i de af sommargäster rikligt uppfyllda rummen

på Nörehof.
»Hvem är din systers nyankomna väninna, den unga

guldblonda skönheten i sorgdräkten, som nyss stod i fönster-
nischen i salongen, min hedersvärdå broder doktor Linderholm?»
sporde ryttmästaren med väl spelad, förbigående sorglöshet.

Den unge doktorns grå ögon hvilade forskande ett ögon- ,

blick på den talandes blaserade ansikte.
Hug;o Linderholm var ingen beundrare hvarken af adel,

militärer, salongslejon eller moderna vagabonder, det såg
rent af ut som han tvekat att namngifva den unga damen
för den högborne martissonen, men så besegrade han den inre

oförklarliga oviljan och sade artig och förekommande:,
»Min systers nyankomna väninna? Åh! om ursäkt,herr

ryttmästare, ni menar naturligtvis frökem Doria Herzfeld!
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»Hori i sorgdrägten, hon kommer der nu vid sidan af
eder fru moder», inföll kapten af Oldenberg, en lång ljuslagd
man cirka trettiofem år, med ett jovialiskt utseende, en mindre
förmögenhet, en efter föräldrarne ärfd, medelmåttigt skuld-
satt landtgård, en icke alldeles genomförderfvad moral och
ett temligt passabelt gentlemansrykte om sig.

»Ja, det är hon», sade ryttmästaren som gaf sin vän
kaptenen en vink att vända stegen mot det håll der husfrun
och den sorgklädda unga gästen gick.

»Hugo gör oss den tjensten ombesörja en presentation för
den sorgklädda skönheten, genom din älskvärda fru moders
bemedling», hviskade kaptenen då de lemnade husets son.

Hugo Linderholm såg missbelåten efter dem.
»Dessa lefvande förderf — nu skola de slå sina klor i

henne — att vi skulle få hit dem till vårt lugna Norehof!
Men de äro fars ungdomsvänner — och bevare oss väl —

oundvikligt ondt! Doria Herzfeld hon är för god för dessa
— allra minst skall den der Lejoncrona ej förvrida hufvudet
på henne — hm — mamma gör det ej — för finkänslig —

men Tullia är rak på sak — osminkad — jag skall ha’
henne att varna Doria för ryttmästaren.»

Doktor Hugo Linderholm uppsökte först sin gifta syster
fru pastorskan Tullia Häldegren, talade ett ögonblick lågt
men energiskt med henne, fick en varm handtryckning — en

hängifven blick — och sedan letade han rätt på sin moder
— hvilken tillika med den sorgklädda nyanlända fröken
Herzfeld stod och samtalade med hans fader öfverste Linder-
holm.

Hugo framförde så obemärkt som möjligt sin kommission
till modern, och denna, lika artig värdinna som verldsdam,
skyndade att efterkomma sin gästs framförda önskan.

»Min kära Doria», sade hon vänligt, »kom, en af våra
mest älskvärda salongshjältar ryttmästaren grefve Lejoncrona
ber mig presentera honom för dig — kom, de stå precis
derborta nu — han — kapten af Oldenberg och biskop
Wallenius.»

»Hm — den ryttmästaren har falkögon och smak —

unga karlen —», mumlade öfversten seende efter de bortgående
damerna med ett glädtigt leende.

»Han har väl spårat upp hennes halfva million och det
är hufvudsaken för honom!» brummade Hugo Linderholm doft.

Den gamle krigaren såg på sin annars så tystlåtne all-
varlige son.
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Anade han kanske dennes känslor.
»Apropos, pojken min — du var ju i Malmö och um-

gicks mycket i Hägerska huset — när Doria var der — huru

länge har du — ni varit bekanta?»
»Hvad då»
»Hm — hm —» harklåde öfversten — »undrade bara,

gammalt folk är nyfiket, du vet.»
»Två år.» v

•

»Jaså — kan tro det! Ja — då förstår jag!» han slamrade
med sabeln mot sporrarne och gick ifrån den rodnande
sonen. — »Doria Herzfeld — fem hundra tusen — nå ja!
för den skull kan det passera, vi Linderholmare hyser ju
inga fanatiska ideer om fullblod eller nitton anor, min far
var en hederlig, men ofrälse man — så nog kan min son

Hugo gifta sig med en procentares brorsdotter. För öfrigt
var Doria Herzfelds far en aktad häradshöfding!» så långt
öfverste Linderholms tankegång — af den kan vi se huru
sakerna Jutar!

* *

Presentationen var för länge sedan öfverstånden. — Doria
Herzfeld hade möd en väluppfostrad storstadskvinnas »chic»
besvarat alla majorens, ryttmästarens och kaptenens artigheter
— men nonchalant och på ett sätt som tydligt lade i dagen,
både att hon var van vid dylika utmärkelser, att hon alls

ej fäste sig vid att de gåfvos henne af personer ur den högsta
societén, lika lit.et som att hon tjusades af adelskronor öller den
militära uniformens guldtränsar och band.

Doria Herzfeld var en lugn, sansad kvinna, en själ rik

på förstånd, en kvinna som hvarken saknade hjertat på rätta
stället eller en sund hjärna der den skall vara. ,Och det var

och hade just varit hennes lycka. — Doria Herzfeld visste —

af bitter erfarenhet som, hon gjort, — att det var hennes
ekonomiska ställning som nu gjorde henne så tilldragande och
eftersökt i det stora flertalets ögon — och att hon derest
hon ej vore den rika arftagerskan, skulle hon gjort en tem-

ligen klen figur — ehuru hon var vacker.
Hon betviflade visst icke att det fanns goda, rättframma

menniskor — hela familjen Linderholm hade alltid varit sådana
emot henne men hon visste alltför väl att många nu fjäsade
för henne, tack vare hennes förmögenhet, och att dessa
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»högborne» som nu likt honungshungriga bin svärmade om-

kring henne — aldrig i själ ocb hjärta glömde eller till-
gåfvo henne att hon var systerdotter till en procentare^

Ett hånleende krusade Doria Herzfelds läppar — och'
hon såg stolt hort mot den 'del af salongen der grefve Lejon-
crona satt samtalande med major Dankert.

Åh! xHvad hon föraktade dessa fadda, hjerntomma moral-
fattiga, blaserade, guldskimrande vagabonder, dessa paraciter
på samhällets bekostnad, som hon kallade dem.

Doria Herzfeld hade skäl dertill.
För tre år tillbaka hade hon varit förlofvad med en ung

baron från Skåne, en husarlöjtnant von W. Hon hade låtit
bedåra sig af hans vackra ansigte, ståtliga och angenäma
figur, mindre af hoppet om att blifva , friherrinna, få en hög
ställning med ty åtföljande' presentation vid hofvet — ty det
hade hon aldrig sträfvat efter — hade hon gjort det, skulle
hon för länge sedan kunna varit gift, ty det finns alltid någon
.gammal högaristokrat som är nog svag för ett mindre vanligt
vackert flickansigte, äfven om egarinnan skulle vara fattig
och ef hafva sitt namn i adelskalendern, att han följer kung
Davids exempel på gamla dagar.

Häradshöfding Herzfeld hade gynnat detta parti, eftersom”
svärsonens far var gammal god vän med honom från studie-
tiden, och modern'till Dorias fästman var kusin med Dorias
aflidna moder.

. Så dog Dorias fader, och som allt hvad den värde
häradshöfdingen lemnade efter sig var — urarfva konkurs —

blef den*unga flickans ställning temligen brydsam.
Öfverstinnan Linderholm, som alltid varit Dorias moderliga

vän, erbjöd vid detta brydsamma tillfälle den unga föräldra-
lösa flickan, trots hennes fattigdom, ett hem hos sig dén
första tiden till det kunde arrangeras på annat vis.

När alla affärer hunnit afslutas befanns det att Dorias
hela arf bestod i 1,000 kronor, som voro så placerade af
hennes aflidna moder att den spekulationslystne fadern ej
kunnat förskingra dem.

ufverstinnan hyste i hemlighet den önskan att baron von•
W. skulle draga sig tillbaka och göra Doria fri från den
ingångna förlofningen, nu då det Herzfeldska namnet ej egde
så synnerligen värderad klang i societeen.

Men nej, trots ruinen och fattigdomen och cle »futtiga
lusen kronorna» så blef löjtnanten von W. sitt hjerteval
trogen.
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Doria fann det då helt ädelmodigt och manligt af baronen,
men öfverstinnan Linderholm tänkte och teg och fick sent

omsider sin åsigt besannad.
»Skeppsklarerare Herzfeld», bror till den aflidne, blef den

som satte Baron von W:s kärlek på prof — och dymedelst
blef^ Doria ofrivilligt satt i stånd att se hvad ädlingen^känslor
och eder i verkligheten voro värdå.

Skeppsklareraren öch häradshöfdingen hade fast de voro

bröder lefvat alldeles isolerade från hvarandra alltsedan den

dag då Dorias moder valde den fattige notarien, för den fram-

gångsrike- skeppsklareraren — de hade under hela nitton år

ej haft så mycket tillsammans som en knappnål, aldrig skrifvit
till hvarandra, besökt hvarandra, eller på minsta vis å någon-
dera sidan bjudit handen till försoning — de hade blott varit
lika i c ett — samma namn. De hade båda en stolthet der-
öfver ■— det gamla Herzfeldska namnet — och den ene höjde
det upp till magt, betydenhet och anseende, medan den andre

drog ned det uti fattigdom och vanära. Men saken var i

sig sjelf densamma, omgifven af guldets skimrande glans var

»Conrad Herzfeld skeppsklareraren» i den stora mängdens
ögon — »procentaren».

Skeppsklareraren Herzfeld var en fiende till allt hvad
adel och högbördingar hette,’ han' glömde aldrig en oförrätt
han en gång lidit som gosse och det just af baron von

W:s fader. Han beslöt att hämnas — och honom ovetande,
blef han kanske hufvudorsaken till att Doria Herzfelds lif
blef helt annorlunda.

Om broderns död veknat hans sinne, dét lemnar jag
osagdt, men en vacker dag, kort tid efter dennes begrafning
skref skeppsklareraren tvänne vigtiga bref.

Det ena var till Doria Hersfeld, brorsdottern, hvari han,
förbigående all förfluten köld, skref att hon var innerligt väl-

kommen, icke blott som hans enda slägting, utan desto mer

som en kär erinring af hennes oförgätliga moder, att för all
framtid stanna hos honom, den gamle ungkarlen'— som eget
barn och arftagerska.

Brefvet väckte oerhörd förundran hos alla Linderholms
och icke minst hos den det gälde, Doria sjelf. Det hade

ingen enda någonsin väntat sig.
Och att Doria med sann glädje émottog farbroderns fria

rättframma anbud — hVarför skulle hon icke? Låg det

något orätt eller orimligt däri?
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Familjen Linderholm saknade henne hjertligt, icke minst
öfversten, som alltid hållit af Doria för henneö rättframhet,
enkelhet och praktiska sinne — och Tullia Häldegren värderade
henne för »oskattbar» tack vare det inflytande Doria haft
öfver öfverstinnan, just då Tullia skulle blifva den fattige
kapellpréstens hustru. .

Men ingen ville förmena Doria att lemna dem — då de
visste att hon kom i goda^ händer, och att detta anbud
menade hennes framtida lycka, — så långt menniskoögon
kunde se.

Och så lemnade hon dem — med den varma försäkran
från deras sida att de alltid skulle hålla lika mycket af
henne — nu då hon var den rika arftagerskan — som när
hon var den fattiga flickan, den obemärkta Doria Herzfeld.

Alltnog hon mottogs > med en ömhet, den man knappt
kunde tilltrott den hårde barske affärsmannen, och installerades
med ens som envåldsherskarinna och favorit i skeppsklareraren
Herzfelds med all möjlig elegans och frikostig rikedom ut-
rustade hem.

Tjenarne från den gamla grånade hushållerskan som

lärt sig »sina pligter sköta» å sjelfva Bäckaskog under den
»vänsälle kungens» dagar, ned till springgossen som släpade
ved och vatten, fick en sträng befallning att i allt som rörde
huset och det inre rätta sig efter fröken Dorias befallningar
och lyda henne, alldeles som han sjelf ville blifva åtlydd.

Samma dag Doria underrättade sin fästman om att hon
lemnat Linderholmska hemmet och numera befann sig hos
sin farbroder, fick baronen ett bref från skeppsklareraren
sjelf.

Denne skref bland annat — att han af fritt hjerta bjudit
Doria ett hem, och en dotters alla rättigheter samt beslutit
sig för aft insätta henne till sin universalarfvinge. Han ville
derjemte påminna baron von W. om att det var för simpelt
för baronens far att tala vid den en gång fattige Conrad
Herzfeld, hvarför det nu helt naturligt var lika opassande att
den högborne löjtnant von W., strök hans tröskel, eller sökte
ett parti med skeppsklarerarens brorsdotter.

»Doria Herzfeld passar ej för edra högborna kretsar4

och — hm — fast jag gjort henne till min universalarfvinge
— kommer aldrig ett enda öre af hennes pengar att gå till
betalandet af hennes blifvande mans skulder — det är jag
man för!
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Ni kan förvissa eder om den allvarliga meningen af mina
ord hos advokat M—, som redan skrifvit min sista vilja, och
han skall upplysa eder om att jag beslutat — och vid Gud
skall heller aldrig röra ett enda ord deraf — att min brors-
dotter, i händelse af hennes giftermål med en person af börd
eller familjen von W. — aldrig sjelf må förfoga öfver sina
medel, utan af en af lagen utsedd person, och att räntorna
å hennes tilldelade kapital, endast må utbetalas mot hennes

egenhändiga kvitto, till henne personligen samt att i händelse
af hennes död, kapitalet skall delas mellan hennes barn, och
i brist af bröstarfvingar användas på annat vis, jag förordnar !
— Älskar ni Doria, må ni naturligtvis gifta er med henne,
utan alla illusioner — den fattiga flickan — ty ni lika litet
som någon annan adelsman, skall någonsin behöfva komma
i frestelse att gifta sig med arfvodelen och taga Doria Herzfeld
som bihang.

Ni handlar efter eget val — men ni har mitt gifna ord
om saken. Jag hoppas ni förstår mig.

Om baron von W. förstod honom?
Alltför tydligt — fast det var med den mest raffinerade

»chardin». Enda svaret Som ädlingen gaf, var, att Doria
som intet visste af, fick sin förlofningsring tillbaka jemte
några få ord som hon knäppt förstod*

Hvad betydde detta?
Fru pastorskan Hälldegren kom sedan på besök samma

dag och bragte Doria den nyheten att baron von W. redan
satt i omlopp att han afbrutit förbindelsen med henne af det
skäl att han ald^rg kunde gifta sig med henne, »procentarens
arftagerska» trots hennes blifvande rika arf — var hon ju-—
af simpelt folk.

Ah! hvad det då sved i Doria Herzfelds hjerta. Hon

grät ej så bittert öfver hans svek — men hon kunde ej låta
bli att fålla tårar öfver denna handling af en man och en

ädling! Men hon fick äfven en annan tanke om penningarne
— skulle rikedomen grusa hennes lycka? — skulle hon stå
i fara att blifva köpt för pengar? Nej, nej — om alla
andra blefvo falska, lumpna och dubbla — Linderholmarne,
hennes gamla vänner, skulle aldrig blifva annorlunda! Nej
icke heller Hugo doktorn.

Barnsligheter! Hvad kom i hufvudet pä henne — hon
tänkte på doktor Linderholm F samma ögonblick hon mistat
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sin fästman — konstigt! — och dock i all sin sorg, harm
och förfördelade stolthet, kunde hon ej låta bli att* jemföra
dessa båda män — den artige, galante, sköne husarofficeren
med det falska hjertat — och den mindre vackre, tyste men

redlige och trofaste doktpr Hugo Linderholm.
Barnsligheter! Konstiga tankar! Nå om doktorn änskönt

var bättre —' och det var han — hvad angick det henne?
— En suck! — Ah! kanske efter allt det var bäst äom det
var — hon kanske tagit fel — det var säkert ingen karlek
— hon kände sig. så underlig —- sårad, förfördelad, hatfull,
icke så obeskrifligt olycklig som hon säkert skulle gjort om

hon varit verkligt förälskad i baronen.
Kort efteråt fick Doria af sin onkel sjelf förklaring på

verkliga orsaken till baronens egendomliga handlingssätt —

och att hon då blef en energisk motståndarinna till allt hvad
adel och börd, hette, kan man ej alldeles förtänka henne.

Hon hade måst betala sin erfarenhet, med sviken tro,
och allra minst hangifvenhet och aktning - men hur svår
felräkningen än varit, hade den haft sin nytta, hon lärde
tidigt den kvalfulla men så nyttiga läxan, »se ej saken sådan
du tror den, utan ock sådan den är».

Och nu, nu vid denna hennes visit hos Linderholms med
hvilka känslor hon mottog grefve Lejoncronas artigheter, det
kan man förstå.

De fördrogo henne för pengarnes — för arfvets skull !
Ah! Doria Herzfeld hade ej glömt lexan — den bittra svår-
lärda läxan. — De bedrogo ej henne mer! Hon visste att
hon i öfverklassens ögon, trots alla hennes jordiska egodelar,
var och alltid skulle vara — kvinnan af simpelt folk.

II.

£n hemlighet.

»Ja, se der ha vi det! Ar det icke höjden af — oför-
skämdhet! Det kunde jag tänka mig! Dessa eländiga Linder-
holms! Pocker må taga dem med både hull och hår!» ut-
brast baron von W. i vredesmod i det han slungade morgon-
tidningen i andra ändan af sitt eleganta ungkarlsrum.

»Hvad är det, min bästa du, har dina spekulationer

1 — - äasrsm
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slagit fel på nytt», gäspade hans gode v|Ln och kamrat

grefve Lejoncrona som halft påklädd hvilar å divanen, af-
slutande sin kopp frukostchokolade.

Utan ett ord räcker. baronen tidningen till sin vän och

våningskamrat.
»IIvad då? Hvad är det? Hvar står det?» sporde

grefven med låtsad förvåning.
»Står! parbleau! ser du det inte? Det der kan man

nog läsa», och han pekade föraktligt på listan med förlof-

ningsnotiserna.
»Ah! ah ! Hugo Linderholm — Nprehof — Doria Herz-

feld — Malmö.», Grefven brast ut i ett skallande gapskratt
»det är helt naturligt,, nu tar den gamla öfverstinnan betalt
för sin moderliga ömhet mot den unga flickan — har jag ej
sagt dig att det skulle sluta så och att det är hon och ingen
annan som åstadkommit försoningen, och stämt om den gamle
gnidaren, bara för det att Hugo Linderholm skulle röfva

gåsen och plocka guldäggen! Ha! Ha!»
»Den der bokvurmen, som dagen i ända hänger öfver

folianter och papyrus, jag tycker mig se hvilken dråplig,
passionerad älskare och äkta man han skall vara!» hånar
baronen i sitt maktlösa vredesmod.

»Hufvudsumman är att Doria Herzfeld sjelf är en tank-r
lös kvinna annars borde hon veta, att hon lika säkert
står den risken blifva gift för pengars skull med en ofrälse,
som med en af'vårt stånd. Om hon resonrierade med förnuft
borde hon komma på det klara med att det är tio gånger
bättre för en rik flicka af simpelt folk.att gifta sig med en

adelsman, om än aldrig så fattig, än att taga en af hennes

eget stånd. Låt vara att hon får betala sin mans skulder,
men han ger henne sitt namn, sin ställning i samhället —

och det får hon aldrig j samma mån'som en vanlig mans

hustru
»Hur som helst, är hon nu Hugo Linderhoims — fästmö !»

brummade baronen.
»Det kan inget göras vid det nu — saken måste hafva

sin gång,;— men de äro ej gifta än — apropos det finns
ingen tråd ”så kort, att det ej kan komma en fnurra på den
— än är det långt mellan ringen och altaret!» Grefve
Lejoncrona talade med någon tonvigt på sista meningen och
såg besynnerligt tankfull ut.

»Hvad menar du, kan du hitta på något råd, du — den
aldrig rådlöse?»
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»Kan jag ej råda dig — skall jag åtminstone hämnas»
- »oss båda» hade grefven ämnat säga, men så hejdade han

sig och fortsatte, »dig och gubbens oförsynta lumpenhet, samt
dessa Linderholmares snikna svek.»

Baron von W. smågnolade helt belåtet på en »munter
visa». Han visste att grefven skulle hålla sitt -ord.

* *

Doria Herzfelds förlofning med doktor Hugo Linderholm,
sex månader efter det baron von W. »slagit upp» med henne
framkallade naturligtvis en icke så liten förundran.

Men det var ju icke så underligt — när man tänkte på
huru mycket Doria varit i det Linderholmska hemmet.

En del pratade om att »öfverstens visste om att taga
rundligt betalt», — att »Doria ej visste hvad hon ville, stod
i ljuset och skymde sig sjelf» — andra »baron von W. ej
ville göra henne till sin friherrinna, tack vare farbrodern-
procentarens smutsiga halfva million,» — med ett ord det
var ett snattrande hit och dit.

Och Doria Herzfeld sjelf.
Hon brydde sig icke det minstä om folks prat — hon

önskade blifva kvitt denna efterhängsna skara beundrare och
lycksökare, som svärmade omkring henne — och så hade
hon kommit på det klara med sitt eget hjärta, att Hugo
Linderholm var den som i sjelfva verket egt hennes hjärtas
kärlek och aktning.

Följaktligen när den unge vetenskapsmannen, började
mer och mer närma sig henne,. visade hon hönom mer och
mer vänlighet och uppmuntran, och när hon en vacker dag
uppvaktades af honom med ett frieri, så svarade hon helt
frankt ja! Hon var ej passioneradt kär i honom, det låg
ej i hennes natur att blifva det, men hon höll af honom, hon
visste att han älskade henne mer än hon någonsin skulle
eller kunde älska honom tillbaka — men hon sympatiserade
mycket med honom, han var så lugn, så stilla, så vänlig i
sin slutna allvarsamma värdighet.

Hon tog honom för att hon tyckte om honom, han var rätt-
fram och ärlig i sin enkelhet, och Kan kunde aldrig säga
att han höjt upp henne, de voro af samma klass i sociéteten
— inga aristokrater, icke halfblod ens — nej bara simpeltfolk — dessa Linderholms — såväl som hon sjelf!
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Hon var rik — han fattig! Ja, det var bättre — än
om hon varit fattig och han rik, då skulle de sagt att hon

tog honoiri för pengars skull — det kunde hon aldrig tålt
— hvad de nu pratade om honom brydde hon sig ej om,
hon tyckte ju sjelf om honom, och yisste att han hade så

mycket att göra med sina vetenskapliga forskningar att han
ej tänkte på eller fastade sig vid folks prat och skvaller —

att han var för stolt att bry sig deröm.
Ja, nog var det

*

sannt att hon var den rika Doria
Herzfeld nu, och att hon sjelf valt att blifva en fattig mans

hustru — men hvad gjorde det hon hade dessa välsignade
pengar, dessa fatala pengar t*— hvilka väga så tungt i verldens'
vågskål — och det var ju osäkert om hon någonsin skulle
bli gift med en man som tog henne endast för hennes egen
skull.

Hon gjorde sig ej mödan fråga sig sjelf om hon gifte
sig — mer af verklig kärlek än» för att blifva kvitt alla vidare
friareanbud?

'

Hon var tillfreds med sig sjelf — Linderholms var till-
freds med henne, och skeppsklarerare Herzfeld var tillfreds
med både henne och Linderholms. Hvad angick det henne
om helä den öfriga, verlden var upp och ned för hennes vals
skull? I den saken gjorde hon som hon, ville i alla fail.
Hon hade både vilja och karaktär — hon afgudade icke
penningarne, hon tyckte om bekvämlighet, öfverflöd och för-
aktade ej detta lifvets goda eller en liten envåldshärskarinnas
makt, men hon skulle aldrig blifvit slafvinna derför. Hade
farbrodern fortfarit vara obeveklig i sitt beslut och baron
von W. lika ståndaktig i sin kärlek, hade hon ej ett enda
ögonblick tvekat på att lemna allt detta och mera till för
honom.

Hon visste att den make hon valt, med hjerta och håg,
med hela sin själs innersta hängde vid vetenskap och studier,
men det var just derför hon fann sig dragen ännu mer till
honom, ville hon lefva från sällskapslifvet, skulle han visst ej
lägga hinder i vägen, och ville hon taga del deri återigen
skulle han ej bli ett besvärande påhäng, ty hans verld var

uteslutande bland folianter, papyrus och gamla handskrifter.
Hon visste att hon alltid skulle kunna se upp till sin blifvande
man med aktning och beundran, att hon var den enda som

ägde hans kärlek, näst böcker och vetenskapen — ty att



dessa saker beherskade hela hans tillvaro var henne långt
ifrån obekant.

Hon hade aldrig tänkt sig ett passioneradt kärlekslif vid
Hugo Linderholms sida, — hon hade läst 4å mycket om kär-

lek, men hon hade också sett att romanernas rosenskimrande
poetiska kärlekssagor, hade så ytterligt liten likhet med —

verklighetens.
Hon kände med sig att de passade för hvarandra —

lugna, allvarliga, enkla själar båda två!
Hon hade tillbragt sin mesta ungdomstid -- fattig,

sparande, obemärkt, sträfsamt, han tänkande, i verlden men

'ej med verlden eller af dess åsigter och vanor i allmänhet
— de hade inga lifsbehof af den fina sällskapskretsen, inga
förpligtelser mot den — ty de stodo bådäutom dennas skrankor!

»Bra», tänkte Doria, »jag har valt en man och ett hem,
der ingen skall kunna krypa omkring mig för mina pengars
skull, ingen skall söka mig nr dessa fina kretsar — jag skall
få vara — alldeles för mig sjelf — som jag är! —

T Det kan
'också liafva sina fördelar att vara af — .simpelt folk nar man

är en rik arftagerska. Hufvudsaken är bara att man har
en onkel så förståndig som min är.»

* * *

Tre stora händelser följde i en kedja efter hvarandra
och allesammans satte de folks pratsjuka- tungor i rörelse.

Först Döria Herzfelds med ppmp och ståt hållna bröllop,
skeppsklareraren hade ej sparat på pengar, han gifte bort
sin brorsdotter som hade hon varit en furstinna och Hugo
Linderholm allra minst en prins af blodet. Dories bruÖklädning
kostade 15,000 och förskref sig från Paris, han gaf henne
juveler från Hallberg för 50,000 och andra 50,000 i kontant
hemgift samt dispositionsrätt för henne och henneä man under
deras lifstid till det vackra säteriet Hägered.

Leende och glad gaf han sjelf bort bruden, var när-
varande vid den i allo furstliga bröllopssupéen som gafs å
»Horns» stora festivitetsvåning, anmärkte flera gånger helt
spetsigt,' att de hade trefligt och angenämt, fast han ej in-
bjudit en enda adelsman till festen — hvilket äfven var fallet.

Men det kom en gäst, ojbjuden till Dorias bröllopsfest,
en gäst som hvarken var af stånd eller utan rang — och
denne objudne frågade hvarken efter ypperliga viner, äkta



Havana, charmant matsedel — animerad feststämning! Han

gick direkt fram, utan minsta krus eller förebud, till värden

sjelf.
Döden!
Doria Herzfelds bröllopsdag blef skeppsklarerarens döds-

dag. Just som han lyftade pokalen för att utbringa brud-

parets skål, greps han af ett hjertslag som ögonblickligen
ändade hans lif.

Doria blef på en dag doktorinnan Liaderholm och sin

gamle farbroders universalarfvinge.
Så går det stundom i lifvet! Vi kunna ej höja oss

öfver lifvets vexlingar eller kufva dem under vår vilja, men

de vrida och vränga oss på många vis.
• Dorias sorg och förstämning blef både djup och allvarlig,

icke nog med att onkelns hastiga bortgång kastade en glåmig
skugga och en pinsam beklämning öfver hennes egen bröllops-
dag — den beröfvade henne en huld, faderlig gammal vän,
som hon lärt akta och värdera från det ögonblick hon lärt
känna honom.

Orimligheter! säger någon, —t Såå! är détta orimligare
än prinsens villa några famnar från de husvillas baracker och

fallfärdiga rucklen?
Jag spörjer bara!
»Smekmånaden» var öfver, — doktor Linderholm var

på en affärsrésa till Stockholm och doktorinnan Doria Herzfeld
en gäst å Norehof, der hon nu, mer än någonsin var en kär-
kommen gäst.

HÖststormarne susa omkring den gamla herrgården.
Tjenarne hade tändt en flammande brasa i den engelska

spiseln i »gröna förmaket», dragit igen de tunga brokiga
yllegardinerna för fönstren och tändt ljuskronan.

Nedsjunken i en modern hvilstol, med det vackra guld-
lockiga hufvudet tryckt mot den rödbruna plysehstolsdynan,
sitter Doria Linderholm framför eldstaden med händerna

hopknäppta, öfver den tunga sorgdräkten — maklig, lugn och
tillfredställd.

Hon ser stadigt in i de flammande lågorna — hon är

ensam — hon älskar ensamheten och tystnaden. Hon är

belåten med sin man — med sitt eget val. — Hon saknar
endast den gamle onkeln — han stod emellan henne och
dessa pengar som nu trycker på henne; hennes man har
nekat taga minsta befattning med dem — hon måste sjelf
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styra och ställa med dem — Hugo Linderholm har energiskt
sagt henne](att han gift sig med henne, men ej med hennes

pengar — att hon sjelf skall ockra med sitt arf efter eget
tycke och smak.

En annan kvinna hade doktorn med all säkerhet ej
lemnat dylik handlingsfrihet, men han kände väl till Dorias

redlighet och fasta karaktär, och visste att hon aldrig skulle

begå någon dåraktig eller låg handling medan han satt och

skref, jemforde och noterade i sina älsklingsfolianter.
Han tänkte ej på att penningaffärer voro*en börda för

henne, att affärer små eller stora alltid medförde omsorger,
omsorger triviala nog för en kvinna. — Ja pengarne tryckte
henne — Doria Linderholm var ej okänslig för det goda
pengar gaf henne, ej heller obekant med deras makt och
värde — men de omsorger som voro förenade med pengats
praktiska förvaltning, dem hade hon gerna afbördat sig derest
hon sett sig någon möjlighet.

Fem hundra tusen kronor i kontanter -- stort stenhus
i staden — aktier i bergverk och fartygsaktiebolag — säteriet

Hägered. Allt var hejnnes — hon var så rik!
Hon kände sig så underlig till mods denna afton, det

var som om hon väntade på något — men kunde ej veta
hvad det var.

Yar det —

En knackning på dörren afbröt hennes tankegång, det
var en kammarjungfru med ett visitkort på en japanesisk
bricka.

Hvem kunde det vara?
»Fru Sanna Molin.»
Doria Linderholm såg undrande på det lilla enkla visit-

kortet — hon kände ingen med detta namn. Någon person
som kom för att anlita hennes barmhertighet, eller för något
välgörande nndamål?

Tjenarinnan såg hennes tvekan.
»Ett äldre, respektabelt, välmående fruntimmer, ser bildadt

ut, om fru doktorinnan behagar,» säger Jenny, kammar-
snärtan, upplysande.

»Godt, jag skall komma!»
För säkerhets skull ser Doria efter att hon har ett par

sedlar i sin lilla sköldpaddsportemonä.
»Äldre, respektabel, välmående, ser bildad ut», hade Jenny

skildrat henne — och Doria kände sig ej besviken i detta
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hänseende då hon steg in i salongen och befann sig ansigte
mot ansigte med en äldre kvinna, synbarligen af medelklassen,
men icke saknande hvarken vett eller vana — man såg genast
att hon ej kände sig främmande i salongen på Norehof —

hon både helsade och talade på »hyfsadt»/vis.
»Fru Molin — om ursäkt, hvad förskaffar mig den äran

— jag kan' ej erinra mig edert namn?» sade Doria lugnt
och vänligt. .

Den gamla, enkla kvinnan neg djupt.
»Fru dpktorinnan Linderholm, om jag vågar spörja?»
»J^i naturligtvis! — Men?»
Den gamla kvinnan tog ett steg närmare och sade med

något lägre röst:

»Jag är hushållerskan på Casimirshof — min matmoder
friherrinnan von W. har anförtrott mig att lemna eder detta

personligen !>!
Doktorinnan Linderholm mottog det omsorgsfullt för-

seglade bref som fru Molin räckte henne — ett bref från
. hennes forne fästmans mor. — Hvad kunde friherrinnan von

W. vilja henne, eftersom hon skickade sin hushållerska lång
väg ifrån med ett — försegladt bref—?— Icke begagnande
sig af posten — på det att Doria skulle få det direkt i

händerna.
»Skall det vara svar härpå?» .

»Jag vet ej.»
Doria Linderholm bröt brefvet —

Det innehöll ett violdoftande rent pappersark och derpå
var häftadt med gummi, ett urklipp ur en fransk tidning.

Doria lä.ste: (men kunde hon verklinen tro sina ögon?)

»Anmälde resande 27 okt. 18— Hotel de Beaurivage —

Nizza. Doktor Hugo Linderholm med fru, från Sverige.»

?Med fru» — var understruket med markerblyerts.
Hvad betydde detta?
Fanns det mer än en doktor Linderholm — men Hugo

Linderholm? — Hennes man, ja han hade verkligen varit i

Nizza, och bodt på detta pensionat, förlidna året — han
hade sjelf visat henne fotografi deraf — men då var han ogift.

Drömde hon? Fanns här någon mystisk gåta? Hvad
skulle hon tro oeh tänka?

Men i ett nu kom hon ihåg att denna förgiftade pil kom
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från modern till denne förhatlige baron von W. och att ej
ens deras tjenarinna skulle få hemföra underrättelsen om
deras seger och triumf.

Uppbjudande hela sitt lugn -— men blek var hon — sade
hon med omärkligt vibrerande röst:

»Fru Molin, jag tackar eder, jag kan hvärken i dag eller
i morgon besvara detta bref — jag skall rådgöra med min
man först — sedan kanske jag kommer att tillskrifva eder
matmoder — farväl!»

Hon böjde vänligt på hufvudet,'ringde på Jenny, och
då denna Ögonblickligt hörsammade kallelsen och förde ut
den främmande, gick Doria tillbaka in i förmaket.

Öfverstinnan kom henne till mötes, men gaf till ett ropaf öfverraskning.
»Doria! Barn! Hvad fattas dig? Ar'du sjuk?»Den unga frun skakades som af frossan.
»Jag för — förstår ej —• detta! stammade hon; — i,

nästa minut låg Doria sanslös på mattan ; medan de till-kallade tjenarinnorna skyndsamt lyftade upp den afsvimmade
unga frun och sökte återkalla henne, till medvetandet, lästeöfverstinnan budet från friherrinnan von W. — papperet med
tidningsurklippet hade fallit ur Dorias hand när hon svimmade.»Men hvad betyder detta? — Hvad har vår Hugo tagitsig till», sade öfverstinnan till sig sjelf, och hennes moders-hjerta greps af förskräckelse.

Hvad var detta?
Jo — det var början på Dorias mörka dagar?

III,

”Ut, ut i verlden — långt bort!”
Med en tät slöja för ansigtet och insvept i en tjock grofyllekappa som nådde henne till fotterna och dolde hennessorgdräkt så väl att man ej .kunde uppfånga en enda skymtderaf, står Doria Linderholm otåligt afvaktande det tidigamorgontågets afgång från S— station.
Klockan är icke fullt fyra —: alla sofva på Norehof; -

utom en bekymrad moder — och Doria har i dunkel och
smuts, till -fots gått den en half mil långa vägen till stationen
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Öfverstinnan har talat med henne, gråtit och bedit, de
hafva resonnerat hit och dit, för och emot — man har tele-
graferat efter öfversten och öfverstinnan har sjelf skrifvit
efter doktorn bedjande honom ofördröjligen återvända hem
men under hela tiden har Doria haft en enda tanke, — uti
ut i verlden — långt bort! — Hon ville ej — kunde ej —

skulle ej möta skammen — hon kunde ej se honoiri, tala med
honom.

Var äfven han en usling?
Hade också han bedragit henne?
Var det en ungkarls kärleksaffär?
Hon ryste — var han verkligen gift förut?
Då var hon degraderad — sjunken under en hederlig

kvinnas ställning!
Hon kunde ej uthärda väntan och en undersökning —

nej, tusen gånger nej! — hon skulle resa ifrån allt eländet.
I Doria Linderholms hjerta herskade hat, bitterhet, miss-

tro, ack! detta skulle följa henne till grafven
Marken brände under hennes fötter, hon räknade med

otålighet minuterna till morgontågets afgång, hon såg tjugu
gånger — allra minst

. på sitt ur och sin andra klass

biljett till Trelleborg-Sassnitz, dit direkt och sedan ut långt,
långt ut i fjerran! Hvart, hade hon ej bestämdt sjelf, det
var ju bara sex timmar sedan hori fått detta bref från fri-
herrinnan von W , men hon ämnade sig långt, långt der inte
en katt skulle känna henne ens.

Alla hennes saker stodo kvar på Norehof och i staden,
hon hade blott medtagit en liten handväska som hon bar i

handen, i den hade hon rafsat ibop sina värdepapper, en be-

tydlig summa 'penningar jemte sina juveler.
Tänkte hon på hvad hon gjorde?
Nej ! Då hade hon handlat helt annorlunda; hon den

oskyldiga, förfördelade, som ovilkorligt skulle vunnit alla rätt-
tänkandes aktning och medlidande hur illa saken än stod,
— hon flydde alldeles som en missdåderska! Hon handlade
denna gång utan all tanke! Ändtligen var tåget inne på
spåret, med en suck af lättnad skyndade hon ut ur väntsalen,

-och uppsökte sig plats i en halffyld damkupé — än några
minuter — en signal och ånghästen förde henne ut mot nya
vexlingar och öden.

Mycket, oändligt mycket hade kunnat varit annorlunda
om Doria Linderholm hade tagit saken med mera sans och
eftertanke.



På nattduksbordet i sofrummet på Norehof bland andra
saker som hon kvarlemnat, hade hon också lagt ett väl för-

segladt bref till öfverstinnan Linderholm.
Hon skref: »Jag kan ej annat —jag reser — jag lemnar

åt eder att handla och säga hvad ni behagar — jag skall

aldrig sätta min fot på svensk mark mer, när jag bara hinner
lemna den. Det är gräsligt, förfärligt — att detta skulle
hända mig! Hvad ondt har jag gjort

Gör som ni vill — om han är gift förut — sök upp
den arma kvinna han så svikit — låt mitt elände — min
skam sjunka i glömskan, jag skall aldrig, aldrig komma med

anspråk på honom!»
Hon hade med ens blifvit hård, grym, hjertlös, sjelfvisk,

hon glömde att hvartenda ord, var glödande pilar i ett armt,
kvalt modershjerta — hennes var skammen, den kränkta
kvinnans bittra strid —- men det fanns en kvinna, äldre,
svagare än hon, som led förfärliga marter, en kvinna som

såg sin son ibland ogerningsmän.
»Turistångaren» har för länge sedan lemnat Trelleborgs

hamn. Skymningen har inbrutit och de flesta passagerarne
äro nere i salongen, hytter eller matsalen.

Obemärkt, lutad mot en jernpelare, står en djupt be-
slöjad dam i fotsid kappa skådande ut öfver de skummande
böljorna — hon tänker ej på att båten bringar henne allt
längre och längre bort från fosterjorden.

Tankar komma, tankar gå, Doria blef bittrare, mörkare,
hårdare till sinnes — omedvetet höjde hon handen mot him-
len — den knöt sig i vrede och hennes läppar uttalade
ord, de hon i det ögonblicket tänkte: »Det finns ingen rätt'
visa! Ingen Gud!»

»Min fru! Förlåt är ni atheist?»
Dessa ord uttalades med vördnadsfull ton. Rösten ljöd

frisk, fyllig och egde äkta »Stockholmasccent».
Doria spratt till och vände sig om — framför henne

belyst af vägglyktans sken öfver nedgångsdörren till matsalen,
stod en högrest herre med grå ulster'och grå resmössa —

han hade ett vackert ansigte, men magert, blekt och öfver-
ansträngdt.

Hon såg allvarsamt på honom genom den tjocka täta
slöjan som obevekligt dolde hennes drag — han var henne
obekant.

»Ja», sade hon doft och hårdt, »jag tror — nej! jag
är det! Det finns ingen Gud!»
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Ett leende drog öfver den unge mannens bleka ansigte
»lyckan, slumpen, ödet, förde eder i min väg, jag är glad att

jag råkat en meningsfrände — en som jag kan förstå, och
som förstår mig».

»Ämnar ni er till Sassnitz?» sporde hon med något
intresse.

»Ja, till Sassnitz och sedan till Tyrolen, Italien, kanske
Ungarn — och ni madame?»

Hans sätt och tal förrådde bildning och studier.
»Jag, — ja till Sassnitz. Och sedan —» hon skrattade

hårdt och bittert. »Ja, jag har ej bestämt mig än».-
Han lade märke till den underliga hårda klangen, det

själsfrånvarande i hennes tal, han tänkte på det underliga i
att hon så der kraftigt, så fullt öfvertygad gifvit uttryck' åt
den tanke som herskade i hennes hjärta^ Han hade erfaren-
het af lifvet, han förstod att hon, som stod framför honom
och i vredesmod slungat ut dessa ord mot skyn, att hon lidit

skeppsbrott på tron" på allt godt och ädelt.
Utandande en tung suck drog Döria af sin högra handske

— låste upp resväskan och tog fram sitt ur för att se efter
tiden — han lade märke till att det var briljanter på guld-
uret, och att hennes hand bar flera dyrbara juvelringar. —

Hon var således rik! — Att han hade en bildad kvinna fram-
för sig, det hade han för länge sedan fattat af hennes håll-

ning, röst och rörelser — om hon vär vacker —? gammal
var hon ej, ty hennes röst lät ungdomlig trots hånet och
hårdheten.'

»Ni är rik —» utbrast han leende, då juvelerna slungade
sina blixtar emot honom.

Hon lade ned uret igen bland papper och etui och

klingande mynt och prasslande sedlar; då hon låst den lilla
väskan och åter trädt den på armen, sade hon stelt:

»Rik! Ja på pengar.» Hon höll på att förråda sig, höll

på att säga, »men också på skam, sorg och lidande.» Men
hon hejdade sig lyckligen.

Han såg skarpt på henne.
»Min fru — obekant som jag är för eder, främmande

som ni är för mig, kan jag säga ett om eder — ni har ny-
ligen gjort någon tung förlust, en missräkning.»

»Hur så? Hvarför säger ni det?»
»Jo, ni uttalade ert hjärtas bekännelse alldeles lika fullt

och fast, som jag sjelf gjorde det för fyra år sedan — då»,
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han talade med värme och pathos, — »då allt brakade till-
samman, då jag såg sakerna i sitt rätta ljus, när jag fann
att kristendomen är en humbug, gudsfruktan en komedi,
religionen ett inkomstbringande geschäft, vänskapen hyckleri,
— kärleken för många allt annat än den borde vara, —

äktenskapet ett legaliseradt köpande och säljande — och att
penningen är verldens gud —- den makt som styrer sam-

hället från den minste upp till majestätet på tronen — man
kan vara en skurk i sig sjelf, har man bara pengar är man
en bra karl — är man aldrig så ärlig men fattig — fy då
är man allra minst — en »slusk».

'

(
Hans värme och ton hade gripit henne — hon förstod

att hap också hade lidit, och blifvit hård och bitter.
»Ja — ni har rätt!» sade hon i gillande ton, tillfogande:

»låt oss gå litet fram och tillbaka utmed denna sidan, dér
äro vi i lä föf den skarpa kvällsvinden.» 1

Han bugade sig artigt och bjöd henne armen den hon
genast tog utan minsta tvekan.

»Mitt namn är Nikolay Werner — resetalaren, utilisten,
f. d. missionären i Indien,» sade han presenterande sig sjelf.
— »Och ni, om ni samtycker — vi äro nu resekamrater —

meningsfränder — jag känner få hemma i Sverige nu; jag
har ej varit hemma på sex års tid — och blott denna gång
endast rest igenom direkt från Kristiania, min helsa är an-

gripen, jag har från meningsfränder fått ett litet resesti-
pendium, och jag ämnar nu att bland alperna samla nya
krafter till nya härnadståg mot murkna dogmer och presternasfanatiska krimskrams »

Hon tvekade — men det var blott ett ögonblick.
Samtidigt ryckte en vindil bort slöjan och den flög långt

ut i det fräsande vattnet.
Hon skrattade.
»Ni ser, sjelfva vinden presenterar mitt ansigte för eder

— jag heter — ni kan kalla mig madame Herzfeld — Doria
Herzfeld.

Hon vände ansigtet emot honom, hon log, men vid skenet
af vägglampan märkte han att det var ett fruset leende och
att hon var mycket, mycket blek.

Då de kommo alldeles bort i dunklet, och båda lutande
mot relingen såg ut öfver det brusande hafvet, sade hon:

»Herr Werner, en aning säger mig att ni gjort samma
bittra erfarenhet, i många stycken, af menniskoröa som jag.»
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— hon höll inne ett ögonblick, men så greps hon af en

häftig impuls, och i korta men tydliga ord talade hon om

missräkningarne, skammen, sorgen i hennes bakomliggande lif.

»Ah, jag anade detta!» utbrast han med blixtrande ögon,
när hon slutat, »jag förstod att ni lidit». Han blickade del-

tagande på henne.. \

Det var något hos honom som drog henne mot honom
med oemotståndlig makt —- något som verkade befallande,
domnande öfver henne. — Det var deras ödens likhet, deras

gemensamhet i lidandet.
»Och ni ämnar nu — lemna Sverige för någon tid?»

sporde han vänligt.
»För all tid — de tillhörigheter jag lemnat efter mig

återfordrar jag aldrig, det är en småsak mot den förmögen-
het jag för med mig, och jag disponerar sjelf oinskränkt öfver
den. Jag har ingen orsak att återvända dit. Nej aldrig!»

Hon talar energiskt och utan ringaste spår till tvekan,
och han lyssnar tigande, hela tiden öfverläggande, på hennes ord.

»Madame Doria, min bästa väninna», sade han hastigt,
fattande hennes lilla hand, »jag är eder vän — säg mig,
hvad är edert beslut nu, der ni nu står?»

Hon ser stolt men' skön ut, blek, men ädel i sin fasta

karaktär, när hon säger :

»Jag har brutit med allt!»

Hans blick korsar sig djupt in i hennes ögon, ned i

hennes hjertas djup.
»Madame Doria .— menar ni allvar?»

Hon tvekade ej ett enda ögonblick.
»Jag har sagt mitt ord — jag har gjort mitt vål —»

och hon hånler bittert, »hvad mer, verlden är sådan — och

jag är ändå bara en kvinna — af simpelt folk!» >

Han log åt hennes bitande ironi.
Han förde hennes lilla hand till sina läppar.
»Madame Doria — jag bjuder er min aktning, mitt kam-

ratskap, min vänskap — missförstå mig ej! Jag är fattig!
Ni är ännu ung, ni kan göra mycket i den verkliga sanningens
och frihetens tjenst, ni har förvärfvat er erfarenhet nu —

edra anlag behöfva blott odlas.1 Det finns ingen högre re-

}igion än sanningen, sanningen som går i jemnbredd med

förståndet, den praktiska erfarenheten och vetenskapen. Ni

med ert goda hufvud, med edra tillgångar, skall blifva hufvud-

personen i detta århundradets mission -för — sanningen.»



Hon log ett stolt triumferande leende.
Tryckande hans hand sade hon:
»Jag tackar eder, monsieur Werner, jag antager edert

anbud — lär mig hädanefter att trampa värdiga steg i en

Voltaire, en Viktor Lennstrands fotspår — bah! ni talar om
dessa lumpna pengar — ni är hädanefter min vän, min kassa
står till eder disposition.

Med detsamma tog hon af sig handskarne, drog af den
breda vigselringen med — »mannens» namn slungande den
långt, långt ut i vågsvallet.

»Vi träffas vid supéen», sade hon leende, »jag skall läggaaf sorgdrägten, lyckligtvis köpte jag en ljus drägt medan jag
väntade på båten i Trelleborg — när supéklockan ringer,
mot mig här så gå vi i hvarandras sällskap ned i salongen
— icke sannt?»

»Och jag skall säga?» Sporde han leende.
»Hvad ni behagar — fru, fröken — madame— att jagär er väninna Doria!» sade hon nonchalant, och gick ned

till sin hytt.

När tecken till supé gifves för första klassens passagerare,
är Doira honom till mötes der de först sammanträffats.

Hon är klädd i en mjuk ljusgrå pelsgarnityr, i öron och
hår gnistrar dyrbara briljantstjernor, hon bär gulduret, fäst
med en agraff med äkta perlor, alldeles som en ordensdeko-
ration på bröstet — och hennes händer flamma af juvelringar
— tack vare »stewarden» har hon håret nyfriseradt och
blekheten gör henne dubbelt vacker.

Nickolay Werner blickar berusad på henne. Hon småler,och spörjer:
»Ar ni nöjd nu, med er väninna?»
När de gå ned till supéen tryckte hon en liten hårdt

hopkramad pappersrulle i hans hand — och när han senare
såg efter fann han att det var tio hundrakronosedlar invirade
i ett tunnt silkespapper — det var »madame Dorias» första
kärleksgåfva till honom!

* *
*

Vid ankomsten till Sassnitz, tog Doria och NickolayWerner gemensamt ekipage till bangården, men hon hade
dessförinnan på sig den fotsida kappan och slöjan! Ingenskulle spåra henne!



Hon hade väckt mycket uppseende vid supeen ombord

å ångbåten, tack vare sin blekhet, sitt vackra ansigte, sina

juveler och sin smärte, bleke svartklädde kavaljer.
»Säkert ett enleveringsparti —någon svensk millionärska,

det ingen teaterdam, heller ingen finess — men frikostig
var hon», säger stevardessen till restauratrisen, då Doria

gick öfver landgången.
»Men hennes kavaljer ser ut alldeles som en förklädd

jesuit!» svarade denna spefullt, »du skulle sett efter kanske

hade han tonsur.»
’Stewardessen’ fnissade, »åh! nej så helig var han icke

—^ madame tillbragte natten i hans sällskap i hennes hytt!»
»Bah! än sen då, generalbikt och absolution!» skämtade

restauratrisen med en
’ oskyldig’ min.

Styrman S—r som stått och hört på de bägge fruntim-

rens samtal brast ut i ett gapskratt.
»Prat», sade han högljudt, »karlen var utilisten Werner

och kvinnan, brorsdotter till den gamle rike • Herzfeld som

dog i fjol, Doria Linderholm, hon har rest ifrån mannen —

Werner sade mig det sjelf i morgse innan de lemnade båten!»'

4.

£n k-vinlig ‘Talleyrandl
»Madame Doria.»
Det finns ingen hvarken hög eller låg, i den lilla stor-

hertigliga residensstaden O—g, som icke känner den unga

guldhåriga damen hvilken bor i ett ståtligt hus midt emot

arfstorhertigens palats. Man vet att hon härstammar från

norden, att hon är enormt rik, att hon deltager i alla större

bjudningar i ’allerhögsta sociiteten’, hon för sjelf stor stat,
håller ekipage och betjening hufvucteaken, hon är frikostig
mot de fattige, hon stänger aldrig sin dörr för en nödställd;
hennes vackre lille guldlockige gosse Nicklay får alltid rikligt
med silfvermynt att dela ut till fattiga små barn, när hon

promenerar med honom och den Schweitziska bonnen. De

fattige förlåter gerna att madame aldrig går i kyrkan, att

hon aldrig korsar sig framför krusifixet eller tager del i

»Jesu lekaraensfestprocessioner.» — hon har bott fyra år



ibland dem, men alltid varit lika god! Böner-ha de nog af
i kyrkorna, men gifmilda menniskor är det ondt om och der-
för så har de fattiga gérna fördrag med henne.

Presterna tiga, de fruktar henne, de läsa hennes böcker,de ropar pereat och anathema öfver den hvassa, gisslandeutilistliteratur som hon sjelf författar, öfversätter, låter för-
lägga och sprider — de förbjuda »de rättroende» vid kyr-kans alla straff att läsa den — men de läser dock sjelfva,allt som flyter ur'hennes penna, under det de skar tänderna
af vanmäktig förtviflan! De måste tiga — madame Doria
är rik — hon behärskar mängden och hvad värre är, hon
har en fast mark att arbeta på i residenset. En uy vind
blåser friskt genom gator och gränder, in i salar och kamrar
upp i sjelfva arfstorhertigens palats. Madame Doria har
höga beskyddare, första upplagan af hennes sist utkomna ar-
bete, skickas alltid bunden i praktband till arfstprhertigen,
som vistas nere i Italien. — Och madame Doria är en gernasedd gäst uppe hos sjelfva storhertiginnan Valerie. De giftafruarne se med ovilja hur deras män uppvaktar denna rika,sköna, fria kvinna — de vet mycket väl att hon fått en son
sedan hon kom till residenset, och att det just är denne
guldlockige knubbige gosse, med en treårings hela ysterhet,
som binder henne oupphörligt vid residenset och en myckethögt stående herre! Men de svälja alla, harmen, afunden och
svartsjukan — och våga ej annat än visa sig, på madame
Dorias fester, med leendet på läpparne, men hatet i hjertat:Madame Doria vet det och hon njuter dubbelt deraf;det har en eggande, berusande verkan på henne — hon glädsöfver hvarenda gång hon lyckas förödmjuka någon!Det finns blott en enda som hon verkligt fäst sig vid;
en som afgudar henne som ville bära henne, på händerna
om han fick! Det är Nikolay Werner. Han är aldrig riktigtlycklig utan då han är i hennes närhet. Hur hon bemöter
honom är han alitid lika betagen i henne. Hon skickar ut
honom i agenturuppdfag, att bilda utilistiska föreningar,hålla föredrag, hon vet att han många gånger får slita ondt
och fara illa — att han älskar henne högre än sitt lif
men ändå känner hon liksom en njutning i att pina äfven
honom! Ibland slösar hon pengar och vänskap&betygelserpå honom — andra stunder låter hon honom lida brist och
snäser bort honom! — Men när han då kommer sorgsen och
uttröttad, då grips hon af medlidade och söker att försona



allt'genom en öm kyss, ett ymnigt grepp i hénnes välfyllda
kassa och så gör hon honom till sin privatsekreterare, för några
veckor, tills hon i en nyck åter sänder bort honom för att

i nästa stund af ånger, taga honom till nåder igen! •

Stöta bort honom kan hop. aldrig — nej! ty i hjertats
gömsla bor en varm känsla hos henne för »Nickolay». En

känsla så varm, att hon gaf sin son samma dopnamn som

hennes trofaste svenske vän; som, aldrig svigtande, stått vid

hennes sida med råd och dåd alltsedan de slutit vänskapsförbund
på turistångaren mellan Trelleborg och Sassnitz!

Och Nickolay Werner fruktar heller aldrig att blifva

bortjagad från henne, han har en mäktig bundsförvant i sin,
lille guldlockige knubbige namne, som alltid kommer med

; »stora famnen» och purpurröda små läppar spetsade till en

»suss» åt »kära_^dadda». — Stackars liten han vet ej af,
han vet ej af annat — hur kan han, en treåring veta att

hans far hette Napoleon, att han är långt borta i Italien —

och att han sjelf heter »Nickolay Napoleon» i st. f. »Napo-
leon Nickolay», Liten jollrande pys! I dina präktiga kläder,
med din klatschpiska öch lilleputponnyekipage, i hvilket du

kuskar genom residensets park med din fransyska Neufchateler-

bonne, litet drömmer du att du kunnat haft en storhertiglig
krona på din lilla vagnsdörr och en styf guldgalonerad lakej
i hack och häl efter dig om, din mor bara varit en prinsessa

.af blodet och en viss persons af ceremoni, lagar och gamla
vanor erkända gemål! Men hvad gör det mera — du är

lika lycklig i din oskuld, du lilla lockhufvud med dess gyldene
gloria, som om du vore arfvinge till en storhertiglig krona —

och hvem djerfves lasta dig eller störa din barnafröjd trots

att du är — en af den fria kärlekens söner! Folk har sina

tankar om dig ■— man vet mycket väl, att din mor bar dig
under sitt hjerta när hon kom fråu Italien, och att madame

Doria rodnar när du kallar Nickoly Werner för pappa och

rättar dig: »Nej, nej Nickolay, så skäll du icke säga — det

är din onkel! Din far är död!»
Men den lille är en oefterrättlig krabat, han kallar Wej>

ner lika fullt pappa — fast han får rättelse gång på gång.
Hvad gör det förresten! Den lille har sin mening; ma-

dame Doria och alla andra i residenset vet mer än väl bur det är!

Och bor hon inte i residenset, så bor hon midt emot

och det kommer på ett ut! Dem som tycka om madame

Doria hittar alltid vägen till hennes dörr!



Fyra år har gjort Doria till en praktfull skönhet, iinpo-
nerande i sin stolthet, till en fullständig verldsdam, som obe-
svarat rör sig i de mest förfinade kretsar! Hon har upp-
odlad sin medfödda konst att »vinna» folk, ja fulländat den
till ett rent af raffineradt och på samma gång farligt mästerskap.

Och att hennes sträfvan och traktan 1 går blott ut på att
triumfera öfver allt och alla! Och hvilka murar, som resa

sig upp mot henne, går hon förr eller senare som segrare ur

striden och ser sina motståndare krypa vid sina fötter.
Först hon kom till residenset hade hon haft hela socie-

teten emot sig — ingen enda af den stela, högförnäma
aristokratien ville öppna sina salonger för henne trots hennes
skönhet och det förutspridda ryktet om hennes stora rikedom!

Men hon besegrade dem! De kände ej henne, i stället
för att fly, började de illa fäkta och ledo ett chikanerande
nederlag — än värre, de måste sjelfva erkänna henne, hylla henne
och tolerera hennes närvaro.

1 hemlighet köpte hon sina agenter, hon hade spioner i
alla kretsar, ingen var snart säker för dem, eller hvilka de
voro — men hon betalte dem bra och inom ganska kort tid
visste hon alla familjehemligheter, intriger och skandaler så
bra som de goda högvälborenheterna sjelfva.

Tidningar inom det lilla landet, och bladen långt långt
utom, innehöllo de mest bitande och sanna sarkasmer och
parodier på de mest olikartade och ömma områden. Ingen,
var säker, hvarken kardinaler, den fattige kaplanen, den fro-
diga priorinnan, hofmästarinnan, kammarherren, nej icke ens
ministrar och råd! Och värst af allt var, både regenten och
arfstorhertigen, och den gamla enkestorhertiginnan Yalerie
skrattade åt de gnistrande qvickheterna, som hvarken saknade
udd eller briljant humor, och som alltid voro höljda i så-
dana ord och väl tunna repliker att ingen kunde väcka åtal,
utan att utsätta sig för sin nästas och den stora mängdens
åtlöje. Man fick snart se hvem man så öfvermodigt stungit
hade, och en efter annan gaf efter, köpande hennes tystnad
genom bjudningskort och artigheter!

Madame Doria var dock slug nog att inse det denna
makt och denöa seger skulle snart rinna henne ur händerna,
hon glömde ej, att alla dem som smickrade henne och mot-
tagit henne i sina salonger, sedan hon sjelf tvungit dem der-
till — snart skulle gjort allt för att boycotta henne, om hon
ej skaffade sig fastare grund att bygga på.
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Madame Doria hade en mäktig bundsförvandt i sin skön-
het — och hon var ej den som var omedveten derom; »guld-
hårig och högbarmad^, stolt men förförisk gick hon i "vägen
för en person , hvilken aldrig var okänslig för ungdom och

behag! Hon var fullkomligt säker om sin sak — och hon

segrade! Vid återkomsten från Italien, hade hon fått under-
rättelse om »att hennes man aflidit i Brasilien, dit han rest

samtidigt med hennes flyttning till residensét» — kort efter
hemkomsten från Italien nedkom hon med »sin faderlöse gosse»,
och så fort etiketten tillät det, blef hon upptagen i storher-

tiginnan Valeries närmaste hofcirkel, officielt presenterad, och
närvarande vid alla festligheter på residenset!

Harmen var obeskriflig hos de förödmjukade. — Madame
Doria smålog i triumf! Hennes skönhet hade köpt fast mark
åt henne — de hade fått gökungen i boet till sist!

Ministrar, hofmän, adel och alla, sjelfva presterskapet
kröp för henne — och var det någon enda som visade sig
motsträfvig, köpte hon antingen denne, eller hetsade hon sina

anhängare på honom, eller också visste hon att leda regen-
tens onåd i så intensiv mängd åt det hållet att allt blef tyst
med ens!

Hon var hvarken en officielt erkänd madame de Mainte-
non eller en kvinlig kardinal Richelieu — men hon var en

kvinna som slugt gripit sin sak an och systematiskt" dref den

igenom!
Alla de arbeten som utgick från hennes penna, och de

voro ej få, pekade alla .direkt och indirekt på ett mål —

fattigmans bästa, ^ hennes satir vände sig alltid mot hög-
mod, förtryck, andryghet, gamla uråldriga ceremonier och

bojor på andefrihet och rätt tänkande. Hon angrep alltid
saken från rätta hållet — och utan att smeta på för svart,
målade hon ej heller allt — för ljust! Hon visste hvad hon

gjorde — hon angrep det som förr eller senare skall falla
för nyare tidströmningar, hon lefde sig in i folkets lif, tog
deras parti, kämpade deras strid och vann i betalning derför

mängdens beundran och tacksamhet. På samma gång hon
stod i hög ynnest i »residenset», visste hon, att om det blef
en palatsrevolution, om hvartenda fönster i aristokratiens
hus skulle slungas ut med sten af O—s ’pöbeP, så skulle ej
ett löf brytas af träden i hennes park, ej en kiselbit slungas
mot hennes port — ’ty hon hade folket på sin sida — och

hon visste af erfarenhet att näst penningen, har allmänna

opinionen den största makten i ^år tid!

SE
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Mången af eder som läser denna historia, rynkar förakt-

ligt på näsan, kanske, men jag har ej skildrat en felfri ska-

pelse, utan en menniska som hade sina fel och svagheter,
men också sina stora goda sidor! Och för öfrigt, betänk,
att det aldrig funnits —* icke en enda —% felfri menniska på
denna jorden!

Min uppgift är ej att skrifva Dorias historia, sådan den
eller den tänker sig att det borde vara, för det blefve värre
än rifva ned Rigi eller bygga upp »Cheops» — utan den att

skildra henne, sådan hon verkligen har varit, lefvat och
handlat!

Och den af eder mina värda läsare som med jner eller
mindre intresse följt min pennas färd, ber jag mottaga min

ringa vördnad och bedja ännu följa med igenomnå gra få kapitel,
tills vi tillsamman hinner sista ordet, på sista sidan af denna bok.

5.

”Öbarmhertig!”
»Doria? Doria?
En matt röst kallar så besynnerligt på henne.

Nyss- åtérkommmen från en hofbal, ännu i full galadrägt,
tindrande af juveler och berusande skön, står hon drömmande,
lutad mot en marmorstaty i sin rikt upplysta budoir.

Hon har känt igen Werners röst, gripen af en oförklarlig
oro ilar hon mot dörren och öppnar den.

Ja det var han — men skälfvande, askgrå i ansigtet —

och store gud, blodfläckar på händerna, blod på det hvita

skjortbröstet, blod på läpparne!
Ah! nu kom hon ihåg, den skorrande hosta som plågat

honom de sista dagarne, ögonens metalliska glans och hans
kinders hektiska rodnad!

Han hade haft ett anfall af blodstörtning!
Han vacklade in i hennes budoir och sjönk ned i en

divanstol.
Hon ville ringa och hemta doktorn.
»Nej, nej, Doria», sade han vemodigt skakande på huf-

vudet, »det lönar ej, jag har ej långt igen —min sista stund
är inne, doktorn har förberedt mig — detta är det sista an-

fallet — jag måste dö!»
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»Dö», säger hon rysande, medan hon torkar bort blodet
från hans händer och läppar och stoppar upp kuddar kring honom.

»Ar du rädd för mig Doria — derför att jag är döende»,
hviskar han smått.

«Rädd för dig — för, döden! Nej!» Hon böjer sig ned
och kysser honom först på pannan, sedan på läpparne.

Han ser qvalfullt, bedjande på läpparne som så mildt hade

kysst honom, skulle dessa läppar förbanna honom innan han dog?
Han led N o! om hon vetat, hur!
Hon såg att han mattades af.
»Låt mig hemta en doktor — du är verkligen förbi —

detta duger inte», säger hon oroligt.
»Nej, nej, hör mig först — jag måste tala med dig —

du / skall förstå mig —* förlåta mig Doria,» säger han ifrigt.
Hon dröjer vid hans sida.
»Förlåta dig? Du har aldrig gjort mig något ondt!»

utbrast hon förundrad.
»Jo, jo, jag har förtegat mycket för dig, under de två

sista åren — men jag gjorda det af kärlek för dig — förlåt
f , mig, Doria, förlåt!»

Hon ser allvarligare på honom.
»Hvad då?»
»Jag har förtegat underrättelser från Sverige — men

du förbjöd mig sjelf tala något med dig derom — nu måste

jag det innan jag dör — Doria, doktor Linderholm var oskyldig!»
»Oskyldig! Nickolay hvad menar du?» Hon ser stelt, miss-

troget på honom — yrade han? — »Oskyldig?, Förklara digfort!» c

»Den qvinna som din man skref för sin fru på hotell
v Beaurivage var din väninna Tullia, som samtidigt var i Nizza

på besök hos sin gudmoder Grevinnan L— —. Tullia hade
'

glömt portnyckeln hemma och kunde ej komma in i villan
när hon återvände från teatern — det var ej möjligt ringa
upp någon af betjeningen, ty den bodde i ett litet hus bakom

villan, och grefvinnan S sjelf var mycket lomhörd. Det

v. - fanns ingen annan råd för doktorn än att taga Tullia med
till hotellet der han bodde — hon låg öfver natten i hans

sofrum, sjelf sof han i skrifrummet på några stolar! Han
inskref sin syster som sin fru för att undvika alla obehag!».

»Och detta vet du — detta talar du om nu?»
Hon bara stirrar på honom.
»Doria», fortfor han, »hör mig till slut! Grefve Lejoncrona

hade fått tag deri, det var han som skickade denna fru
Sanna Molin till dig — det var hans hämnd! Du var för
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lättrogen, annars hade det misslyckats för honom —- och
Hugos oskuld kommit i dagen! Nu är det försent! Lejon-
crona uppspårade äfven din flygt och skref till Linderholms
att vi båda varit sedda på 'turistbåten till Sassnitz!»

Hon böjde sig fram emot honom, blek och rysande, »Werner
är det sannt du säger — kan det vara sannt — yrar du inte?»

»Det är sanning!»
»Då måste jag vända hem, och bedja den olycklige om

förlåtelse, det är allt jag ka» göra numera —men det måste
jag — det är -min pligt!» sade hon beslutsamt.

»Det är för sent, Doria!» sade han hest.
»För sent, är Hugo död?»
»Nej han är på ett dårhus! Vansinnig!»
Hon slog ihop händerna med förfäran och ilade bort

från honom.
»Doria! Doria!» jemrade han, »säg att du förlåter mig,

innan jag dör -—jag har ej långt qvar. — Doria, förlåt mig
innan döden kommer, det var min kärlek till dig som tystade
min tunga — o förlåt! — det var emedan jag ej ville att
du skulle lida för mycket!»

»Lida!» skrek hon till, M)m du visste hvilka kval du be-
redt mig nu, nu här allt är försent att försona mina fel!
Förlåta. — Nej! Nej! aldrig; jag kan ej — jag skall ej —

förlåta en handling lik denna! - Allt annat, men inte detta!»
»Doria!» ropar han förtviflad.
»Nej! har jag sagt, för öfrigt bortom döden der behöfver

vi utilister ingen - syndaförlåtelse, inga försonade minnen!
Der är allt slut!»

Hon skyndar till ringledningen, och befaller den inru-
sande kammarjungfruu att i hast hemta doktorn.

»Doria, låt mig se lille Nickolay innan jag dör?» ber
han ödmjukt.

»Nej!»
»Gif mig en sista kyss, innan vi skiljas åt nu!»
»Nej!»
»Bara på pannan?»
»Nej!»
»Du vill ej förlåta mig?» .

»Aldrig 1»
»Och jag som älskat dig så!»
»Älskat I» utbrast hon hånande och hennes ögon blixtrar

lik glödande kol emot honom.
»Du är — obarmhertig! — obarmhertig!»
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Tjugu minuter derefter bäres Nickolay Werner som lik
ur mademe Dorias budoir. Slutet var qvalfullt — och ända
in i det sista mumlade Nickolay det enda ordet: —■ Obarmhertig!

Madame Doria förstod hvad han menade!
Så länge hon lefde mindes hon detta en döendes sista

ord! Hon kunde aldrig få bort det ur sina tankar.

1

£1

Slutet.
j |v3j|

Hvad madame Doria kände och led, både af meddelandet
från Werner och det förflutnas minnen, det förrådde hon |id
aldrig för verlden! Hon blef stoltare och hårdare, hon eg-
nade sig mer åt skrifvandet af nya arbeten, hvilka mottogos
med spänning och stormande förtjusning.

Man gjorde allt för att tränga ut henne från hofvet pch fe

få henne i onåd •— hon bara log åt alltsammans!
Kort efter Werners begrafning, hvilken Doria gjorde så

storartad som tänkas kan, en händelse som väckte ännu större

uppseende, emedan det var den första unitaristbegrafningen
i O—g, reste hon till Italien, medtagande sin son. Tid efter
annan inlöpte underrättelser till det lilla residenset, om ma-

dame Dorias lysande lif, likt en brokig fladdrarde fjärils, än

bodde hon i ett' gammalt patricierpalats i Rom eller Genua,
var närvarande vid någon praktfull fest för hennes ära i

Venedig, eller slog hon upp sina bopålar några veckor i en

elegant villa på Capri eller Ischia!
Alltid lika rik! Vacker och eftersökt!

Efter nio månaders bortovaro återkom hon till residenset
— äfven nu besegrade hon dem alla och hånlog midt i

ansigtet på sina fiender.
Nonchalant och dristig hade hon satt hälften af sin för-

mögenhet på spel vid de gröna borden, turen följde henne —

hon vann och mångdubblade sin förmögenhet. På hemresan
gjorde hon bekantskap med en fransyska, vicomtesse Charle-

roi, hvars bror en ung, lefnadsglad gentilhomme var lifme-
dikus och gunstling hos arfstorhertigen af O—g! — Bekant-

skap — vänskap — och — slutföjjden af allt var att mada-
me Doria, kort tid efteråt blef den franske lifmedikusens fru
och grefvinna Charleroi!



Hon hade vunnit en ny seger!
Hon hade tänkt på framtiden, om hon gift sig med det

gamla partiet skulle hon fallit med detta, derför slöt hon sig
till storhertigens hofhållning och hon kunde ej göra det på
ett lämpligare vis än genom giftermål med arfstorhertigens
lifmedikus!

Kamelonten skiftar färg och madan^e Doria — bytte
om rang och ställning, »madame la Comtesse Doria de Char-

leroi», —i stället för i onåd solar hon sig i hofgunstens
yppigaste glans, rikedomen ger henne förökadtj inflytande,
hon sparar ej på pengar heller och hon njuter i fulla drag
af att vara den segrande magten!

När hon känner sig uttröttad af nöjen, smicker och

drager hon sig undan till sitt arbetsrum och der arbetar hon

på sitt stora arbete — sin egen sjelfbiografi — hvilken hon

gifvit titeln »Bedragen». En bok som skildrar hennes egna
öden, skrifna med den åsigt att de skola offentliggöras först
efter hennes död. — Hon hånler, full af fröjd, vid tanken
på att alla dessa högförnämiteter, som nu tvitLgas att umgås
med henne, och erkänna henne som deras like, skola be-
vista hennes begrafnihg, och sedan — försent — läsa allt
— sanningen om henne. Ätt hon en kvinna —y’af simpelt
folk’ — en procentares brorsdotter — en demimondedam —

besegrat dem!

SLUT.

Stockholm, Victor Pettersons Boktryckeri, if
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