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Judinnan.

P4 altanen till en téick schweitzerhydda stod
en sommarafton en ung flicka lutad mot det af
blommande slingervixter prydda gallret. An forde
“den skalkaktiga vinden hennes svarta,dunkelglin-
sande lockar 1 ett tjusfullt virr-varr ofver den
vackra pannan, #n lekte den i vecken af hennes
fladdrande kjortel — alltjemt densamma smekande,
blomdoftande vestan. Hennes blick, det svarta
ogats flammande blick svifvade understundom
bort till de morka skogstopparne, ofver hvilka
aftonrodnaden #nnu kastade sitt glddande purpur;
in drojde den pa de ljusa, forbiseglande skyarne;
in spejade den efter en stjerna, hvars bleka strale
letade sig fram genom skymningens dunkel. Det
skona ansigtet med den krokta nisan, de svil-
lande lipparne och sammetslena kinderna egde
drag som vittnade om, att den unga flickan icke
harstammade fran den punkt af jorden, pa hvilken
hon nu befann sig. Hon stod 1 den friska som-
marqvillen lik en vixt fran tropiska zoner, som
forirrat sig hit till dessa nordiska trakter bland
dess bleka, niistan firglosa blommor. Och likviil
var hon fodd just hir; men hon visste icke om
hon skulle vaga kalla detta land sitt fosterland,
ty hon var — judinna.

Med en engels uttryck och med ett barns
leende sag hon genom den tilltagande nattens
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skuggor huru det ena himmelska ljuset efter det
andra sminingom tinde sitt tindrande bloss; och
di de skimrade likt klara lampor i det dunkelbli
himlataket, sinde hon dem en kyss till hels-
ning, en kyss, som dansade bort pd vindens
latta vinge.

Svepande schalen titare omkring sig, vinde
hon sig &t motsatta sidan och forsjonk i betrak-
tande af den skona tafla, som hiir i hela sin stor-
artade prakt lig utbredd for hennes blickar.

Hiir sorlade ett vattenfall, som stinkte sina
perlor i en silfverdimma ned i den klara bicken,

som lik en glittrande orm slingrade sig fram

mellan den gungande vassen. Der reste sig pa
bergets higa hjessa sekelgamla trid, hvilka dy-
stert blickade ned i det forsande djupet. Och
hon tyekte sig skinja huru de vilda skogsblom-
morna hiir och hyar stucko upp sina hufvuden,
for att ocksi fi njuta af det storartade maturfe-
nomenet, som aldrig lit dem dromma i ro for
sitt oupphorliga brus.

Och ofver allt detta syntes nu manens blek-
gula skifva hoja sig. Langsamt gled den fram
ur en florig sky och vemodigt speglade den sitt
bleka anlete i den skummande vagen.

Hagar, si hette den unga judinnan, hinfor-
des af ogonblickets intryck. BMed salig fortjus-
ning striickte hon de fina armarne mot den skina
synen, i det hon med en af rorelse darrande
stimma uthrast:

«Jag har sett nog . . . lit mig nu fi dol...
Do?» upprepade hon och sinkte hufvudet mot
brostet, «ja, det vore bittre och lyckligare, ty
hvad eger vil jag att lefva for? Knsam, ofver-
vifven af min egen mor . . . ty ofvergifvit har
hon mig, eljest kunde hon icke sa Linge drija.




Min Gud, mina faders allsmiktige Gud, hvad
skall det vil blifva af mig, beklagansvirda armal!?»

Och i det hon bojde hufvudet én djupare,
darrade tarar, klara och rena som den nyss fallna
daggen, ofver kindens blomsterfilt. Hon grat
sasom endast den kan grita, som skyddas af det
godas andar och sin egen oskuld.

«Dock, icke bor jag klaga,» itertog hon och
borttorkade ogats glinsande skatter; «icke skall
jag doma min egen dlskade mor. Hon skall si-
kert vara tillbaka i dessa dagar, och dd . . »
hon tystnade, ty hvad var det vil hon sig der-
uppe pa den smala gallerbron, som lig tvirs ot-
ver forsen? : :

Ett ofrivilligt anskri halkade ofver hennes
lippar och hon tryckte handen hardt mot dgonen.

«Hagar!» hordes 1 detsamma en rost helt
nira henne. «Hvad #r du ridd for, du lilla
nattspoke? Det kan nu vara tid att ga till hvila
och icke Lingre svirma i manskenet.»

En hand lades Tatt och mildt p& den unga jud-
innans skuldra. Hon upplyftade hastigt hufvu-
det och sig med en forvirrad blick pa sin mors
gamla amma, hvilken stod framfor henne.

«Sara, du skulle sett hvad jag sagy var det
forsta Hagar yttrade, i det hon drog amman nir-
mare sig. / :

«Och det var?» i

«Ser du bron deruppe?»

«Al, bevars, den har ju varit der si linge
jag kan minnas.» :

«Pa den syuntes nyss en gestalt, som lutade
sig ofver gallret. Den var insvept i en forun-
derlig kappa och stirrade pi mig . . . hu! Sara,
hvad jag blef radd. For forsta giangen dnskade
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jag, att méinen skulle slocknat, si att jag sluppit
se detta hemska spike.»

«Inbillning . . . barnsligheter, lilla vin,» me-
nade Sara, smatt skrattande it den unga flickans
lattrorda sinne.

«Tror du da, att det icke ar sannt?»

«Kan vil hinda, men det lemnar jag likvil
derhdn . . »

«Du tviflar ?»

«Bah! narra icke en fornuftig menniska att
tro pi sidant tok, utan lyss pa hvad jag har att
siga: Dagen #r for lingese'n forbi och det an-
stir icke en ung jungfru att sa skyddslos vaka
sin natt, och jag skulle icke heller tro att det
dr bra for en sd eldfingd hjerna; ga derfore in,
tacka ock prisa Jehova med bon att Han skyddar
dig och ditt sliigte; se sedan till, mitt hjertekorn,
om du icke finner nagot pa ditt nattduksbord.»

«Ett bref?» utbrast Hagar glidjestrilande,
och den bortresta modrens bild undantringde
vgonblickligt alla hennes fantasier.

«Visste nog att fa henne till forstind, den
lilla dfverspinda tokany mumlade den gamla jud-
innan och riglade dorrarne till altanen efter sig
och Hagar. ¢

En stund derefter lyste ett ljus i ett af de
smd gafvelfonstren och mellan de luftiga, till
hilften nedslippta gardinerna syntes Hagar pd
kni i den litta nattdriigten vid den snohvita
badden lisa sin moders sa kira och sa efterling-
tade skrifvelse. Det var ett langt, kirleksfullt
bref, som andades en moders hela Smhet och
enda tanke pi sin dyra dlskling. Och likvil skref
hon, att hon ej kunde atervinda forrin «i var»
... I var! — det var nigot si ofattligt for Ha-
gar, att hennes mor, som sade sig ilska henne
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s4 outsiigligt, kunde lemna henne allena i denna
dsliga trakt och det dfver en hel nordisk vinter.
Men forgifves grubblade Hagar Gtver denna sorg-
liga underrittelse... hon maste finna sig i sitt
olyckliga dde.

Filjande morgon, di solen nyss borjat sin stri-
lande bana, gick Hagar spatserande utefter for-
gen. Hon var helt Iugn och tycktes icke pa-
minna sig nattens hindelse och den fantastiska
skeppnaden deruppe pa bron. Hon kastade icke
ens en blick ditupp. : ;

Hon var niistan vackrare och behagligare i
denna enkla drigt. Lockarna voro med mera
omsorg ordnade och intet moln fordunklade den
vilbildade pannan. \

Glad som en i#rla, sjungande som en lirka
och frisk som en sommarvind klittrade den sjutton-
ariga, eldiga flickan uppfor det hioga berget,
hallande sig i nagon hingande triidgren eller 1
nigon mellan bergskriafvorna uppspirande buske.
Slutligen stannade hon, drog ett djupt andetag,
och strok det nedfallna haret fran de varma, af.
helsans och ungdomens purpur firgade kinderna.

Hir var berget shitt och jemt som ett golf
och rundtomkring omgifvet af ett litet jerngaller
lutade man sig ofver detta och blickade ned, sig
man den strida forsen under sig.

*Hagar stod en stund pa denna plats; deref-
ter nirmade hon sig den hoga bergviiggen, som
niistan lodritt hojde sig Ofver henne, bojde un-
dan nagra qvistar och forsvann i berget. Detta
shg underligt ut for den oinvigde; men der var
en grotta se'n everdeliga tider, inuti jemn och
slit, liksom konsten skulle ha format den. Si-
kert hade vattnet for langt tillbaka strommat
hir och gifvit den dess nuvarande form.




Hiir hade Hagar litit uppfora en stenbink,
den hon sjelf belagt med mossa, och hit hade
hon latit flytta det niittaste lilla bord, hvarpa
hon nu fann ett bref med utanskrift till henne.
Forundrad betraktade hon den underliga forseg-
lingen, hvari sinnebilden af «trom, kiirleken och
hoppet var inpressad.

«Btt bref till migl» var det forsta som und-
foll henne. «Och karlstil, tror jagy tillade hon
forliget och nyfiket, i det hon viinde pd den my-
stiska skrifvelsen.

Skulle hon vil bryta den nu eller sedan; hir
tyckte hon sig icke nog allena: hvarje blad, hvarje
strd kunde ju forrdda henne och vinden, den for-
ridiska vinden, hur kunde icke den flyga om-
kring ?

«Hvad jag ocksa later litt bedara mig, som
kan tro att nagon hemlig ilskare skrifvit detta.
Alskare . .. hvem skulle det vara? Ack, nej!
jag #ar undangbmd, ingen vet ‘af mig, stackars
ensamma, flicka, och dessutom glommer jag att
jag lefver i ett kristet land och #r — judinna.»

Hon forsjonk i tankar; plotsligt slet hon upp
kuvertet och liste:

«Alskade Hagar! Forundra dig icke ofver
detta besynnerliga uttryck — ty for mig #r du
det mest Alskade visen. Och om du vill bereda
en menniska en verkligt sann glidje, en stund
af outsiglig lycka, si bevilja mig ett mote der
du finner detta bref. Du kan det, och natten
skall skydda vart sammantrifftande. Derfore kom!
kom till den, som lofvar att bli en vin, till hvilken
du fullkomligt tryggt kan ofverlemna dig, hvar-
om du ocksi sjelf skall blifva divertygad, da du
far se den, som tecknat dessa rader.

Vid midnatten vintar jag. Frukta intet,
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utan var lugn, och tro pa din dnnu okiinda, men
trofaste vin.» :

En mork purpurglod brann pa den unga jud-
innans panna och en hittills oerfaren kinsla ge-
nombifvade henne, da hon otaliga ganger laste
det oforklarliga brefvet.

Och det var till henne detta bref? Hon,
som alltid trott sig obemiirkt i denna trakt . . .
nej, det var sikert ett misstag, ett stort, men
forunderligt misstag, ty der stod ju pa kuvertet
hennes namn: Hagar Isragli, tecknadt med en
elegans och sikerhet, som lit henne ana, att det
icke var nagon vanlig ilskare. la wiz a9

«Ja, jag vill tro att jag Hr dlskad ... &al-
skad!  Hon spratt till vid detta ord och bifvade
for sig sjelf, bifvade for sitt eget hjertas hiftiga
slag. Hon trodde sig ilska redan, utan att ha
sett foremilet; men hennes rika fantasi skapade
sig snart ett sidant. Och med bevingade steg
ilade hon hem, upp pa sin kammare, den hon
icke sedan lemmade den aterstaende delen af
dagen. ;
0! huru lingsamt forsvunno icke dessa ling-
tans timmar, dem hon forgifves sokte forkorta.
An fortsatte hon sin malning pa stafletten, in
sjong hon vid sin harpa, @n passade hon en sloja

. eller en blomma i sitt glinsande har, dn betrak-

tade hon sin bild i spegeln, for forsta gangen
studerande sitt utseende. Men med en blick pa
det forgyllda uret, kastade hon sig pd soffan for
att rikna de sckellinga timmarne, som dnuu a-
terstodo. )

Dock, skulle hon verkligt vaga, verkligt ega
mod att ensam och sd sent ga till detta mote?
Hvem vet om icke allt var ett bedrigeri, for att
focka henne i nigon okind fara? Man kanske




12

ville fora henne bort, och hon skulle sedan aldrig
aterse det kiara Hellefors och sin ilskade mor?
Eller var det ens riitt af henne, att sitta nigon
lit till en skrifvelse af sa tvetydig art? Dessa
tankar injagade hos henne angest och fruktan,
tills slutligen dagen forrunnit och solen sinkt
sin gyldene skifva i vester. Visst darrade #nnu
en strile genom de Litta purpurbebrimade mol-
nen, men smaningom forbleknade dfven den och
snart brunno himlens flammande ljus genom af-
tonens floriga dunkel.

Natten kom ... med helig tystnad sinkte
den sin skuggiga vinge ofver jorden.

Med pannan lutad mot fonsterposten stod
Hagar och sig utit de leende skogsdungarne,
hvars smirta, hvitstammiga bjorkar lyste som
silfver i det klara méinskenet. Deras bladrika,
hiingande gvistar gungade for vinden och kysste
sin egen underliga skugga pa den blomsterrika
marken.

For ett ogonblick tinkte hon icke pa det fore-
stiende motet, och glommande den tringa, morka
Jorden, dromde hon sig Guds skiona verld stor,
ljus och full af frid. Ack! att hennes sjil fatt
bryta sin tryckande boja och svinga sin lingtande
vinge bortom det stjernbesadda himlafiltet. Hon
onskade sig vara ett af de stralande ljusen der-
uppe, en af de ljusa, genomskinliga skyarne, som
}iikt andar svifvade forbi, en vind, ett blomster-
oftigilas

Sa sviarmade hon, den unga sjuttonariga jud-

innan, som alltid funnit sig sd ensam, ehuru hon
sjelf icke gjort sig reda hvarfér hon lingtade.
Hvad hade hon att sakna, da hon egde en om
och kirleksfull mor, hvars enda tanke hon var?
Hon forebradde sig bittert, men fann alltid samma
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tomhet; ty kiinslan, den allsmiigtiga kiinslan lit
henne ana, att dett fanns en verld {ull af kiirlek,
glidje och njutningar. Det var dit hon trinade,
foga anande, att hon kanske efter utkimpade
smirtor och qval i den forridiska lustgarden,
skulle onska sig tillbaka i sitt tysta barndoms-
hem, der hon visst alltid varit ensam, men fri
och obekant med alla brott och passioner.

Hastigt slog hon upp fonstret, liksom hon ej

egde nog luft att andas, och vinden full af dof-

tande viallukt smog sig in till henne, sa kiirt och
innerligt, som en lingtande brudgum till sin tra-
nande brud

Langsamt och klangfullt slog det sekelgamla
viigguret tolf och ljudet af hvarje slag isade hen-
nes hjerta. Hon, som lingtat efter denna timma,
darrade nu, i det en namnlos oro fattade hen-
nes bifvande sjil. Samma tankar, som kommit
henne att misstro och d#ngslas, intogo for ett
dgonblick dter hennes sviirmiska sinne. Nej, nej!
hon ville, hon skulle icke g& ... men om —
om det verkligen vore nigon, som #lskade henne
och som hon kanske skulle gira olycklig, om
hon ej uppfyllde dess bon? Hon skulle di bit-
tert fa forebrd och ingra sig, att for en barnslig
riiddsla hafva forsmitt en vin, en siddan vin,
som hon s& linge dromt sig. Nej, hvad helst
#n minde hiinda, skulle hon ga; hon kinde sitt
beslut fast och orubbligt, ehuru hon indock ej
kunde fullkomligt tysta sin Angestfulla aning.

Blek, men oiindligt skon tridde hon ut pa
terassen med det morka haret fladdrande kring
den snohvita klidningen. Och det jungfruliga
allvar, som tronade pia hennes panna, var i detta
vgonblick sa rent och gudaboret, att det ensamt
borde skydda henne for hvarje fara.




Med litta men drijande steg svifvade hon
fram den griishevuxna stigen, som ledde till for-
sen. Hiir stannade hon, darrande sa hiiftigt, att
hon miste stodja sig mot ett trid, for att hemta
krafter och besinning.

En minut, en enda minut drgjde hon; derefter
steg hon uppfor berget och stod snart vid in-
gingen till grottan. Skulle hon vil vaga trida
derin . . . hvem och hvad vintade henne?

Hon drog ett djupt andetag och sig med en
skyege blick omkring sig. Hon hade si niir gif-
vit till ett rop; men hejdande sig, tryckte hon
handen hérdt mot sitt hiftigt klappande hjerta.

Der stod, lutad ofver gallret, en ling men
tillika smart skepnad insvept i en mork kappa,
som i ett lingt slip I1ig uteiter bergshiillen. Hui-
vadet var bart och ansigtet var siinkt mot forsen,
si att Hagar icke kunde se annat ln det rika
hiret, som i guldskiftande vagor flodade kring
skuldrorna. Hon ville fly — men gestalten hade
redan med majestitisk viirdighet véndt sig till
henne. Hon svigtade, en oforklarlig bifvan flog
genom hennes hjerta och tillintetgjord sjonk hon
pa knid, i det hon med darrande stiimma utbrast:

«Gd, och forskona mig fran allt ondtl»

Ett leende af obeskriflig art flog ofver frem-
lingens lippar, och litande den fantastiska kap-
pan glida ned frin sina skuldror, lindade den
hemlighetsfulle sina armar kring Hagars smirta
lif oeh lyftade henne sakta upp.

Hagar, som slutit sina ogon, vigade nu obe-
tydligt hoja dem; men slot dem dter hastigt, ty
hon tyekte sig se nigot, som hon icke anat.
Ater hojde hon ogats silkesbefransade lock och
siig . . . ja, det var ingen inbillning: hon lag i
en ung flickas famn.
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Forvanad, forligen och djupt rodnande drog
Hagar sig tillbaka. '

«Hvad heter ni och hvem ir ni, som si vi-
gat skdmta med mig?» fragade hon, betraktande
den statliga flickan framfor sig.

«Mitt mamn #ar Maria,» svarade denna, ut-
strickande sin hand, si mildt och kiirleksfull,
att Hagar ovilkorligt fattade den. »Jag iir en viin
till dig sind af en annan, en bittre viin»

«kin annan?» upprepade Hagar, hvars dromda
ideal anyo framtriidde for hennes fantasi. »Hvem
ir da han?»

«Blif forst min viin, skall jag sedan namn-
gitva honom,» svarade Maria med ett hemlighets-
tullt leende.

«Skullle ni da vilja ega mig till viin och
ilska en judinna?» ' e

«Jag dlskar hvarje skapadt visen.»

Och den kristna flickan bijde sig ned och
tryckte en kyss pa den unga judinnans panna.

«3a4 vill jag da ilska dig, hvem helst du
in #rl» svarade Hagar och lindade sina armar
kring den @nnu okiindas hals. «Jag #r si ensam
och behofver en vin, en sadan vin, som du skall
bli for mig.»

«Du skall icke lingre kinna dig ensam, d
Jag gitvit dig honom . . .,» afbrot Maria den
lifliga, svirmande Hagar. «Han skall bli din
forsta, din verklige viin, som aldrig skall svika,
icke ens om du sviker.»

«Men s& sig mig d&, hvem han #r? Jag
dlskar honom redany tillade Hagar ljuft rod-
nande och gomde sitt hufvud mot hennes brist.

«Jag skall lemna dig nigoty hon drog ett
etui ur sin barm, «som skall upplysa dig, hvem




han ir, denne, som si linge foljt och vakat ofver
dig»

Hagar sig med en till hiilften nyfiken och
gliidjestralande blick pi den si allvarsamt talande.

«Och for att du i lugn och ro» fortfor Maria,
«skall fi betrakta detta, lemnar jag dig det, med
vilkor, att vi i morgon iter triffas. ;

«Ja, ack jal» utbrast Hagar. «Viinta mig i
morgon bittida derinne 1 grottan . . . med all
sikerhet skall jag komma.»

«Tag di detta! hiruti finner du bilden af
den, som ilskar dig och som intet hogre onskar,
iin att du métte gora detsamma tillbaka.

I Hagars sjil stridde de mest olika tankar
och Kkinslor...hon visste icke hvad hon skulle
tro. Men di den hemlighetsfulla Maria bjudit
henne farvil och forsvunnit utfor berget, oppnade
hon med darrande hand det lilla etuiet.

Ett rop af forvining och bestortning banade
sig ofver hennes lippar. Ofrivilligt sliippte hon
det, som hon redan holl i sin hand... det kros-
sades mot det hirda berget i tusende bitar.

Och det, som si krossades, var ett litet svart
kors af glas, hvarpa var fistadt den korsfistes
bild.

135

Aterblick.

Pi den hoga blomsterstillningen vid det 5ppna
fonstret stod en ung tjusande qvinna vattnande
de doftande rosorna, de blommande myrtnarne
och den miingd af spida plantor, hon sjelf dra-
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git upp, ech ofver hvilka hon derfore si mycket
mera frojdade sig. Omsom lyftade hon, behag-
full och oindligt tiick, pa den for den insmygande
morgonvinden fladdrande gardinen och sag med
en otalig, ingtansfull blick utit den langa lands-
viigen; omsom siinde hon ett leende atfoljdt af
den moderligaste kyss at det vackra barnet inne
i rummet, som jollrande lekte med den hvitaste
lilla kattunge pa den broderade mattan.

Hon talade till sina blommor:

»Du, min fagraste ros, och du, mitt lilla
hjertblomster, #ro de ilskligaste i hela min blom-
stergird, och likval blifven j nu sist vattnade.
Men,» hiir tryckte hon sina lippar mot de fina
bladen och hviskade, liksom hon fruktat vicka
afund hos de andra lyssnande vixterna, »just
derfore att jag #dlskar eder mest, gbmde jag er
till sist. Tyst!...» hon satte hastigt ifrin sig
den lilla vattenkannan och lyssnade med ater-
hillen andedrdgt. »Tyst... det #@r Ruben, min
egen Ruben, som sa linge och obeskedligt varit
borta. Ja, det dr hanl»

Kastande en flygtig blick i den higa vigg-
gpegeln, for att siitta till ritta den i olag komna
morgonmossan med sina skira band och sin
koketta rosett under den lilla rundade hakan,
ilade hon med bevingade steg ut pid den lilla
terrassen, der hon med rodnande kinder och stra-
lande dgon omfamnades af sin make, en ung
vacker man, i blomman af sin alder.

Men huru skulle hon fatta detta: han drog
sig hastigt ur hennes armar, icke ens man ow
den varma kyss, som hennes friska lippar er-
bjodo honom? ;

»Rubent» stammade hon férundrad och sorg-
set forebraende.
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»Kom, min #lskling,» svarade han och skyn-
dade till dkdonet, som fort honom dit och som
innu stod vid trappan. »Jag har nagon med
mig — en ung man, som mina histar skenat
ofver och som niira nog blifvit krossad under
hjulen af min vagn. BIlif icke #ngslig, Judith,
jag tror att faran icke #r sa stor.n

Den unga qvinnan sag indt vagnen, men
kunde icke skinja fremlingens ansigte, ty han
lig insvept i en stor kappa, som #fven betickte
hans hufvud.

Varsamt blef han nu inburen och nedbiddad
under det en likare hastigt tillkallades.

Icke forriin efter middagen lemnades de bada
makarne allena; t{ han hade mast tala vid tje-
narne om den sjukes skotsel och sjelf ville han
se att allt ordnades efter likarens foreskrifter —
och hon, den ilskliga, dmhjertade Judith, kunde
icke lemna den sjuke, som led for hennes makes
oforvallade olycka. De hade nu tagit plats i
den lilla hornsoffan i det rymliga formaket. Med
armen om hennes lif, talade han:

»Jag hade nyss lemnat staden och var en
half mil frin hemmet, da mina histar blefvo
skrimda och skenade med den hastigaste fart.
Min kusk blef lyekligtvis ej skadad och jag holl
mig fast i vagnsdynorna, da ett smirtans rop
nadde mitt ora. Histarne hade omkullkastat en
man, som icke hunnit springa undan den hotande
faran, och min vagn rullade ofver hans kropp.
Det var obehagligt och jag kiinde mig orolig
ofver den afdinade fremlingen, som lyftades upp
vid min sida; ty man hade lyckligtvis hejdat de
skenande hiistarne och jag, som fann att det var
littare att fi hjelp af den hiirvarande likaren,
yrkade, att den dfverkorde skulle folja mig.»
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.»Men om han skulle db, Ruben?» frigade
hon med en darrande tir i det morka ogat.

»S4 sorgligt skola vi ej tro; dessutom gaf
doktorn mig hopp, och jag hoppas redan pi
hans aterstallande.»

»Men betiink, att han #nnu #r utan sans och
ligger liksom han for linge sen hade upphort
att andas. Om han skulle i nidgot men af detta:
om han blef en krympling eller hvad vérre dr —
svagsint? Jag vet en sidan foljd af en dylik
hiandelse.»

»Din fantasi vet att skrimma mig. Se sé,
Judith, se icke si orolig ut, det pligar mig s
att jag sjelf borjar frukta for honom. :

»Du har ritt: jag #r #ndock bra barnsligy
hon slog sin arm om hans hals och smog sig
nirmare intill honom, »som vill gora saken olyck-
ligare #n den #r. Vet du, jag tror och hoppas
pa var skicklige likare.» ’

Men den stackars Judith hvarken trodde eller
hoppades: hon anade det olyckligaste. Men di
hon siig den ilskade makens fruktan uppvickas
genom hennes #ngslan, forsokte hon dolja sin
oro och siiga att hon trodde pa en lycklig utging.

»Jag vill ock tro detsammapy svarade han
och strok det mjuka haret ur hennes panna,
hvarpa han tryckte en sakta och kirleksfull kyss.

Som de nu sutto, han, den starke, kraftfulle
mannen och hon den svaga, #lskliga qvinnan,
blomsterlikt slutande sig intill hans sida, belysta
af den nedsjunkande solens stralar, liknade de
den skonaste forkroppsligade idé, som nagonsin
framsprungit ur skaldens rika inbillning. Och
likvil voro de medlemmar af ett hatadt forfoljdt,
och foraktadt folk, som, egande intet fosterland
pi jorden, blifvit domdt att soka sitt brod hos
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hatande fremlingar. Visst hade den allsmiktiga
Tiden kastat ett annat ljus ofver tingen och
menniskohjertat; men #nnu var det icke glomdt
och #n i sckler skall tanken delas om den kors-
fiste Messias, och den oforsonliga kristenheten
fortfarande krifver hiimd ofver sin uppstandne,
evigt lefvande Gud, tills fornuftets upplysande
dag genomtringt den forvillande menniskoanden.
Dessa unga, lyckliga makar horde till denna ju-
diska stam, hvars telningar sjelfva till en del
borjat afskudda sitt tryckande ok. \

Di  aftonen kom med sitt halfdunkel, sin
tystnad och sitt inbjudande till ro och hvila, gick
Judith in till den sjuke. Med ljudlosa steg niir-
made hon sig biidden, och sjunkande pa kni
bredvid den, bad hon en brinnande bon till Israéls
Gud, att Han matte skiinka lif och krafter ater.
Hon bad, siasom kanske #innu ingen kristen bedit,
och bonen maste blifvit hord, ty en suck, en
djup, lang suck arbetade sig ur den sjukes brist
och vindande lingsamt hufvudet, hijde han for
forsta gdngen sin blick mot henne.

»Drommer jag, eller hvilken dr du?» frigade
han med darrande stimma. :

Hon hojde endast sin hand till tecken att
han icke fick tala.

»Ja, jag skall vara tyst, sd tyst som natten,
blott du icke lemnar mig. Ligg handen pa min
panna: det brinner derinom som eld.»

Judith strok undan det ljusa, lockiga haret
och lade den lilla, mjuka handen pa hans feber-
heta panna. Niagra minuter betraktade hon ho-
nom; derefter dmnade hon afligsna sig lika tyst
som hon kommit. ;
»Du vill gia och lemna mig ensam? Sig




mig di forst hvar jag befinner mig och om en
jordisk qvinna kan finnas sia englalik som du?»

Rosten, hvarmed ban sade detta, var si od-
mjukt bedjande, att Judithicke kunde motsta den.

»I morgon skall jag svara erp sade hoen.

»I morgon?» upprepade han och utstrickte
handen.

Judith fattade den och tryckande den sakta
lade hon den ned pa det mjuka ticket.

»Inga trigor mer ... var tyst och sof, om ni
vill bli frisk»

»Erisk ... Ar jag di sjuk?»

»Ja, myckety» svarade hon tjusad af hans
melodiska stimma.

Han tog hennes hand, forde den till sina Lip-
par och hviskade med halfslutna Ggon:

»Om hon vore sidan '

Judith tinkte, att han yrade. Med en suck
drgjde hennes blick pa honom, som forckom henne
si skon med det bleka ansigtet med sina lidande
drag, sina guldskiftande lockar pa det snohvita
orongottet.

Han slumrade och hon gick med beklamdt
hjerta och tungt sinne derifran. Om han skulle

d6? Denna tanke forekom henne forfirlig.

»M& vara» suckade hon, »att Ruben dr full-
komligt oskyldig till denna olycka; men det lig-
ger for mig nigot si hemskt i tanken att veta
det min make skulle si grymt, sa oriittvist triif-
fas af odet ecller slumpen. Man skall kanske
skratta at min sorg och gifva den namn af barn-
slighet; jag vet det, men jag kan icke med all
min viljas kraft beherrska min kinsla. Och om
han derinne skulle ega en #lskad mor, hvars
enda hopp och glidje han vore — om han eger
en brud, en vintande brud, som i honom sag




sin himmel och hogsta frojd? O, det vore for-
skrickligt! Matte han snart bli aterstilld . . .
jag kan icke uthiirda denna smirtande orol»

Efter en veckas pinsam fruktan och oviss-
het, forklarades den sjuke sa pass aterstilld, att
man kunde hoppas det bista for hans lif. Si
forflot #innu nagra veckor och under denna tid
lirde han sig kiinna den ilskliga familj, som s&
kiirleksfullt omhuldade honom. Han hade beriit-
tat, att han var prest och att han for atskilliga
affiirer angiende ett arf efter en afliigsen slig-
ting for niirvarande erbillit tjenstledighet.

En morgon, di Judith som vanligt vattnade
sina blommor och Ruben begitvit sig helt bittida
till staden for sina affirer, intriidde helt sakta
den unge presten och stilllde sig obemiirkt bakom
den unga judinnan.

»Det blir allt bra tomt och ensamt, d& han
kommer “att ofvergifva ossp talade hon, alltjemt
skotande sina ilsklingar. »Ruben tyckte sa if-
ven, och sidana aftnar, som vi upplefvat tillsam-
mans, komma sikert aldrig iter.» — En suck stal
sig ofver hennes lippar. — »Ja, vi skola allt
sakna honom, den vackre, kristne presten.»

»Men om han skulle Aterkomma, eller om
han #nnu en tid skulle stanna?»

Hon spratt till, och rodnande som rosen bred-
vid henne viinde hon sig hastigt mot honom.

»Forlit mig, min fru, att jag vigade lyssna.»

Hon hoppade ned frin blomsterstillningen,
rickte honom sin hand och sade, alltjemt med
densamma purpurn pa kinden:

»Det var icke beskedligt, och jag hade icke
vantat mig sadant af er.n
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«Tillgif mig detta och 1at mig icke hindra
er i er dlskvirda sysselsiittning. Jag kan ju fa
vara er behjelplig?»

«Gerna! Ni fyller vatten pi kannan ur kru-
kan derborta. — Sa der ja — nu skall det gi
dubbelt fort.»

Och tiick sisom alltid steg hon dter upp pé
blomsterstillningen.

«Ni skulle di sakna mig, sade ni?»

«Ja, det skola vi. Men vi vilja derfore icke
att ni skall forsumma edra affirer for att #innu
en tid stanna hos oss, ehuru, jag erkinner det
gerna, det skulle vara bra angeniimt att #nnu
i behilla er nigra veckor pid det hir tysta
Skogstorp. Ni skall vetay» hir lade hon med
det mest omedvetna koketteri det vackra hufvu-
det pd sned, «att jag #r ingen viin af ensam-
heten.» :

«Men hvarfore icke soka forstroelse? Hir
kunde ju stillas till minget ndje, och edra vin-
Her: <o

«Mina viinner,» afbrot hon och hojde pi ax-
larne; «jag har just inga sidana, och dessutom
ilskar Ruben icke fremmande ansigten. Vihafva
nog af dessa tillstillningar i staden. Hiir vill
han njuta i ensamheten med mig.»

«Och ni #r lycklig?» frigade han, stkande

finga en blick ur de morka Ggonen.

«Liycklig?» Hon sdg pi honom. »Hvarfore
skulle icke jag vara det: mitt barn och min
make dro ju allt for mig? Ack, ni vet icke hur
innerligt jag haller af dem! Har ni aldrig dlskat?»
tillade hon hastigt och sig med ett barns oskuld
honom in i 6gonen.

«Nej och jax

«Ni #r icke siker pd er sjelf?»




«Jag vagar icke, hviskade han halfhigt,
«det blefve min olycka.»

«Ah, ni #r kir, men har #nnu icke lyckats
vinna foremalet. N ja, mitt rid dr di detta:
forsok och ni skall lyckas.»

«FFar jag tro derpa? Min fru, jag skall min-
nas edra ord.»

«Deri gor ni klokt. S& der ja, nu ha vi slu-
tat vart vattnande. Tack for er hjelp och —
adjo.»

«Nej, min fru, nu #r ni icke densamma goda
engel, som jag si linge sett uppoffra sin dyra
tid vid min sjukbiidd,» hejdade han och qvarholl
hennes hand i sin. «Kan ni s& lemna mig?»

Han sag pd henne, och det vexlande uttrye-
ket i blicken jagade upp blodet i hennes ansigte.
Hon visste icke sjelf hvarfore hon rodnade, hvar-
fore hon kinde sig beklimd och orolig.

«Jag maste ut en stund med lilla Hagar,»
stammade hon. «Morgonen ir s& vacker, himlen
sa klar och luften si frisk, att det gor mig ondt,
om barnet skall dviljas inne i rummen.»

«Jag tinkte,» svarade han och slippte den
lilla handen, «att ni ville erbjuda mig att vara
foljaktig pa er promenad.»

Hon sig upp: der stod han ju med de sam-
ma djupa, sviirmiska dgonen och med det allvar-
liga men #ndock sa oforklarliga leende pi sina
Lippar, som hon alltid sa mycket beundrat.
«Jay svarade hon, «om det for er #r ett

noje, sa oindligt gerna. Ert sillskap #ar mig -

alltid lika k#rt.
Mot middagen kom Ruben, och alltid skim-
tande och glad foreslog han en liten segelfird
utit Milaren.
De begatvo sig af, gladt sjungande och pra-




tande. Judiths amma, den trogna Sara, som nu
var lilla Hagars skiterska, foljde efter med den
lilla flickan pa sin arm. Och nu gungade alle-
sammans, foérndjda och lyckliga, ofver de DbI&
boljorna i den lilla biten med de snohvita seg-
len svillande for vinden.

Man landade vid en liten holme, der man i
det mjuka griset uppdukade atskilliga forfrisk-
ningar. Det blef en glad stund, en stund, som
man ocksd visste att njuta. Champagnen frad-
gade, vinet perlade under de lystha minnens
skimt osh frojdfulla skratt. Och Judiths glo-
dande lippar forsmidde icke heller drufvans saft.
Med en graties behag hojde hon det slipade gla-
set och uppmanade dem att dricka en skl for
hennes lycka.

Slutligen tog Ruben en schal, insvepte sig i
den och lade sig att slumra med en blomster-
bestrodd tufva till hufvudgird. Sara hade gétt
att soka bir med den lilla Hagar. Judith var
siledes ensam med den unge presten. Han hade
tagit plats bredvid henne pd den groma griis-
mattan under den hoga lindens skyddande krona.

«D& jag nu reserp sade han, fir jag med-
taga den vissheten, att ni icke glommer mig?»

«Min man och jag skola stindigt pAiminna
oss ery svarade hon som vanligt.

«Br man? Jag talar ju endast om er.»

«Men d& ni talar om mig, mfiste ni #fven
tala om honom: vi tvd #ro ju ett.n

«Visserligen; men jag skulle onska att ni...»

Han lekte med samma blomma, som hon
ryckt upp ur marken bredvid sig.

«Att jag?» fortsatte Judith, icke anande
hvad som komma skulle.

«Att ni ensam,» han fattade hiiftigt hennes
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hand, «skall minnas mig. Judith... o, lit mig
blott fr en enda ghng kalla er si!» han talade
kort och med flammande 6gon. «Lit mig fi
vara mer dn en vinl

«En orm! en orm stinger honom!» ropade
Judith och stirtade upp blek och vacklande till
sin make, som icke anande nigot ondt lugnt och
tryggt hade insomnat. ;

Det var en af dessa smi espingar, som smu-
git sig fram till den sofvande; men just som han
hojde sig mot den skiiggiga kinden, hade Judith
upptiickt faran och lyckligtvis forekommit den.

Ruben vaknade, och forskriickt ofver sin
unga makas forstorda utseende rusade han upp.
Utan ett ord kastade hon sig higt gritande i
hans famn.

Deras giist berittade nu hiindelsen med or-
men, hure denne skriimt henne.

«Albin,» sade Ruben &t sin vin, «for ned
Judith till baten, vi skola fara hem.»

«Nej!» utbrast hon och slog sina armar kring
hans lif, «nej, lat mig vara hos dig, Ruben! Ga
icke, for himlens skull lemna mig e) ensam!»

«Fruktar du att nigon orm skall stinga mig,
fast jag idr vaken? Ah mnej, min ilskling, de
viga icke anfalla mig annat dn di jag #ir for-
svarslos.» ~ 5

«Ruben!»

«Ack, du lilla toka, som #nnu icke hunnit
blifva forstandig,» afbrot han och smekte henne
sisom en far skulle smekt sin mest oforstindiga,
men hogst ilskade dotter.

«Ruben!»

«Se sdt, mitt ljufvaste blomster, sade han
i)Ch forseglade hennes lippar med en innerlig
Kyss.
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Albin hade begifvit sig ned till stranden,
invintande sitt viirdfolk. De kommo. Men li-
kasd glad och hogljudd som firden varit dit,
likasd sorgsen och tyst blef den nu hem. For-
gifves sokte Albin skfimta; det var som om en
ond ande fatt makt med dem alla.

Morgondagen lemnade Ruben som vanligt
sin unga maka. Blek och tyst sviifvade hon i
rummen, emellanit stannande for att krossa den
framtriingande taren. Hon hade icke sett Albin
sedan girdagen. Han var sjuk; men hon vigade
sig icke in till honom. Sig sjelf omedvetet stod
hon utanfor hans dorr for att lyssna: det var
tyst derinne. Hon sjonk pd knd och bad . . .
bonen var hennes hjertas hemlighet.

Dorren gled upp och Albin, lika blek som
hon, stod framfor henne.

«Min fru, er plats #r icke vid min dorr: den
dr vid er makes sida.»

Icke forodmjukad, men stolt reste hon sig
upp och sig pa honom med en blick, svir att
tyda, ty deri skiftade hat och forsoning, bon och
hotelse.

«Att ni funnit mig pd knid just hir, dr icke
for er utan for min skull. Jag bad Gud beskydda
mig for alla kristna.»

«Sakert den forsta logn, som besudlat edra
Iippar, afbrot han, och fattande hennes hand
drog han henne niirmare sig. «Sig att ni bad
for mig!»

Hon dolde ansigtet i sina hiinder: hon dar-
rade for sig sjelf . .. darrade vid det hennes
hjerta nu fortiljde.

«Hur vet mi di» stammade hon, fattad af
en ?svindlande yrsel, «hvad jag sjelf @nnu icke
vet?»




«Hur jag vety upprepade han och forde ar-
men kring hennes lif.  Och bojande sig ned till
henne, tillade han hviskande: «Den kirlek, som
tillhort eder make, ér nu uteslutande min.»

«Nej, nej!» hon stotte honom ifran sig. «dsraéls
Gud bevare mig for digh

I niista ogonblick var hon ur rummet.

Hon lag pa knid vid sitt slumrande barns
vagga. Med pannan tryckt mot de sma hufvud-
kuddarne, yttrade hon med bruten stimma:

«Ruben, dyre, aldrig nog virderade make,
endast dig vill jag #lska, och likvil rymmer mitt
hjerta en annans bild... bilden af honom, som
jag borde forakta. Och jag, som hoppades att
f4 begrafva denna syndiga kinsla i min sjils
innersta - djup, att ingen métte uppticka den...
och nu vet han mitt lifs hemlighet! O, att jag
aldrig finge dterse honom . .. jag skulle icke
kunna mota hans blick, just denna brinnande
blick, som forblekt min kirlek till Ruben.»

1 detsamma darrade en sing derinifran. Det
var ord, som kommo hennes hjerta att bifva,
som kom henne att lyssna till det klagande af-
skedet; ty en afskedssang var det. Tonerna
blefvo henne slutligen alltfor ofvermiiktiga, s&
att hon, tjusad, omedvetet stod upp och syiitvade
ut genom dorren och in i rummet, der Albin
satt vid pianot. Hon stannade... han stod upp.

«Jag hade icke hoppats att fa dterse er, och
derfore sjong jag mitt afsked.» ,

«Ni reser da?» frigade hon forvirrad.

«Ja, jag reser, olycklig, forkrossad, men med
er bild i mitt hjerta. Judith!...»

«Icke sd, Albiny» bad hon med tirar; <hvar-
fore tala si till en gift qvinna, en gift judisk
qvinna.»
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«Jag #r di intet {or er?»

«Nej, icke annat #n en viiny» svarade hon
med all sin qvinliga virdighet och i medvetande
att aldrig hafva uppmuntrat en brottslig bojelse.
«Jag hade trott bittre om er, eller dro de kristna
presterne sadana?»

«Judith, skona, frestande Judith!» utbrast han
med sin linge nog himmade passion, och fat-
tande hennes bida hinder, sjonk han pd knd
vid hennes fotter, «eger du di ingen blick, intet
lIeende, intet viinligt ord for mig? Vet, att jag
torstar efter din kiirlek, sisom vandraren i ok-
nen efter vattendroppen, sasom den trotte sjilen
efter sin forlossning, sisom den forlatne till sin
Gud, sisom barnet till sin moder! Kan du d&
icke fatta min grinslosa kiirlek, du, det skonas
och det godas forkroppsligade tanke? Jag kan
icke lemna dig... men sa sidg ett ord, blott ett
enda ord, om jag skall veta att du dnnu eger
lif, om ditt hjerta eger svar pd min bon! Du
dlskar mig icke? Na viil, forakta, hata mig —
men afvisa mig ej. Du vill att jag skall upp-
hora att dlska dig? Judith, ryck da tanken ur
min hjerna, slit di hjertat ur mitt brost och
slick min sjils fortirande glod, da skall kanske
min kinsla dolb

Blek, som hade didsengeln kysst bort de
blomstrande rosorna, svigtade den arma judinnan
i denna profningens stund. .Men hemtande all
sin tankes kraft och sin sjils beslutsamhet, sva-
rade hon:

«Vid din tro pa din korsfiiste Gud, besviir
jag dig: upphor att fresta en stacKars svag
gvinna.c« -

«Och det dr allt hvad du har att siga mig?»

«Ja allth




Da stod han upp och kramade de sméa hiin-
derna obarmhertigt hardt, sade han med skilf-
vande, farglosa ldppar:

«Farvil . .. farvil, Judith!»

Han stortade mot dorren — men stannade
pa dess troskel med en bliek, som sade henne,
att icke ens afgrundens marter skulle {6rma ho-
nom att glomma henne. Deras 6gon mottes:
Judith fattade i detta Ggonblick djupet af sin
kinsla till denne man. Hon svindlade och ville
kalla honom tillbaka; men make och barn svaf-
vade i detsamma forbi hennes sjils syn och hon
blef riiddad — obesegrad.

Tryckande handen hardt mot det stormande
hjertat, bojde hon ned sitt hufvud och hviskade:

«Gd... gl
Och d& hon ater siag upp, var han — borta.

Forgifves sokte Judith att glomma den unge
presten, hvars bild stindigt foresvifvade henne.
Hon ville forakta, afsky denne man, som si miss-
brukat hennes makes fortroende och sin egen
vinskap. Men med en namnlos angest upptickte
hon, att hon hvarken kunde afsky eller forakta
honom, som redan blifvit hennes dagars tanke
och nitters drom. O, det var forfarligt for denna
unga qvinna, som ville, men icke kunde ofver-
vinna sitt eget hjertas kinslor!

En méanad hade flytt, en minad af utkim-
pade qval och strider. Fafingt sokte hon att
forsona sitt ofrivilliga brott genom en flerdubblad
omhet mot sin alltid dlskade make. Fafiingt —
orden blefvo fa och kalla och forgifves sikte
{wn dé’mtergifva de bleknade lipparne sitt fordna
eende.
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Hur gerna hade icke Ruben velat veta or-
saken till denna hennes forindring. Och mot
sin vilja borjade han vantrifvas pa det forr si
kira Skogstorp. Det var liksom en mork gita
hvilade oOfver hemmet; men med hvars 16sning
han trodde sig &terfd sin fordna frid och lycka.

En morgon, innan han #nnu farit till staden,
fann han Judith redan pa forstugtrappan ma-
tande sina dufvor, som kuttrande plockade upp
de rullande #rterna.

Sakta lade han armen kring hennes lif, och
bijande sig ned svkte han en kyss pd hennes
lippar. Hon spratt till och stétte honom ifrdn
sig med ett uttryck af fasa.

«Judith!» utbrast han, troende att hon icke
var vid sina sinnen.

«Var det dul» svarade hon och drog en suck
af lattnad.

«Om det var jag?» upprepade han. - «Hvem
skulle det eljest vara?» :

Och for forsta gingen for svartsjukans pil
in i hans hjerta.

En mork purpursky jagade ofver hennes
kinder och med en blick full af oro och forvir-
ring séinkte hon 6gat mot marken.

«Judith’» han slot hennes hand héardt i sin.
«Judith, jag forstir nu hvad som linge varit for
mig en hemlighet! Du skilfver... du bleknar...
ir icke allt detta ett vittnesbord om att du icke
Lingre #ar min samma oskyldiga maka? O, detta
var for mycket for den, som si #lskat och dlskar
dig! Judith... farvill :

Han var borta och hon sjonk forkrossad,
tillintetgjord ned pa den lilla trappan med hén-
derna tryckta mot det stormande brostet.

Natten stod firdig att slicka dagens ljus,
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d& Rubens vagn ater rullade uppfor den lilla
alléen till Skogstorp. Han hade, drifven af in-
ger och oro, skyndat sig frin staden for att knii-
bojande bedja Judith om forlatelse, som han
tl;lodde sig genom sina misstankar si djupt hafva
sarat. .

«Skulle hon, den dygdigaste bland makar,
redan efter tvenne ars lyckligt iktenskap kun-
nat glomma den, som hon infér Gud lofvat sin
tro? Nej, Ruben, nej! ditt fornuft var borta, d&
du kunde tvifla p& henne — henne, som du skulle
vilja offra ditt lif och din valfird!»

S tinkte han och skyndade sig in i hen-
nes kammare. Hon var icke der. Sikert hade
hon gatt till sjon... hon brukade si gora dessa
September-aftnar.

Ja, der satt hon i den lilla biten med hen-
nes namn. Hufvudet hvilade i handen, hvarof-
ver det morka upplosta hiret fladdrade.

Han stannade for att betrakta henne, som
forekom honom. i detta sgonblick si oindligt
skon. Hjertat stormade i hans brost: han kinde
sig stolt ofver att ega denna ojemnforliga skatt,
att den var uteslutande hans.

Hon talade — kanske om honom? Han lyss-
nade till de ljud, som bifvande flogo frin Len-
nes lippars rosengird:

«Albin! du hvars bild stindigt upptager hela
min sjil och hvars minne stundligen uppfyller
mig med lingtan att fterse dig, som kommit
mig att glomma min make och mina pligter, dig
ilskar jag sd, att intet dterstir mig annat #n
doden; ty endast denna kan atergitva mig det
lugn, jag for alltid forlorat!»

Ett genomtringande skri afbrot henne —
det var ett rop ur ett fortvifladt menniskohjerta,
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ett rop, hvaruti en hel verld af tillintetgjorda
forhoppuingar och forkrossad kiirlek andades sin
sista suck. Snabba, flyende steg kom Judith att
storta upp. Men i detsamma hade en mork ge-
stalt glidit ned bredvid henne och kraftiga drtag
skot baten pilsnabbt ur vassen och ut pia den
spegelklara vagen.

Plotsligt upphorde drornas plaskande och
mannen, som forde dem, ndrmade sig henne och
lade sin arm kring hennes lif. Den bredskiir-
made hatten var borta, och der stod han med
det blonda haret kring den hoga, bleka pannan,
latt igenk#nlig for henne, d& alla hans drag voro
inristade i hennes klappande hjerta.

«Albin!» hviskade hon omedvetet och dolde
hufvudet vid hans brost.

«Judith!» svarade han med djup, darrande
stimma, «du skall icke forgitves sucka och lingta
efter doden, din befriare. Vi skola bida — do
tillsammans, min #lskadeb

«Albin . . . nej, jag vill tillbaka! till min
make ... mitt barnl»

«Din make,» ett leende gled ofver hans Lip-
par, «skall icke mottaga dig: han vet allt.»

«Det var dd han, som flydde?» frigade Ju-
dith angestfullt.

«Ja, sedan han lyssnat till hvarje ord af din
bek#nnelse. Och du vill #fven nu viinda ater?»
2 Han bojde sig ned ... hon undvek frestarens

88,
- «Du fornekar di din kiirlek ?»

«Jal» svarade hon och ryckte sig ur hans
armar. «Jag har syndat i tanken, till gerning
skall det dock aldrig komma! O, fly, fly migl»

Och lik en bruten blomma dignade hon ned
pa botten af baten.
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«Var mindre skony hviskade han berusad,
«och jag skall fly!» :

Men der lig hon ©m, tjusfull och oindligt
skon med det svarta, dunkelglinsande haret i
darrande lockar p& den snohvita klidningen,
hvars mjuka tyg slot sig i litta veck kring hen-
nes fina gestalt. De sammankniippta hiinderna
voro till hilften upplyftade och de morka 6go-
nen voro fistade pa honom. Han sig i henne
en farligare Venus #n den i marmorn: det var
den Mediceiska Venus i kott och blod, med anda
och gjal!

Med ett uttryck af hopplos fortviflan rickte
han henne handen och sade:

«Frukta intet: min kiirlek skyddar dig! Och
om du kan, si ofvergif mig... men, Judith, fa-
fiingt skall du sedan kalla mig tillbaka: jag gar
dit, der icke dina rop kunna hinna mig. Dock,
hor mig forst: jag har lidit, lidit ofattligt och
mina qval skola kanske fortsittas bortom graf-
ven, om icke du vill skiinka mig en trost for det
eviga lifvet. Judith, hela min salighet ligger pa
dina ldppar... Sa der... haf tack, min #lskade,
jag visste att ditt hjerta egde medlidande . .
I denna kyss, den forsta och sista, har jag fatt
min beloning! Och nu farviil! Blif {6r din make
hvad du varit och glom mig som en drom. Se
icke s pa mig, min kamp blir d& mera bitter.
— 0, det #r svart att do, se’'n jag kint virmen
af dina lappar! Judith... farvill»

Och innan hon hann hindra det, forsvann
han i djupet.

Baten fordes allt lingre bort af den hastigt
oroliga vinden.

Det var en forfirlig stund! Det svindlade




35

for den unga qvinnans dgon och en dodslik kyla
genomilade henne. ;

«Ja, ma jag folja honom ... hvarfore lingre
strida mot den allsmigtiga kdnslan i mitt brost?
Ma Isragls Gud forlata, att det var for en kri-
sten jag dogl»

g)ch... se der fladdrade #nnu en flik afden
hvita klddningen. Nigra sakta bortrullande va-
gor, och... allt blef lugnt igen. Stjernorna, som
tysta brunno derofvan, smigo sig bort bakom
det seglande molnet... vinden drog en klagande
suck, flyetade hvilande in i skogarnes djup och
manans silfverskiftande dimma svepte sitt blin-
dande dok ofver land och vatten.

Men hvad var det, som ndrmade sig stran-
den derborta? Det var Albin, som med Judith
tryckt till sitt brost riddat sig och sin lycka.
Han visste att, om han skulle soka doden, skulle
hon f6lja honom. Simmande hade han hallit sig
uppe, tills han fick mottaga henne i sina armar.
Och nu var han siker om den skatt, hvarofver
han s& linge rufvat.

Judith hade stridt forgtfves: hon egde icke
lingre magt att motsta honom: hon var besegrad!

Han reste med henne. Och i djupet af en
skog, hvarest han egde den tickaste lilla bo-
ning, lefde hon med sitt barn, den lilla Hagar,
fran hvilken hon icke kunde skiljas och efter
hvilken hon skrifvit till den trogna, palitliga
Sara, som vil ogillade och sorjde sin unga mat-
moders djupa forvillelse, men som aldrig kunde
forebra utan foljde henne lika uppoffrande, som
en trogen hund sin herre.

Det var en vinterqvill, dd Judith forgifves
vintat Albin. Han brukade lemna henne och
icke aterviinda forriin efter flera dagar. Han
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var kyrkoherde i den nirbeligna kyrkan och
maste skota sin tjenst. Huru gerna hade hon
icke velat ga in i de kristnas tempel for att se
och hora honom, for hvars skull hon offrat och
lidit sa mycket. Men han hade forbjudit henne
att lemna sin bostad, med Iofte, att d& viren
kom, skulle hon bli hans brud och vigas derinne
under klockornas ljud. v

Det bhade ghtt derhiin, att hon i sin lidelse
for denne man ofvergifvit sina faders tro; hela
verlden skulle i henne se Albing maka. Hon
lingtade till varen... lingtade att bli kristen —
d& fanns det ju intet hinder for deras forening.
Sin fordne make hade hon nu glomt . .. men
understundom, vid &dsynen af hans och hennes
barn, vicktes minnet, och da...

Judith stod vid fonstret med pannan lutad
mot fonsterposten. Det var sa morkt derute;
ingen vinliz mane skulle lysa den efterligtade
pa vagen till henne och ingen klar stjerna skulle
bevittna hennes glidje, da hon, trots kolden och
blasten skyndade honom till motes. Plotsligt
hordes steg derutanfsr och — icke hans, utan
en fremmandes rost nidde hennes lyssnande ora.

I niista oOgonblick slogs dérren upp och en
for henne okind qvinna stod pa troskeln, ledande
ett barn vid hvardera handen. Hon hade kastat
af sig ofverplaggen och hufvudet var bart, si att
Judith kunde se det bleka och fortviflade ansig-
tet, hvardfver lampan, som Sara holl i sin hand
ofver henne, kastade sitt flimtande sken.

«Och det #r di ni, arma barn,» sade hon,
«om s& grymt blifvit bedragen. Fly, innan ni
innu fattat er olycka och fornedring! Olyckliga,
beklagansvirda varelse, som han sd linge for-
sttt att dolja infor verlden! Men jag anade att
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detta hus gomde ett brott, som dock icke lingre
fir fortfara. Men att jag skulle finna en si ung
och skion varelse, tinkte jag mig aldrig. Hvem
helst ni #n ir, sa lyssna till min rost: fy dgon-
blickligen hirifran!»

«Om hvilken talar ni, #Adla fru?» frigade
Judith, som borjade tro att hon hade en svag-
sint framfor sig.

«Om hvem skulle jag tala, om icke om er
och om honom... Albin, vet jag» Hon hade
fattat Judiths bada hénder och tillade:

«Han har bedragit erl»

«Bedragit migl upprepade Judith och ryckte
sin hand ur hennes. «Nej, ni #r en lognerska,
sjelf en bedragerska! Vet, att han dlskar mig
och att jag i vir #r hans brud... hans lyckliga
brud!» tillade hon, frojdande sig i denna stund.

«Hans brud... det kan ni aldrig blil»

Det syntes att hvarje ord kostade fremlin-
gen en bitter och outhirdlig smérta.

«Aldrigh utbrast Judith och niirmade sig
med brinnande dgon och flimtande brost. «Aldrig,
sade ni?»

«Han #ar redan — giftlh

Judith stod kall och liflos: det var liksom
blicken slocknat och hjertat upphort att sli. De
blableka Lipparne voro till hilften ppna och
armarne hiingde slappt utefter hennes sidor.

«Min Gud, min Gud! utbrast hon slutligen
och pressade handen vansinnigt mot pannan.

Ater intriidde en tystnad, hvarunder tvenne
menniskor kiimpade med sitt hjertas kénslor.

«Det @r di forbi! Hvem #r da hans maka?»
frigade Judith, ryckande sig ur det forvirrade
morker, som sliekt allt hopp i hennes fortviflade
sjal.
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«Det #r jag, som #r nog olycklig att vara
det, som #fven skall forlata honom detta.»

Judith sjonk pa knid for henne, som hon
omedvetet gjort sa mycket ondt och som hon
aldrig kunde atergdlda allt det lidande denna
olyekliga maste utkimpat.

«Forlat)y snyftade Judith med ansigtet doldt
i vecken af hennes klidning. «Men jag visste
icke, kunde icke ana att han egde en maka och
— kanske dessa barn?...»

«Maria, Georg! kommen och bedjen Gud for
denna olyckliga ¢vinna.»

Judith slipade sig fram till barnen, lade viil- -
signande sin hand pa gossens lockiga hjessa och
tryckte sina lippar pa den lilla flickans panna,
i det hon hvigkade: :

«Matte de ej minnas denna stund!»

Hon stod upp, rickte modren och barnen
hiinderna och sade:

«l forliten mig, sasom ni forlatit honom?»

«For din kirleks skull, varder dig allt for-
latit!» svarade Albins maka och slot den olyck-
liga i sin famn.

«Jag har blifvit straffad! Hvi skulle jag, en
judinna, #lska en kristen... en kristen prest?
Endast denna tanke #r ett brott, och mina fi-
ders Gud har straffat mig. Men den som kan
gora Jehova, den allsmigtige Jehova, himlens
och jordens skapare, till en menniska, for honom
méste det icke heller vara svart att bedraga
maka och barn, att bedraga en judinna, den han
som kristen i sitt hjerta médste hata och pa hvil-
ken han kastar blodsskulden for sin mordade
Kristus!»

«Sluta, for min, for dessa barns skull!
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Judith sig pi Albins maka, riickte henne han-
den och sade med en fortviflad undergifvenhet:
«Glom #fven detta, glom den foraktade jud-
innan!»

Ensam, ofvergifven af det hiogsta han pa jor-
den ilskat, hade Ruben framlefvat denna tid.
Hvad han derunder lidit var en hemlighet mel-
lan honom och Gud. .

Det var en lugn och stilla afton. Minen
blickade in genom det hoga fonstret och kastade
sitt bleka skimmer ofver den sorjande maken,
som satt i hornet af den lilla soffan och med ett
obeskrifligt lugn hvilade den bleka aftirda kin-
den mot den mjuka sammetsdynan. Hir hade
han hela dagen varit ensam med sig sjelf och
sin smiirta. !

Fafingt sokte han jaga bort minnet af henne,
som han aldrig kunde upphora att dlska, men
som han trodde sig hata och forakta; och ehuru
han visste hemne vara brottslig, framstod hon
dock alltid i hans sjil som densamma skona,
dygdiga och trofasta makan. Han tyckte sig se
hennes blomstrande viisen, hora hennes barnsliga
skratt och kinna den ljufva andedrigten smeka
sin kind.

S& satt han och dromde ifven nu, da dorr-
cardinen plotsligen upplyftades och manens dar-
rande ljus foll pd — Judiths bleka ansigte. Han
sprang upp. ‘

«Judith’» ropade han, troende det vara en
andesyn. :

«Ruben!» svarade hon och svifvade ljudlost
ofver golfvet till honom, der hon sjonk pa knd
vid hans fotter. «Forlat din olyckliga makal»

R - e e
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«Min maka,» upprepade han. «Hon &r dod,
si fortdljer dtminstone mitt hjerta.

«Men jag #r ju din Judith?»

«Du?» Han bojde sig ned och lyftade henne
upp. TFattande hennes hufvud mellan sina hiin-
der, sig han henne linge, mycket linge in i de
morka, forgratna dgonen. «Nej, icke dr du den-
samma Judith, som jag engang kiinde mig s
stolt ofver att ega. Hennes blick var glidjens,
icke Angrens, hennes kind blomstrade at oskuld,
var icke blekt af trolosa tarar, och hennes Lip-
par bad om kirleks lon, icke om forlatelse; ty
hon egde ett rent, obefliickadt och skuldfritt sam-
vete. Det fanns endast en siddan Judith, och
det var min... men hon ir nu dodb

«Nej, hon lefver!» utropade Judith, och i en
strom af tarar slog hon angerfullt sina armar
kring den ilskanlle maken.

«Ieke kan hon iter uppvickas,» upprepade
han och skot henne bort. «Qvinna, jag kinnes
icke vid dig, vill icke ens veta hvem du #r och
hvar du kommer ifran.»

«Ruben, se endast ett gonblick pd mig och
du skall igenkinna din fordna maka, som ater
skall bli allt for dig!» bad hon med angstens
perlor pi sin panna och fortviflans tarvar 1 sina
ogon.

«Tyst! du oroar min sjils minne, vicker den,
gom slumrar i mitt hjertas graf. Om din viilfird
dr dig kir, si lemna mig.»

«Ar det ditt sista, oiterkalleliga ord?» fri-
gade hon, vridande de spida hinderna.

«Det sista, odterkalleligal» blef hans lugna
och sansade svar. :

«Jag ber... ber i ditt barns namn: forlat
I.\'lig!»
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- Men han stod stum och sig pid henne med
ett uttryck, hvarmed himlen skulle skidat en
fallen engel.

Da sprang hon till gardinen och ryckte fram
bakom den sitt gritande barn, den lilla Hagar,
som igenkinnande sin far ilade honom till motes,

«Och du #r idnnu lika oforsonlig?» fragade
Judith, i det ett sken, likt norrskenets flamma
pa den morka natthimlen, stralade blixtlikt i det
dunkelsvarta Ogat: det var hoppet, som sade
henne att faderskiirleken icke kunde forneka sig,
altt den ensamt vore den ritta medlaren mellan
dem.

Han krossade oformiirkt den framtriingande
taren, men svarade:

«G&, jag kinnes icke vid erl»

«Himiens straff drabbe mig icke hirdare in

ditt! Matte det icke falla p& dig tillbaka!» Hon
fattade barnet vid handen. «Ja, du skall fa se
din Judith dod vid din dorr af hunger och kold!»

«Det var siledes noden, som dref dig till
mig ?2»

«Nej det var min kirlek och mitt barns ndd.»

«Judith,» han tog henne vid handen och
ledde henne fram i rummet, »du skall icke do.
Lef for ditt barn och res med det till mitt Helle-
fors, som hiidanefter #r ensamt ditt. Det ar for
mig ett kirt stille, rikt pa minnen: der lefde
jag ett 1if af s#llhet och der skiinkte min dlskade
maka mig en dotter. I denna dotters namn skall
du besitta denna egendom.»

«Och du har intet annat att siga, Ruben?»

«Nej, intet annat @n att jag onskar jag mitte
fi ega mitt hjertas minne rent och orubbadt, att
icke nagot matte skymma bilden af henne, mitt
blomster, som aldrig skall forvissna i min sjilb




42

«Jag lofvar det, Ruben, jag skall aldrig vinda

Ijlter ... evigt skall jag begrita min forvilielse och
igl»

Hon riickte honom handen och han sig ljuset
i hennes dgon, hvari all hans fordna karlek och
lycka vinkade honom till motes. Han svigtade . . .

«Skulle hon &ter kunna bli min?» ténkte
han. Nej, jag skulle aldrig kunna glomma . . .
det skulle icke blifva detsamma, som det varit:»

Hon gick, men stannade pi troskeln med en
flik af den upplyftade gardinen i handen. Annu
hoppades hon pa forsoning och forlatelse, men —
forgafves!

Sidenet hade slutit sina veck efter henne
och — Ruben var ensam.

Vacklande sjonk han ned pi den lilla soffan
och snyftande tryckte han hufvudet i de mjuka
dynorna.

«Jag var grym... men hade jag kunnat
handla annorlunda?»

Ar forgingo. Judith tirdes #@nnu af &nger
och forebrielser, som &ldrat hennes sinne och
berofvat henme all figring. Hennes enda trost
och aterstiende glidje var det lefvande minnet
af fordna lyckliga tider — Hagar, som nu var
blifven en blomstrande jungfru.
~ En dag anlinde ett bref till Judith. Med
klappande hjerta igenkiude hon stilen af den
hand, som si obarmhertigt stott henne ifran °sig.
Tryckande skrifvelsen till sina lappar, grit hon,
for forsta gingen efter dessa smirtans ar, glidje-
tarar.
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Ja, det var frin Rubem, men skrifvet pa
hans dodsbidd. Han kallade henne tillbaka. ..
ville éinnu en ging se henne, innan han skiljdes
hiidan, ville pa sitt yttersta njuta af sin fordna
lycka.

Och hon reste, lemnande Hagar i Saras vard.
Den unga flickan kunde icke minnas sin far och
visste icke annat in att han for linge se'n var
dod. Judith hade icke invigt henne i sitt lifs
sorgliga historia af fruktan, att hon skulle for-
aktas af sitt barn och forlora den enda, som il-
skade och tillhorde henne.

Lifvet borjade stromma med fornyad kraft i
Rubens adror, da hon lik en engel vakade vid
hans Liger. Tusende forklaringar och forlitelser
hade vexlats mellan de forsonade makarne och
de lefde lyckliga, fridsilla dagar! Men han kunde
icke formd henne att kalla den efterlingtade
dottern till sig, ty hon hoppades pa hans till-
frisknande, da de alla tre skulle som fordom
lefva tillsammans. Forsynen hade dock annor-
lunda beslutat!

Ruben blef ater lika sjuk och lidande och
lag pé sitt liger hela den linga vintern.

Judith stannade hos honom, sorgsen i sitt
innersta, men likvil trostande och forhoppnings-
full. Hon anade icke att hennes bortovaro fran
den unga dottern skulle kosta henne en dAnnu
bittrare smérta.

Diende helsade Ruben den #terkommande
viren med sin klara sol och sina ljumma upp-
friskande vindar.

«Judith, min ilskade Judith, drag upp gar-
dinen, att jag mitte fi se Guds skona dag. —
Si - der, sitt dig nu hir. Ligg ena handen pi
min panna och gif mig den andra att kyssa.




Hon gjorde som han bad. Hon lig pi knid
vid hans hufvudgird och tryckte ging pid ging
sina lippar pa hans af sorg och sjukdom firade
panna och granade lockar.

«Tack for att du kom och mildrade mitt li-
dande dessa sista minader! O, att jag icke kal-
lade dig forr, huru annorlunda skulle icke allt
hafva varit! Att jag skall do, vet du alltfor
viil; men, Judith, dfverlemna dig icke &t en ovér-
dig sorg och fortvitlan.»

«Ruben, for mig har du ju varit dod alla
dessa langa 4r? Huru har jag icke burit min
sorg och saknad? Men iir det derfore gifvet att
jag eger samma styrka denna giang? Barmher-
tige Gud, ofvergif mig icke i min fortviflanl
tillade hon och tryckte de sammanknidppta hin-
derna mot sitt stormande brost.

«Judith, vi veta ju att Israéls Gud aldrig
ofvergifvit nagon, som i bon nalkats till Honom.
Bed och bed ... bonen #r nyckeln till himme-
lens port! — Se nu pd mig och sig dnnu en
ging att du forlatit mitt hjertas oférsonlighet,
da jag si obarmhertigt kunde forskjuta en dng-
rande maka och ett bedjande barn.»

«0, detta var forlatet i samma ogonblick,
du uttalade min dom!»

«lingel. . » hviskade han. e

Mer formidde han icke stamma. Ogonen
slotos och Lipparne darrade af de aterkommande
plagorna.

Mot morgonen kallade han #nnu en ging
sin maka. Judith skyndade till honom, for att
mottaga den sista sucken.

Der lig han nu med det brustna dgat fiistadt
pa hemne, hans higsta jordiska lycka, som han
nu for alltid lemnat.
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Stoftet var jordadt och torfvan grinskade
redan ofver rummet, der han hvilade i sin djupa,
eviga somn, di Judith vénde tillbaka till sitt hem
"och sin dotter. :

I11.

Iilagar.

Hagar hade icke varit ensam den langa tid,
modren varit borta. Hon hade funnit en viin,
en syster, som hon #lskade nira nog lika higt
som denna mor. Visst holl hon sin nya bekant-
skap hemlig for den trogna vardarinnan, den
‘gamla Sara, ty hon vigade icke annat; hennes
mor hade ju stringeligen forbjudit nigot «krist-
ligt» umginge. Hagar hade innu aldrig afvikit
fran hennes befallning, men huru skulle hon nu
med lugn kunna mota sin moders kirleksfulla
blick? Hjertat klappade af oro vid denna tanke,
men lugnades vid Marias, vininnans, trostan.

Hvad den kristna flickan hade att siiga den
unga judinnan de linga timmar, de voro till-
sammans, bildade Hagars hjerta och forstand.
Hon lLirde sig ilska och vorda sin unga lirar-
inna, som hon miangen géng isin barnsliga oskuld
och ungdoms sviirmeri trodde vara en af himme-
lens englar. Hon fick en annan tro och ett an-
nat begrepp om sin Gud, utan att hon anade,
det hennes sjil redan ofvergifvit hennes fiders
tro. Annu aldrig hade Maria sokt 6fvertala henne
att bli-kristen; hon endast talade om sin Fril-
sare, men talade si, att Hagar «gomde alla dessa
orden, betraktande dem i sitt hjerta.

e . —~ P —




Vintern kom med sitt morker, sitt flammande
norrsken, sina nordanvindar och dansande sno-
flingor. Men Hagar sorjde icke, fann sig icke
lingre ensam och ofvergifven, ty efter mangen
strid hade hon slutligen funnit den biste vin-
nen. Hon lefde i tro, hopp och bon!

Vestanvindarne dansade leende Gfver virens
spida gronska, hvars fina strin hiir och hvar
stucko fram under Bores 'trasiga mantel. Bie-
ken, befriad ur sitt fingsel, sorlade gladt mellan
klipporna, och foglarne qvittrade i de susande
triidens knoppande kromor. Allt var lust och
glidje: naturen hade vaknat till lif och verk-
samhet, vickande menniskohjertat till frojd och
njutning.

Mor och dotter hade dtersett hvarandra efter
den linga skiljsmessan. Huru frojdade sig icke
Hagar, icke upptickande i sin hinryckande glidje,
att den #lskade &terkomna var blekare in na-
gonsin. Men d& hennes omhet icke besvarades
och modren dertill nedlades pa sjukbadden, da
fattades Hagar af en hejdlos smirta och glom-
mande sin viintande vininna deruppe i grottan,
vakade hon natt och dag vid den sjukas liger.

Efter nigra veckors forlopp kunde Judith,
ehuru svag och matt, lemna bidden. Lidande
lig hon pa den lilla hornsoffan i samma rum,
der hon och Ruben si méngen gang hviskat om
tro och kiirlek det forsta aret de voro makar.

Ljufva minnen tagade forbi hennes sjils syn
och den ena tiren foljde den andra ofver kin-
dens bleka snodoft. Dessa hagkomster blefvo
slutligen alltfér miktiga... hon sprang upp, for
att i dotterns armar soka glomma hvad som
varit.

Hon stannade pa troskeln till Hagars kam-
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mare, {orskrickt, tillintetgjord vid den syn, som
hiir 1 hela sitt forskriekliga ljus framstod for
henne.

Der lig hon, den unga sjuttonariga dottern,
hennes enda hopp och aterstaende lycka, djupt
kniibojd framfr en pd viiggen hiingande tafla.
Det var ett tornekront Kristus-hutvud med blodet
i klara droppar framsipprande ur den af glorian
omstralade pannan.

Den unga judinnans hiinder voro samman-
kniippta och hon bad med inspirationens flamma
i de underbara dgonen:

«0, Kristus, min Herre och Frilsare! upplys
mitt fornuft, gif kraft &t min vilja och ingjut
Din kiirleksfulla anda i mitt hjerta, att intet
mitte rycka mig ifran Dig! Helige Forsonare,
stadfiist mig i min tro och siind en strile af Ditt
ljus i min moders sjil, att dess tvifvel matte
skingras och hon matte soka Din néd och barm-
hertighet! Bevara mig for allt ondt, bevara mig
i min djupa okunnighet, att jag ej mitte gi miste
om saligheten i Din himmel!»

Judith hade fter hemtat sig; hon stirtade
fram.

«S& dr di ocksd du forloradl

Men hiir grep en svindlande yrsel den arma
qvinnan och hon sjonk sanslos till Hagars fotter.

Och nu lag hon lika maktlés som tillforene
pa sin badd och Hagar svitvade som forut tyst
och likt en ande omkring den sjuka.

«Jag arma, arma, olyckligal» utbrast Judith
plotsligen och fattade dotterns arm. «Visste du
hvad jag lidit, barn, skulle du sparat mig detta.
Var du di icke fastare i dina fiaders tro, dn att
du kunde si littsinnigt Gfvergifva den for en
falsk, lognaktig lara? Sidg, hvem har kommit




dig att glomma Israéls Gud, glomma din moders
ord och boner? O, Hagar, det var di du, som
gkulle @inda mitt lidande! Ve, ofver digl»

Blek, men med ett oiindligt lugn, bijde sig
Hagar ned och hviskade:

«Mitte den korsfiste Frillsarens kiirleksfulla
anda genomtringa din sjil, att du ej forskjuter
ditt barn!»

«Mitt barn... nej, det ir forloradt for mig!
Du har sjelf forverkat din barnaritt. Israéls
Gud vike ifrin dig, Hans vrede krosse dig, sa-
som du krossat, sonderslitit mitt arma moders-
hjertal»

«Moder .. »

«Tyst, vid Abrahams Gud! Ga, gil»

Men Hagar lemnade icke sin plats. Hon
endast hojde sin rena, skuldfria panna mot den
oforsonliga modren, i det tirar, dyra, heliga ta-
rar darrade pi kindens sammetsfjun.

Di framstod for Judiths tankar den stund,
di hon sjelf en bedjande, olycklig varelse, stot-
tes tillbaka af sin egen make.

Med en suck, full af smirta, hiojde hon sin
blick mot Hagar, hvars himmelska frid och un-
dergifna lugn vickte alla hennes moderliga kinslor.

«Mitt barn,» hviskade hon, rickande Hagar
handen, «jag forbannar icke dig, men den, som
smugit sitt gift i ditt rena, oforderfvade hjerta.
Likvil hoppas jag pi Guds forbarmande nad...
Och du skall lira dig forakta de kristna, di du
blifvit invigd i mitt lifs sorgliga ode. Du skall
veta, #lskade barn, att jag har lidit outsigligt
—— och allt detta lidande fororsakade en kristen

. en kristen presth
Och nu fortiljde Judith sin sorgliga historia
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for den uppmirksamt lyssnande dottern. DA hon
slutat, tillade hon:

«Och du vill #fven nu blifva kristen? Vill
snnu tillbedja Gud i en syndig menniska?>

Utan att svara stod Hagar upp, och med for-
klarelsens ljus pa den jungfruliga pannan skred
hon bort till fonstret, upplyftade den nedfillda
gardinen och, lutande kinden mot det kalla gla-
set, sig hon upp till himlen, hvars sol redan
sjunkit 1 sin purpurbidd i vester.

D4 sviitvade med en andes tystnad en smért
guldlockig gestalt dfver golfvet, och endast fra-
set af hennes fladdrande klidning storde den
dodslika stillhet, som giinkt sig 6fver rummet.

Det var Maria. Odmjukt sjonk hon pd knd
vid Judiths bidd. ~

«For méanga fr tillbakay borjade hon, d&
Judith fistade sina feberglodande tgon pd henne,
«riffades en familj af en forskiicklig olycka,
genom hyilken de blefvo bragta till tiggarstafven.
De egde en son, och han riddade dem genom
att hyckla kirlek for en ung, obeprofvad flicka,
arftagarinna af en ansenlig formogenhet. De
blefvo makar, men bittert fick hon angra denna
forening; ty genom bristen pd kiinsla hos honom
blef han likndjd och forbisig henne, som éndock
alltid var lika uppoffrande och om. En son och
en dotter helgade detta iiktenskap, och omtan-
ken pi deras uppfostran blef hennes enda glidje;
hon uppfostrade dem sdsom hvarje mor bior upp-
fostra sina barn: hon bildade kiinslan, innnn hon
upplyste forstaindet. — Den unge presten, ty han
var prest denne man, méste nu for en tid lemna
sin familj, i anseende till ett arf, som han hade
att lyfta cfter en afliden sligting. D& han kom
tillbaka, var han hardare och kallare dn ndgon-
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sin mot sin maka, och forgifves uppbjod hon
allt for att vinna, om icke kirlek, atminstone
vinskap och fortroende. Han hade for sitt noje
och sin beqviimlighet uppfort i den nirbeligna
skogen den tickaste lilla byggnad, hvilken han
forbjudit henne bestka. Det var i denna sin
tilllyktsort han nu for det mesta vistades och
det kunde hinda, att han pa flera dagar icke
hordes af i hemmet. Men i den ofvergifna ma-
kans brost vaknade en misstanke, den hon for-
gifves sokte qviifva. Och en afton, dd han var
kallad till en doende for att gifva honom natt-
varden, tog hon sina biada barn till skogen och
fann hvad hon anat: en olycklig qvinna... Hon
ville ridda henne och bad derfore den arma, si
grymt bedragna, fly och — hon fiydde efter att
forst utbedt sig forlatelse, samt vilsignat hennes
son och dotter med de orden: «Mitte de ej min-
nas denna stund!» Men dottern glomde den icke,
utan minnes den #nnu; mindes den, di modren,
efter ett lif af sorg och forsakelse, drog sin an-
des befrielsesuck. Hennes sista ord till den gr-
tande dottern voro: «orblif god och forsok att
forsona din faders brott, att himlens straff ej
alltfor hardt métte drabba honom. Fordom icke
den vilseforda judinnan och om du nagonsin
skulle #terfinna henne, si sok att utplana hen-
nes hjertas hat till de kristna. Visa henne vé-
gen till Forsonarens fotter och lir henne ilska
Kristus, som ifven offrade sitt lif for henne. Gor
du det, di har du forsonat, utplanat din faders
svara synd!» Denna bon blef gomd och betrak-
tad och det blef den unga flickans enda tanke,
pa hvad siitt hon skulle uppfylla den. Den litt-
sinnige fadren, hvars samvete vaknade vid asy-
nen af den ¢j mer lidande makans stoft, {orivif-
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lade och anropade Guds nad och barmhbertighet.
Han ville och kunde icke lingre utofva sitt kall
som prest och erkiinde sig icke lingre for kristen,
si linge han icke forsonat hvad han brutit. For-
soningen var: Judiths forlitelse! Barnens boner
och tirar formidde honom dock att for deras
namns skull fortfarande utofva sitt embete. Men
det aggande samvetet hade brutit hans kraft och
forvirrat hans tankar, att han icke kunde skota
en si vidlyftig och ansvarsfull tjenst. Sokande
ett mindre pastorat, erholl han detta och flyttade
salunda till en annan trakt, foga anande att han
der skulle aterfinna henne, hvilken han si linge
men forgifves efterspanat. Modrens sista bon
framtridde nu lefvande for dottrens sinne: hon
ville forsona allt, och fortrostande pa Guds hjelp
borjade hon sin mission. Hon lyckades fa tala
med judinnans unga dotter, och i hennes hjerta
och sjil tinde hon en kiirlek och tro, som fort
henne till den treenige Guden, till Kristus, allas
var Herre! Men att viecka samma tro och kir-
lek hos modren, att utplina hennes hat till de
kristna, dertill har himlen ej gifvit henne makt,
Hon vagar endast utbedja sig hennes forlitelse
for sin olyckliga, djupt angrande far. Och nu...
skall jag gi utan forsoning? O, jag ber, ber i
min lidande fars namn: forlat hvad han brutit!
Jag #r hans dotter, detsamma barn hvardfver ni
en ging nedkallade vilsignelse...»

Judith hade legat tyst: smirtan hade for-
stummat henne ... men nu, d& Maria slutat sitt
tal, reste hon sig upp med den yttersta anstring-
ning och svarade med hela styrkan af sin rost:

«Jag kan icke forlata och min forbannelse
hvile ofver dig! Du har ryckt det bista frin
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mig, det, som under minga ar ensamt utgjort
mitt lifs glidje: mitt barnl»

«Moder,» sade Hagar och fattade hennes
hand, «jag vill bedja for dig, och om det &r him-
lens vilja att du nu skall skiljas hidan, s& skall
jag alltid med samma kiirlek och tacksamhet
minnas dig.»

Hagar hade lutat sitt hufvud mot hennes
hufvudgiird och hennes tarar strommade ofver
modrens panna. Men det var forbi med allt
hopp om att anropa Judiths kinslor: en forfirlig
yrsel hade gripit den sjukas hjerna ... skulle
hennes lif slockna derunder, eller skulle den for
alltid slicka tankens ljus?

Det var en forskriicklig stund for den arma
Hagar. Men med all sin sviirmiska tro pa sin
Frillsare blef hon undergifven och bijde sig med
en engels tilamod under Guds vilja, :

Natten var forbi och morgonens lifgifvande
strila lekte mellan de nedfillda gardinerna, da
Judith med en blick, hvaruti fornuftet aterspeg-
lade sitt ljus, ofverfor de vid hennes biddd kni-
bijande.

Bredvid hufvudgirden stod hennes barndoms
vardarinna och trogna foljeslagerska i alla de
skiften, hennes lefnad varit underkastad. Med
ett tacksamt leende riickte hon Sara handen och
hviskade:

«Dig trogna, enda vin, min vélsignelse!»
Och viindande sitt bleka ansigte mot Maria, sade
hon: «Behdll det du tagit; det var det biista,
men behfll det med vilsignelse! Jag skall dn-
dock fi det tillbaka...»

Nu stannade hennes blick, icke vred eller
bifvande, utan lugn och med ett uttryck af {or-

I
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soning pa honom, som tagit plats vid hennes
fotter.

Det var Albin, densamme Albin, som hon
en gang s& vansinnigt dlskat. :

Hon sig pa honom linge, mycket linge, och
pressande handen hirdt mot pannan, gjonk hon
med hufvudet tillbaka p# sin hvilokudde.

Albin riickte henne bifvande handen och
hviskade:

«Frid och forlatelsel»

Denna rost, hvaruti hon fornam hela sin synd
och dirskap, kom henne att ater se pa honom.
Och allt effer som blicken hvilade pid det skina,
nu forildrade ansigtet med de nu graspringda
lockarne, formildrades den och hon log mot ho-
nom, under det hon med slocknande stimma
talade:

Jag forlater dig for min forsonade makas
skull, hvars ande vimtar mig i Abrahams skoth»

Den sista blicken, den sista viilsignelsen var
Hagars. Den unga dottrens hufvud hvilade mot
modrens brost och hon horde huru hjertat stan-
na?le och kiinde den sista fligten af den flyende
anden.

Det var Sondag. Guds klara dag strémmade
in genom de smala kyrkfonstren och solens varma
stralar begjot den knabojande flickan vid altar-
ringen.

Orgeln brusade, rister sjongo och minga
hjertan siinde en bon for kyrkans nya medlem:
den unga, nykristna judinnan.

Lik en Sarons lilja lig hon der i den blind-
hvita driigten, sikert omsviifvad af himlens osyn-
liga andar. Och sjelf en vinglos engel stod hon




upp och sig med en lang och drijande blick pa
den korstiste Kristus pa altartaflan och log ett
leende, hvaruti det eviga lifvet aterspeglade sig.
Den heliga akten var lyktad och den an-
diktiga forsamlingen skingrad. Men iinnu drijde
hon, som hir, icke for jordisk vinning eller
verldslig egennytta, afsvurit sin judiska lira och
afsagt sig det af den ilskade modren gifna nam-
net. Hon egde en annan tro, ett annat hopp
och gick ett annat lif till motes.
ed hjertat klappande af frojd sviifvade hon
ofver kyrkgolfvet till den viintande vinnen, Al-
bins son, i hvilken Helga, s& var det namn hon
i dopet erhdllit, funnit en bror. Och viirdig denna
benimning, fattade han den lilla handen och forde
“henne till sin far och syster.
Tysta och hogtidliga gingo de nu till det
fridsilla hemmet, under klockornas sjungande
amen.
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