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Till

wgreihay st it

Till 25-drsminnet af var trolofningsdag

Hvad idro vl lifvets 16jen

med firgspel af undertryckt grét?
Ett solglitter blott pd den bélja,
som speglar var lefnads bét.

Hvad édro vil lifvets bekymmer

och kamp uti ungdomens dar?

Ett strémoln blott p4 den himmel,
som stralar i kirlek s& klar.




Ty bortom den korta natten,

som grafvarnas hvila oss ger,
vi skada i hoppet den morgon,
hvars solglans aldrig gar ner.



Forsta kyssen,

Gamle klockare Sdngberg &dr en sidan dir ilsklig
man, som man genast tycker om frdn forsta stund
man blir bekant med honom. Hans vénliga 5gon se
sd sniillt p4 en, och man kan ldsa i dem, att han nog
ser skropligheterna inviirtes men alls inte har hjirta
att pdpeka dem for nigon méinniska. Dirfor kinner
man sig sd trygg i hans sillskap.

I somras ftriffade jag honom efter ldng skiljs-
missa, och vi kramade om hvarandra och dunkade
hvarann i ryggen efter bista formaga. Och jag vardt
bidnkad vid hans bord och hirligen undfignad med
pannkaka och filbunke. Under tiden talade vi om
nytt och gammalt och skrattade och glammade och
blefvo som unga pojkar. S& siger jag:

—- Hor du, klockarfar! Du, som alltid har varit
en sd'n stilig och fagerkindad ungersven frin det du
laste dig fram, du har allt vallat mycket oro innanfor
fruntimmerstrsjor, hva?

— Tror just inte det! sa Sdngberg och myste.

— Se nu inte menlés ut — du har nog haft dina
femti fistmor?

— A, bevars! S8 mycket fortal, som inte ir
sanning!
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— Man pastdr i alla fall det. Gor mig nu en
glidje och tala om for mig, hur det kiindes, nir du
fick forsta kyssen af en flicka! Den forsta skall ju
std klarast i minnet #fven hos den, som fatt tusental
och kysst manga flickor?

Min gamle vin satt en stund och funderade, se'n
han skjutit upp glasdgonen pd pannan. Si borjade
han skratta af hjdrtans grund.

— Kiraste du! sa han. Den forsta minns jag
verkligen, och kan du gora en historia om den, si dr
det dig af hjirtat unnadt, efter som du var si hun-
dingens snill och tittade in i den hir jordkulan. HA-
héja! Men ska dér bli nigon poesi i den, fir du nog
forsoka plocka fram den ur egen fatabur.

Mitt hem var, som du vet, ytterst fattigt. Far
var skriddare, gick omkring pd sina gifna arbetsstil-
len, lappade, sydde nytt och #ndrade for 17 ore om
da’n och fédan. Som alla fattiga handtverkare da
for tiden, hade vi ett stélle, dir vi — om det gillde
riktigt — kunde f& en sladd mjolk eller en klick
smor. Inte for pengar utan for goda ord och for fars
stindiga skyldiga redobogenhet att std till tjinst med
en del tarfligare vindnings- och lappningsarbete. Ingen
kan tro, hur ldnge en. bonde forr i tiden kunde ha
ett klddesplagg. Nir det var gammalt, fanns det
inte mycket kvar af det, som en ging var nytt —
det mesta var nyare lappverk. Men si hade ocksé
rusthdllaren h#r nere ett par arbetsbyxor hvar dag i
sex Ar. Nir det saligen afsomnade och Gfverantvar-
dades lumphandlaren i hand, sutto fjorton par som
lappar p& det ursprungliga.

Diar hos Anders Kristoffers brukade vi ocksd
»baka bakefter>. Du har sjilf varit med pd det i
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dina dar, si jag behofver inte forklara det. Sedan
de bakat forsta dagen, korde far féljande morgon dit
dels den ilta degen, dels en hop ldnghalm. Allt pa
skottkiirran, forstds. D& var bakugnen halfvarm se-
dan girdagen och krifde séledes inte mer dn mycket
litet brinsle, si att det var synnerligen forménligt
for oss.

— Och sd blefvo vi ju bjudna pid kaffe, vi
pojkar, nir fordldrarna bakade bakefter — det var
stort jubel.

— Visst! Och se'n, nir julen kom, undféignades
vi med en miingd julbréd, hvetebullar och vortbrad.
Julbaket var nigot lika efterlingtadt som sjilfva jul-
afton nistan — for julafton skulle man ha #nd4, och
d4& visste man sina géfvor och sitt sofvel pi forhand.
Men julbaket kunde bjuda pd Ofverraskningar.

— Ja, jag minns sd vil, att ndr mor bakade bak-
efter hos Per Pers, foljde vi smd med, hela klungan,
vid jultiden, fast vi naturligtvis bara gingo i vigen
for mor och hvarandra, trampades och trittes. Men
trakteringen lockade oss.

— Sirskildt minns jag en jul, och nu ska jag
komma till den historia, som jag lofvade dig. Nér
far rullade hem brodet, som jdst utmérkt och var
ovanligt Iyckadt, och mor fitt sin sedvanliga julgifva
af en kopp smor, en liten ost, en half sida lutfisk och
en spann mjolk — det var pd morgonen sjilfva da'n
fore doppareda’n — samt tvd smala talgljus, bockade
vi barn oss efter bista formiga, tackade for all vil-
fignad och #mmnade ge oss af hem for att g och
kika i smyg pé svintassarna, som vi skulle ha da’n
ddrpd inne pa sofvelbordet, fast vi inte fingo smaka
dem forrdn pd middagen juldagen.
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DA vinkade ildsta dottern Eljena pi mig och
drog mig in i kammaren. Jag blef alldeles forbluffad:
jag var ju bara tretton &r och kunde inte begripa
hvad hon ville mig. Hon var en riitt nipen tds och
hade siirskildt en sidan rar grop i hakan, men hon
gick nog ritt nira sina 30 &r. Hon hade haft minga
friare, péstods det. Men alltid hade nigonting kom-
mit i viigen. Antingen ville inte hon eller hennes far
eller hennes mor inte veta af dem, och dirfor »gick
hon pd glasberget» dn, fast hon hade ju en hel hop
att fora med sig i boet en ging, niir si nira blefve.
Tvd af de yngre systrarna hade ocksi flugit ur boet
forbi henne.

— Det dr ni’nting, jag sd giirna skulle vilja be
dig om, sa hon sméitt forliigen och réd i flinten, nir
vi kommit in i kammaren.

— Giéirna det, om jag kan! sa jag.

— Du vet vil inte hvad som menas med — med
kiirlek? sa hon tveksamt.

Jag glodde stort p4 henne. Hvad i alla dar hade
ménniskan for funderingar? Inte kunde hon vara kir
i mig, som inte var torr bak oronen!

— Du ska vara si duktig att skrifva, siger din
mor, och sitta samman ocksa. Jag har ju inte gitt
vidare i skolan och kan med nod och nippe skrifva
mitt namn, och #nd& ser det ut som en fluga ritat
mina krikfétter. Jo, du, jag skulle ha ett bref skrifvet,
nigot, som jag inte vill tala om for hvem som helst,
for det dr onodigt att sladderkiiringar ska ha det att
tugga pd. Nu talte jag med din mor, som har reda
pd alltihop frdn pirm till pirm och hon lofvade att
du skolle fA bli hidr en stund och skrifva. Nir
du sd har gjort det, fir du lite »morkebrod», och
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s& f&r du en hel lang julkorf, som du ska ha for
din egen rikning, eftersom du sjdlf har fortjlint den.
Vill du?

Vid tanken p& korfven svarade jag ja utan
tvekan.

— Sitt nu hidr, s& far jag tala om det for dig
alltihop, om du ska kunna ligga dina ord ritt i
brefvet. Jo, det dr Ingeman Maértensson i Grisaberga.
Han var hiir for fjorton dar se’'n och frdgade, om jag
inte ville bli hans kvinna. Jag kunde ju inte be-
stimma mig s& pd flicken, for det hade sett si an-
gelidget ut, och si fir en ju alltid hora sig for hvad
de, som ha tjdnt didr, ha att séiga, isynnerhet pigorna.
Nu har far forskat lite, och det hors inte annat &n
godt om honom och slikten; hemmanet #r bra och
skuldfritt, och stugelingan néstan ny. Far har gjort
sig drende dit och sjilf sett pa allting.

— N4, da dr ju allt klart och bra.

— Ja-a-a, det ger sig. Inte har jag nigon kirlek
precis till honom — inte si det pinar mig &tmin-
stone. Hade Per Eskils Olof kommit hem frdn Ame-
rika, som han lofvade, och det hade gatt bra for
honom, som han tinkte, och han hade hommit hit
med en pase pengar, hade jag sikert tagit honom, for
det har varit vdl mellan honom och mig en géng.
Men nu har han varit borta i nie &r, och jag kan
inte g& pAd detta viset alla dar — han kan vara gift
och #nkeman och dod ocksid for linge sem. Det dr
ddrfor kanske bist att du skrifver till Ingeman, att
jag tar emot tillbudet. Naturligtvis ska du inte nimna
ett knyst om Olof, det forstdr du vdl? Det édr oss
emellan, och s vet din mor det och nigra till. Och
inte fAr du lata mérka, att vi hort oss for om Inge-
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man heller. Utan att jag vill bli honom en trogen
och kiirlig hustru. Sitt nu ihop det pa nigot vackert
och finurligt sitt, si dr du snilll Hir 4r svenska
psalmboken, om du behofver sitia in nigon vacker
vers. Och hir #r papper, blick och penna. Linjalen
dr krokig, si den duger inte, men du kan dra lin-
jerna efter brodknifvens rygg eller ocksd efter pir-
marna pd Luthers huspostilla. Det #r bist att borja
innan det blir for morkt.

Jag slog mig ner. Och foreslog:

»Min béste Ingeman!»

— Bara det inte ser for angeliiget ut, du? Kunde
du inte skrifva:

»Vilaktade &bosonen Ingeman MArtensson i Gri-
saberga.»

— N#d. Det ser ut som en begrafningsbjud-
ning eller en kallelse till viigdelningssammantride.

— Jasdd. N4, skrif som du villl Men nir Olof
i vérlden fick bref frin mig — min minsta syster
skref dem — stod dir alltid: »Min biste Olof!> Och
det var det, jag kom att tinka pa.

— D4 skrifva vi:

»Min kére Ingeman!»

Och sa fir jag fundera lite.

— Gor det! Jag ska gd efter en gdsflottmat till
dig, s fir du lediga koncepter.

— Jag har ju nyss itit.

-— Gésflottmat kan en alltid dta. Ténk nul!

Hon gick. Och jag tinkte, s jag tyckte det
gnistrade for Ggonen.

— Kan det vara si hir? Nu ska jag ldsa upp
det for dig.
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»Min kére Ingeman!
Efter som du for en tid sedan lit sporja mig,
om jag ville blifva din &dkta maka och dlska dig i
nod och lust, hafver jag rddgjort med mina fordldrar
samt efter bon och begrundande fattat det allvarliga
beslutet att svara hirtill ja.
Hand och hjirta jag dig gifver
och din vin till diden blifver,
som det alltid stdr pd brollopskonfekten.»

— Det var vackert! sa Eljena och torkade bort
en tir, som pirlade nedfor kinden. Ack, Olof han

‘kunde si ménga granna vers utantill.

. — Nu ska du ju tédnka pad Ingeman.

— Ja visst, men sd linge jag inte dr gift med
honom, kan det ju inte vara ndgon synd att jag
tinker p4 Olof — ibland — ndgon ging? Duo —
hva? Se'n fir jag vil forstka vinja mig af med det.
Ah4jajal

— Men vi f&4 vil skrifva lite mera. Det ska ju
latsas vara ett kirleksbref, och di far det inte sluta
sd dér trubbigt.

— Hvad ska jag stiga mer? Hade det varit till
Olof, hade jag nog —

— Du tinker ju bara pad honom, tos! Vi fa vl
ha lite till 4tminstone!

— Ta nigot som du sjilf vill, da!

Jag funderade en stund.

-— S& hir kanske?

»Du kan alltsi komma hit i helgen att vi ma
talas vid ndrmare for att efter Guds vilja begynna
och fullborda vAart kristliga dkta forbund.

Med aktning och kérlek
Eljena Andersdotter.»
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— Ska dér tvuanget std »och kiirlek»?

— Jag tror inte det gr an med mindre efter ni
ska gifta er.

— S4& fir det vil std ddr, d&. Forsegla det nul
Och se'n kan du vara snill och ta det med dig i
morgon, ndr du gir till kyrkan. Jag vill inte sjilf
béra det pid posten. Hir dr tolf ore till frimirke, fast
det #r en onddig utgift. Hir har da julkorfven och
god natt med dig! Tack ska du ha! Ahijaja!

Jag bockade mig och gick.

Nir jag var ett biss-skott frin girden, métte jag
en sldde. Dir satt en skiiggig herreman i pils.

— Hor du, skrek han, viinta lite! Bor Anders
Kristoffersson i gdrden hir in? .

— Ja, det gor han.

— Lefver han?

— Ja, det gor ban, sa jag och tittade nirmare
p&4 honom.

-— Hans kvinna ocks3 ?

— Jaa di. Och Eljena med!

— Ar hon gift?

— Nej, fast hon har nog haft friare.

— Hur vet du det?

— Ar det inte Per Eskils Olof?

=4 Johot
— Hvad hon ska bli glad!
&5 litorg@d i,

— Olof &r vil inte gift?

— Inte ett tecken.

— Lt mig std bak pA medarna, si ska jag
Oppna portarna.

— Giérna det!

84 fort jag fitt portarna upp, rusade jag in och
fick Eljena i vingabenet.
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— Sléng brefvet i spisen! Olof ir i porten. —
HAll mun om allting i dag — det ska jag. Han ir
inte ett tecken gift!

Hon stirrade stum p& mig ett ogonblick.

S& brast hon i grit, slog armarna om halsen pa
mig och kysste mig midt pi munnen, s& det sa smack!

I forskrickelsen tappade jag julkorfven. Men
lyckades d& i skumrasket fi fast den och kila.

Det var den férsta kyss, jag vet mig ha fitt af-
en flicka. i

— N4, klockarfar! Hur smakte den — sdg mig
sanningen|

— Den smakte ingenting — inte ett tecken! Den
var ju inte heller #imnad 4t mig utan &t Olof, fast
han inte hunnit in. Men s& smakte julkorfven s§
mycket hirligare.




»Det géller val ingen hast!»

En sorglustig historia i tre korta kapitel.

i

Bland ménga andra lifvade och allvarliga ordstif,
som de gamle hade, var ocksi ett, som lydde s& hiir:

— Julaflisk blir aldrig fett nog, och fruntimren
aldrig firdiga i tide.

N4, s& hir pi virsidan 16nar det sig ju inte alls
att tala om julafliisk, for det har lingese'n »gatt till
sina fdder>. Men fruntimmerna kan man ju tala om
hela 4ret och tinka pid dem ocksi, om man har ett
kristligt och kirligt sinnelag, sisom skriften bjuder.

Rara kunna de vara, hvar pi sitt vis och somliga
pd ménga, si det dr rent obegripligt, att nigon kan
f4 ogift gd, som gamle riksdagsmannen sa, han, som
blef kér i hvartenda fruntimmer, han sig, och skulle
gift sig med dem allihop, om han inte i sin tidiga
ungdom hade blifvit smidd vid den enda, han inte
kunde tala, hvilket ju var en forfaslig otur for det
arma lifvet. Men han sa ocksi en ging i fortrolighet
till klockaren, att han férsin del {nd4 trodde, att hvar-
enda tos i virlden i alla fall »hade nigot skoskaf»
och négon liten »brist pd sann fullkomlighet>. Och
som bevis pA denna sin tro hade han minga historier
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att fortdlja. Bland dem var den, som nu stir att
lisa i denna bok, efter som klockaren beréttat mig den.

Hos rusthéllaren Jonas Jeppsson i Halftorp fun-
nos sex pojkar, men bara en tds, som enligt ortens
bruk kallades Gungel, fast hon i kyrkboken stod under
namnet Gunilla.

Redan som liten var hon en riktig »solepélsa»:
sent kom hon upp om morgnarna, sent i sing om
kvillarna. Hon satt kvar vid bordet lingt efter de
andra, och nidr s modern manade pi henne, svarade
ungen tryggt och trogt:

— Det giiller vil ingen hast!

Till skolan kom hon gemenligen en half timme
for sent, och hvarken skam eller stryk hjilpte. Och
dnd4 brukade hon »for fortgdngens skull» sillan tvitta
mer dn det ena Orat i taget. Hon ldste sig fram tva
vintrar senare #n hennes &rskamrater, och pa konfir-
mationsdagen gingo alla frdgor ifrin henne, eftersom
hon inte blef fdrdig med att knysta fram det allra
enklaste ja eller n¢j. .

Nér hon s blef vuxen, borjade Abosonerna titta
under lugg pid henne vid gillen och pd kyrkovallen,
for hon ség godt ut, och fast »dér funnos ménga
kycklingar i girden, fanns déir ocksd gryn till dem>,
som de gamle brukade siga.

Men hon var si trog i vindningarna, att de allesam-
man inom kort trottnade pa henne. Det drdjde en ling
stund, innan hon kunde ligga munnen till ett smil, och
dnd4 ldngre, innan hon se'n kunde ligga den allvarligt
till rédtta igen, som riksdagsmannen utiryckte sig.

De trottnade allesamman, rikade jag visst siga.
Nej, en enda trottnade inte — det var nimndemannens
Emanuel. Han var sjilf stillsam och maklig, »sad-
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lade i ny och gaf sig af i nedan». Han hade nu ett
sd langt namn, att det tog tid f6r honom att fa klart,
att det gillde honom, som riksdagsmannen brukade
sdga. Dirfor var det ju heller inte underligt, om
Emanuel tyckte, att Gungel skulle passa honom si
bra. Hvad brydde han sig om, att folk kallade henne
»Solepdlsan»? Han hade sjilf under sin skoltid ménga
génger fitt heta »Solkorf» och »Sabbesock» och »Sni-
gelstrdm>» och »Dronare». Lika barn leka bist, heter
det ju.

Ibland hélsade han pd hos rusthillarens och blef
alltid vél fignad: han var ju en ansedd karl, lugn
och vérdig och redan »ordférande i kommunalen», en
af de formognaste i byn, forstod sig bra pa hiistar,
fick sina remonter bist betalta i hela orten och hade
»tur med bi» -— som mycket lugna minniskor girna
ha, troligtvis dirfor, att de aldrig »bli arga som ett
bi>. Och alla hos rusthillarens visste ju, hvarfor
Emanuel kom.

i

S& en kvill pd sommaren satt han i rusthillarens
tridgard och pratade pi tu man hand med Gungel —
pd det siittet som de mest pratade fortroligt med hvar-
andra, forstds, det vill siiga, att de tego ihop, s& att

ingen horde det — for att begagna ett af nimndeman-
nens uttryck. Men i kvill gick det rent ovanligt trogt
med samtalet att borja med — det mirktes granne-

liga, att Emanuel »satt med en tegelsten pa hjirtat»
och giérna ville bli den kvitt. Slutligen tog han till
orda:
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— Jaha. Tycker du inte vi skulle snart gora
allvar af det, Gungel?

— Hyvilket? sa hon siifligt.
Och si blef det tyst en stund.

— Vi i fyra och tjuge bigge tva nui &r, och det
dr vil sina fem, sex A4r jag har gitt hir i girden.
Det ska vil bli till n&’nting?

Hon svarade inte.

— Hur tycker du?

— Du menar — — —

— Jag menar naturligtvis, att du skulle flytta
hem till vart och bli min kvinna!

— Det giller vil ingen hast!

— S& siéiger du alltid — s3 har du sagt nu i
dratal. Men vi bli ju gamla med tiden bigge tvé och
dldre med hvar dag.

— Det dr ju ingen tid forspilld.

— En vet inte hur lang tid, som #r en till-
miéten.

Hon teg.

— Ar det nigon annan, som du hellre skulle
vilja ha?

— Du pratar!

— Jag bara frgar.

— Hvem skulle det vara?

— Fruntimmer & ju alltid svara att bli kloka pA.

— Jag tycker jag har det bra som jag har det,
och s& har ju du, och d4 #r det bra pd bigge hillen.

— Men vi kunde ha det &tminstone lika bra till-
samman, om inte bittre.

— Hvem vet? Och si dr det s& mycket besvir
med att flytta och bréllop och matlagning — — —

2. — Solglitter och stromoln.
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— Emellertid ska jag nu siiga dig rent ut, Gungel,
att nu dr jag utledsen pd det hir: folk, som ser oss
samman, flinar 4t oss i hvar vrd — jag har nog miirkt
det. Vill du inte pi villkor ruska upp dig och gora
allvar, sd fir jag se mig om efter nigon annan. All-
ting hemma hos mig gir pd en slump och »efter ge-
hor» — jag kan inte se efter alla i allting. Lita p&
Guds forsyn dr bra, men bara om en husbonde har
O0gonen med sig.

— Hvem — hvem #r den dir andra?

— Inte vet jag — det enda jag vet, dr att jag
sd girna vill ha dig som jag vill lefva och ita brod.
Men kan en inte fi den, en vill ha, fir man ta den,
en kan fi. »Bittre i takdropp #n utan takl> Och
jag ska siiga dig som det #r, Gungel — i dag r det
sista gingen jag fragar dig.

— Men inte stir det for lifvet, din stolle!

— Jo, det #r hvad det gor — pé det hiir viset
blir jag snart trott pa hela lifvet och mig sjdlf ocksa.
Kan du inte friga dig sjilf, minniska, om du vill ha
mig eller inte? Vill du, si ska det vil vara medan
vi 4 unga — hvad ska det tjina till se'n?

— Det var fasligt hvad du ir het pa’t!

— Ja tycker du inte det — efter s§ ménga Aars
vintan! Vi, som inte ha nigot att vinta pé!

— Det forstds — — —

— I forrgr taltes jag och din far vid pa rediga
allvaret, och han vill ingenting hellre in att vi ska
gora slut pid det hir menandet och drénandet. - S&
dr det med din mor — si lr det med dina bréder.

Alla vilja de som jag — hvad vill egentligen du?
Nu ska du svara!
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— Visst vill jag ocksd. Jag har alltid velat, tror
jag. Men jag begriper inte hvarfor det ska gi si i
flygande fling!

— Flygande fling!!! Du ir d4 inte mycket brin-
nande i kdrleken — hur lugn jag sjilf 4r af mig.
Men fredag formiddag klockan precis tie haller jag
hiir utanfdr er port med fjidervagn och kor sjilf med
de prisbelonta remonterna. D3 bir det af till priisten
for att ta ut lysning. Ar du fdrdig, nir jag kommer,
sd gbor du mig den storsta glidje pa jorden, och vi
resa genast. Men &r du inte i ordning pd minuten,
dd forstdr jag, att du inte vill.och att dir r nigon-
ting i viigen — ndgot som du inte vill eller kan tala
om. Och di skall ddr aldrig mer spillas ett enda ord
pé4 den hir saken, utan det som har varit fir vara.
Gor nu som du vill — hvad jag af hjirtat onskar,
vet du nu. En enda ging matte du vil kunna rista
makligheten af dig och besluta dig, om du har nigon
kidnsla for mig. Jag ska inte schasa pid dig se’'n —
du ska fi ta allting i sakta mak, for du behofver inte
arbeta for fodan, om du blir husmor hos mig. Och
jag far inte sjélf fram som Jehu. Nu sprika vi inte
mer om det i dag: jag har talat for dofva Sron si
tidt i den hidr saken med dig, och du vet inte hur
ledsen jag har varit minga, minga ginger — — —

— Nej, men Emanuell

— Ténk nu for dig och besinna, hvad du gor!
God natt med dig och hilsa mor och far — jag gar
inte in i kvill.

— Men, Emanuel!

— Jag skulle velat kyssa dig en ging, men det
dr knappt ndgon idé med det i kvill — nir jag inte
har blifvit firdig med det forr. Det har kanske varit
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dumt af mig, men jag ville inte forhasta mig. Gor
mig nu glidje om fredag!

— Emanuell Nej, men Em— —

Han var redan utanfor trddgardsgrinden.

— De dir forskridckliga manfolken # dd omdj-
liga att forstd sig pd! De &4 precis som eld i blanor,
mumlade Gungel, ndr hon gick in frdn trddgérden. I

alla fall ska d& ingen annan ha honom — sd myc-
ket #dr d& visst och sant! sa hon och knep ihop lédp-
parna.

Den blicken, som hon sinde efter Emanuel, dér
han traskade fram lidngs pilevallen, var si varm, att
den skulle gladt honom #nda in i hjédrteroten, om han
bara hade sett den.

Men han gick och sig pad det myckna ogriset,
som stack upp i rdgen. Och det forargade honom.
S&’nt kunde bli firdigt — fdrdigt alltfor fort!

JTT,

Pa slaget klockan tio nistafredag stannade Ema-
nuels fina ekipage utanfor rusthallarens gérd. De
vackra remonterna krimade sig och dansade, och
skummet stod kring betslen. Det var nitt och jimt,
att Emanuels starka hand kunde f& dem att bli pa
vigen.

Gubben Jonas stod ute och hilsade gemytligt pa
honom.

— God morgon, Emanuel! Frid och lycka till
foretaget! som de gamle sade. Vill du inte g in och
ta en »lyckoknipp»?




»DET GALLER VAL INGEN HAST!» 21

— Nej, tack!

-— Jag ska nog hélla dem, fast de & yra som
herrgdrdsmamseller en midsommarafton.

— Nej, vi ha inte nigon tid att ge kort. Ar
Gungel fardig?

— Strax, strax, Emanuel! P3 eviga minuten!
Hon har varit tidigt uppe — Mor viickte henne kloc-
kan fyra och har skyndat pd henne for jimnan. Men
du vet ju tosen dr en smula saktfirdig — det dr si
hennes natur. Som du ser, dr jag klar och kan stiga
pd vagnen hvilket Ogonblick som helst. Se dir ha
vi mor.

— God morgon, god morgon, min pig!

— Gméron! Kommer hon?

— P4 minuten — tila dig en smula!

— Det har jag gjort nistan bra linge. Ar hon
kladd?

— Visst. Hon sitter och syr en knapp i den
ena handsken — inte visste jag, att den hade varit
af se'n julottan.

— Ar hon annars i ordning?

— Visst. Hon har tr6jan pa singen — hon hade
den redan pd, men skulle ju ha den af igen for att
sy 1 knappen — jag fick inte gora det, for att inte

- se'n tringa mig mellan er makar: det gamla skroc-
ket, du vet, Emanuel! Men annars har hon allt
klart — — — Och ftrojan — — — Ja, hvad d&r
det fo6r ndgot, barn! Jag kommer!

— A! sa Emanuel och klippte till den ena ung-
hédsten sd den stillde sig kapprak.

—— Tala dig bara en minut, Emanuel! sa gum-
man, som stack hufvodet ut genom fonstret. Dér
hade en hyska lossnat — —
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— Hilsa ni Gungel, att hon inte behdfver sitta
och arbeta sig ddden pd halsen och frhasta sig for
min skulll Nu ir jag trott pA det — med den hyskan
brast det sista bandet! Farvill Hon har sig sjilf
att skylla.

Dérmed slog han klatsch, och de otéliga filarna
foro af i svindlande fart.

Gumman och gubben sigo pid hvarandra. Hon
griit, han var askgrd af forargelse.

— Jag sa ju, att hon aldrig skulle bli firdig!
friste' Jonas.

— Dua vet det dr si hennes natur! sa gumman
med ynklig ton.

— Hm! Vet det nog. Men inte har hon det
efter mig, inte!

— Nej, snilla far! Det kan vidl vara — det har
jag ju heller aldrig sagt, kiira du! sa gumman und-
fallande.

Dér inne satt Gungel och sydde fast hyskan.

— Inte for han?!

— Jo, min lif och knif gjorde han det! Och det
gjorde han rétt i! rét gubben Jonas.

— Men hvad tog p& pojken? Inte kan det vara
hans allvar?

— Det var nog si #nda, sa Jonas torrt. Jag
tinker han kommer vil till pristen likafullt i dag.

— Utan mig?
— Jaha, jag misstinker det. Ja, hvad sa jag!
Nu vinder han af — hvad sa jag? Han vrider af

vid vigen till Anders Eskils. Du ska tro, min tos,
att deras Emma kan vara i ordning pa tre réoda mi-
nuter och tviitta sig bakom oronen #ndi. Ja, hon fir
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det bra, hon. Men det har alltid varit ruter i den
tosen — och dirfor #r det inte mer dn rdtt att hon
far sin vilfortjinta 16n. Jaja. Vi fi ha dig hir i
alla dina dar — n&, intet ondt i det: vi & vana vid
dig, och det har varit roligt och trefligt med dig minga
ganger. Och inte behdfver diir gd nigon ndd pad dig
heller, hvarken s linge jag eller pojkarna ha rege-
ringen hir. Men du kunde ju haft eget hem.

— Kunde inte det ndtet vintat i ett par minuter,
pir han har gett sig till tils i s4 ménga &r!sa Gun-
gel, slingde troja och nal och bdrjade stortjuta.

Gubben Jonas kunde inte lita bli att dra pd mun.

— Har du aldrig lagt mirke till, att ndr man
Gser vatten i en spann, #r det bara sista droppen,
som #dr skuld till, att det rinner ofver? For resten
dr det kanske i alla fall biist att det blef som det
blef: hade du blifvit gift, hade dér aldrig varit knap-
par eller hyskor i sondagskldderna, folket hade aldrig
fatt mat i tide, och hvarken driingar eller pigor hade
kunnat stanna hos er. Och era barnungar — om du
hade blifvit firdig att f4 ndgra — hade aldrig blifvit
dopta, for du hade aldrig fitt kaffet malet till krist-
nagillet. Sesi, mor! Torka nu Ogonen — det var
inte hennes lott. VAr Herre vet bidst hvad bist &r.
Och sitt inte och tjut bakefter nu, mitt barn! »Ar byn
brunnen, behdfs ingen spruta!»

— Det for — forargar mig i alla fall att Em —
Emma fick honom. Jag tror hon har varit glad vid
honom linge, fast han ingenting sagt. Den usla
hyskan! Och sidan elidndig trid de ha nu for tiden!
Det var den, som vallade alltihop!

— Biir nu ut gilleskliderna, tos! Men sy i alla
fall i hyskan nu, och se efter om inte dér & fler, som
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d 16sa! De ska ju #ndd fram pi hans bréllop — ty
dit bli vi naturligtvis bjudna, fast bruden #r en annan.
- Och gd méiste vi. Men for siikerhetens skull ska jag
sdga dig ett godt rdd, min unge! Det ir bist att du
dd tar och klir dig dagen forut, innan du gar och
ligger dig pa kvillen fére hans brollop.



Mickels martensgés.

Skriddare Mickel Stdlberg i Stendala kallades
mestadels »Korumpan». Vackrare namn kan forstis
en skriiddare ha, men det hade gitt si naturligt till,
att Stllberg fatt sitt vedernamn, som ni strax ska
fA hora.

Mickel var mirklig for tre egendomligheter —
och det var ju inte sd litet for en tarflig byskrédddare.
Han hade ett 6ga for litet, tog girna en »pirla» for
mycket, ndr han fick tillfidlle, och s& holl han till godo
med stryk af sin kvinna. Det gor aldrig en skoma-
kare, och det #r den storsta skillnaden mellan honom
och en skridddare.

Hur han hade blifvit gift, var honom sjilf pa
sitt och vis en gita. En kvéll gick han pi ett dans-
gille, men nir han f6ljande morgon vaknade hemma
i sin sdng, satt ett fruntimmer och sof pd trésoffan.
Han gnuggade Ogonen. Joo, hemma var han. Men
hvad ville detta siga? Ett fruntimmer pi hans soffa.
Hvem kunde det vara? Han borjade smitt hosta.
S4 rorde hon pa sig. Det var ju Pernilla, hon som
gick omkring och lagade mat till brollop och barn-
dop, tvittade och strok, ful som stryk men tilltagsen
och duktig. :
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— Go morren! sa hon.
— Mm! morrade Mickel. :
— Det kunde gAtt dig galet i gér, du! sa hon.

Mickel var inte minniska att minnas ett dugg af
hvad som hindt, se'n han druckit den forsta »goken».
Och dirfor sa han forsiktigt:

— Jaja min — kanske — mdjligtvis.

— Kommer du inte ihg hvad som hinde? fri-
gade hon lika forsiktigt.

— Ninid — inte s precis — kanske.

— D4 ska vi inte heller tala mer om det — jag
tdnker det #r bist.

— Jojo — kanhiinda det — mdjligtvis.

— Men eftersom jag nu frilste dig den gingen,
dr det kanske s godt att jag blir hidr med ens och
tar vard om dig, si att niagot sidant aldrig hén-
der mer.

— Kanhinda det — mdjligtvis.

— Nu ska jag g ut och »lura» en sill 4t dig,
g4 du blir minniska igen, och si ska jag koka kaffe.
S& du fir en »gok» och kryar upp dig, och si sofver
du till bortit middagen, och se'n gd vi till pristen
lika godt forst som sist, tinker jag, hva?

— Jojomiin — blir vél bidst — kanhiinda — mdj-
ligtvis.

Hon gick ut. Och Mickel funderade, si hufvudet
kunde spricka. Hvad kattsingen hade han gjort for
att bli straffad pd det sittet? Det matte ha varit
négot forfirligt.

Men han &t sill och drack g6k, sof ordentligt,
steg upp, rakade sig och foljde med till pristen.
Hvarfor, visste han inte. Men det fick nu vara. Inte
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kunde han fr8ga henne, hvad han hittat pd! Och
ingen annan heller.

Och s& vordo de ¢/t en dag.

Det vill séga: de vordo man och hustru, hvilket
icke alltid dr detsamma som ett.

Om han aldrig fick reda pa, hvarifrin hon frilst
honom den natten, kom han i alla fall fort nog under-
fund med att hon girna kunde ha varit sd hygglig
att inte frélsa honom, n#r hon tog honom sjilf som
ersittning for besviret. Hvilken olycka, som #n hotat
honom, var bestimdt i sjdlfva verket en sméisak mot
hans syndabot. Pernilla var stor och stark och led i
truten och mycket omtalt for den saken, dirfor att
ddr i bygderna voro kvinnorna da for tiden blida och
snédlla. Stélberg svarade inte gdrna méinga ord, nir
hon var i skilletagen. Ty om han sd bara sa: »kan-
hinda — mdjligtvis», fick han ovett. Och nér hon
inte kunde hitta pd mer ovett, tog hon alnen och lin-
jerade karlstackarn med — hans egen aln! Var det
inte nedrigt, kanhéinda? Han hade aldrig forsokt sld
igen mer dn forsta gdngen — — —

Som alla skriiddare var Mickel en lickergom. For
att pina honom holl naturligtvis Pernilla honom pé si
mager kost som mojligt, helst hon, som jimt var med
pa gillen, hade rikliga tillfillen att fi sitt lystméte pa
god mat. Mest ldngtade skridddaren efter gdsméina-
den — d& var han gemenligen hos nimndemannens
och sydde till julen, och ddr vankades gds i linga
banor. Och niir har inte Mickel tyckt om gis! Vis-
serligen var han olycklig, om han inte stoppade de
fetaste bitarna pd sig &t Pernilla, men i alla fall var
november digligare #n julen, d4 han mest fick sitta
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och sukta, under det hans huskors gick byn rundt
och smorde kréiset.

Mickel hade sjdlf en gés, forstds -— jag menar
nu inte Pernilla. Men hvart hushll hade ju férr en
gés, fattiga som rika. Men inte niindes fattigt folk
smorja sig sjdlf med den, utan den slaktades och for-
des till staden for att siljas. Néigon ging kunde ju
blodet, fotterna och hufvudet f& stanna hemma. Men
vanligen togs allting till staden.

Sé& intridffade en stor och i skriddare Stilbergs lif
synnerligen ingripande tilldragelse. I november 1867
blef han bjuden pi barndop hos sjilfva riksdagsman-
nen. Och dir blef stort gille. Ut pa natten, se’n kyrko-
herden och pridstamamsellerna hade rest sin vig, bor-
jade gubbarna spela knack, och hur det nu var, va-
gade Mickel sig med i spelet, djdrf och vild af ett par
toddar, hade flax och satt och vann sju riksdaler.
Det var inte lite pengar for en fattig skriddare
p&4 den tiden — det var ju 6fver en méanads arbets-
1on. Och Mickel riktigt kallsvettades, nir han strok
in den stora beten pi tre kronor — tolf dagars for-
tjdnst med nélen! Hvad skulle han gjort, om han for-
lorat! Vid den tanken gick han ur spelet, fast de
andra hdnade honom. Under hela viigen hem bar
han slantarna i handen for att de icke skulle trilla ur
fickan p& honom.

Nu var det bara frigan, den stora frigan, hur
han skulle anvinda den vildiga vinsten. Skulle han
tala om den for Pernilla?

Tege han stilla och hon finge nys om den pi
annat vis, skulle han bli olycklig for all sin tid: hon
skulle sl sonder den splitter nya alnen pi hans usla
ryggbast. Men tink, om han skulle viga sig och det
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skulle kunna ga lyckligt! Han hade inte haft s& myc-
ket som en fingerborg rom hemma i huset pd tva
dr! Tink om kanske — m&héinda — majligtvis!

Nér han kom hem, plockade han fram alla kara-
meller och kakor, som han stoppat p& sig, liimnade
dem &t Pernilla och si krép han till kojs. Intet for-
hor dgde rum, och glad var skriddaren.

Men tvd dagar senare kom Pernilla hem frin en
kaffejunta. Skriiddaren sig genast, att hon luktat
krutet: det var ett farligt skimmer, som glodde i
ogonen.

— Spelade de kort pd barndopet i sondags? fra-
gade hon si med en ton, som skulle litsas vara lik-
giltig.

— Hm — ja — somliga spelte nog — kanhiinda.

Han kiinde allaredan forfirliga rysningar i ryggen.

— Spelade du ocksi kanske?

— En liten stund — en kvart — mdjligtvis.

— Hur mycket forlorade du?

Ett sddant listigt krik till kdring! Nu var han
fast — Mickel i saxen.

— Jag hade ju inte mer #n 50 6re med mig
ungefir vid pass! sa han emellertid pa forsok.

Hon gick bort och tog alnen, som stod bakom
dalaklockans viiggfodral.

— Dir 4 alla sju kronorna, som jag vann! sa
han #ngsligt och tog fram dem ur snusburken.

— Vann du? Vann sju kronor och har inte talt
om det for mig!

Hon grep ater alnen, som hon hade satt ifrin sig.

— Jaghade tinkt att — att —

—— Svira och svina upp dem, forstds. Men —

— Visst inte! Jag skulle kdpt en gis for dem
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— en gis till dig, Pernilla! Vi silja ju alltid var
egen, nir de plGja ner rigstubben, och jag tror knappt
att du fatt smorja dig med géis, se’'n du var si snill
och kom hit och tog allting om hand hir — brm —

— Hvad sa du?

— Det kunde kanske roa dig, sa jag, att ha en
gés en ging, nir den ingenting kostar oss — tror du
inte den skulle g4 snickarmarkattan i magen, hva?
Hm, kanske — mojligtvis —

— Det var det bista du har sagt, Mickel — —

— Eller om du skulle vilja kdpa en schal eller
en sidan didr »krummelin», som nimndemanskan har
skaffat sig och som stir som en kyrkeklocka kring
benen pi heune, nir det blas eller hon rér sig —
du fir ju ta syndapengarna till hvad du vill, f6rstar du
vil — kanske —

— Du iir inte s& dum #nd4 ibland som du ser
ut, ditt fi! GA&s ska vi ha i &r — det ska jag bli
man for. Jag skickar en spilkum svartsoppa in till
snickaremaran — hon ska pinas ordentligt: bara fa
smak pd den och ingenting mer. Det Hr bist att du
gdr till sta'n i morgon och koper gisen — det dr
finare, och si unnar jag inte nigon af kiringarna
hdrute att fiA de rara pengarna. Och s& koper du
kaffe och socker och cikoria och ett stop rom — jag
skall sjélf ta hand om den. Du bjuder hit snickaren
och skomakaren och smeden. Jag ska sjilf blanda
toddyn &t er, s ni ska komma till sidngs som folk —
det kan du vara lugn foér. A, hiir ska sporjas stora
ting frAn Mickel Stalbergs.

Och ddrmed gick hon och satte bort alnen bakom
klockfodralet. Glad blef Mickel.

Féljande dag kl. 8 pa morgonen var han i sta-
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den, for han hade blifvit kérd upp kL ¢ 4 pid otte-
kvisten. Vid 4-tiden pa eftermiddagen var han pi
dterviigen midt framfor Per Smeds olstuga. Det var
dir som fordiirfvet lurade pd honom. :

Per Smed sélde 6l till afhimtning. Som nu emel-
lertid linsman Vadstein rikade bo ganska lingt borta
i virldsrymden och fjardingsmannen var sviger med
Per Smeds halfsyster, gick det gladeligen for sig att
afhimta olet i yttersta rummet och dricka det i det
innersta. Gubbarna resonerade nédmligen for det
mesta sd, att det kunde géra k. m:t och kronan och
dess néddiga befallningshafvande, af hvad namn och
virdighet nu denne vara ménde, nigot s nir detsamma
i hvilket rum en Stendalabo drack en flaska »birs,
som han idrligen betalt, bara det inte dracks i kro-
nans egna lokaler. Och sidana funnos ju inte i den byn.

Nir nu Mickel kom med sin gds inknuten i en
rodhvitrutig schalett, sjdlf flisande och svettig, blef
han strax anammad af ett par gamla exerciskamrater
frin Tveddrra och bjuden pi en slurk 6l. Det smakte
hirligt efter det myckna larfvandet, och Mickel blef
glad och uppsluppen i munlidret, s& att han beriittade
om bdde sin spelvinst och sin gdshandel.

Men som Per Smed var en hjirtans viilvillig och
innerligt godsinnad karl, som inte visste storre glidje
pd jorden in att bereda sina medmiinniskor lite frojd
och gamman i all oskyldighet, hade han inte bara
kaffe, 61 och limonad utan ocksd lite rom, konjak och
»stdngjdrn» eller »finkeluras. Den stod visserligen i
ett skdp, men sann och uppriktig vinskap Gppnar alla
lds, och lite hvar visste hvar skdpet stod och hur
man skulle finna sig tillriita i det.

Snart blef ocksd Mickel i toddystdmning. Han
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blef gritmild, svor 6fver Pernilla forst och se’'n ofver
sig sjilf, som aldrig lefde den dag han blefve annat
in ett kreatur, ett vredenes kar. Se’n svor han igen
ofver Pernilla, talte om hur djdkligt hon misshrukade
den nya alnen, men morskade slutligen upp sig och
beblotade sig pd att det nog skulle komma den dag,
dd hon skulle fi sin varma mat. De andra 13go dubbla
och skrattade och slogo sig pd knéna.

D4 6]l den arge skalken Jeppa Anders Mérten i
Mollan pd en nedrig tanke — det hade varit hans
far, som satt den storsta beten pd riksdagsmannens
»barpadoppa». Han smusslade undan Mickels knyte,
loste upp schaletten, tog bort gisen, som han &fver-
antvardade Stenkil Snickare i handom, samt knét i
stéllet in ett kalhufvud, genom hvilket han i hastig-
heten stuckit en korumpa, hvars ena #nda stack
en smula ut om schalettens kant liksom den hade
varit glsens hufvud, som hingde och slingde och
svingde.

Nédr Mickel tomt sin tredje romtoddy, hade det
hunnit bli bra morkt. S& fick han di tag i sitt gdsa-
knyte och borjade stulta hemdt. Han var inte riktigt
klar i knoppen, det miste han med bifvan erkinna,
nédr han forsokte se riktigt skarpt pd milstolpen. Men
som han verkligen gjort en god affir vid giskopet —
inte fullt fyra kronor — och inte lagt ut ett 6re for
toddarna, fér dem hade Jeppa Anders Marten bjudit
p& och betalt dem ocksi, hade han i alla fall jamfo-
relsevis godt samvete.

Pernilla hade gjort sig drende in bade hos snic-
karens och skomakarens for att ge dem en vink om
att Mickel var i staden for att kopa gis, och att man-
narna gidrna dagen dérpd kunde titta in om och ta
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sig en Mdirtenstoddy. Inte gjorde Mickels ofta kalas,
sidant var inte skick och sed hos dem. Men skulle
det vara, skulle det vara regilt.

Ni kan tro, att alla 6gon voro vakna, nir Mickel
pd kviillen kom trabellerande bygatan fram. Stegen
voro betydligt ojimna, skriddaren sjong, d. v. s. ibland
pep han som en ritta, stundom gnillde han som en
gris och emellandt vrilade han som ett vilddjur i ok-
nen Sahara, som skomakaren sa, han som hade Ber-
lins naturlira. Bide han och snickaren smogo sig
efter Mickel for att bevittna hans hemkomst, dolda
bak den stora pilen i aftonstunden.

Arg var Pernilla redan pd forhand, for det hon
fatt vinta s& lidnge, och den blick Mickel fick vid sitt
intride, kom honom att flimta efter andan. Hon
satte bigge hiinderna i sidorna, triidde inp4 honom
med blixtrande 6gon och fnds utan att dock i ilskan
kunna f& fram ett enda ord.

Nér hon si fick se den mirkliga foreteelse, som
Mickel under hickningar och stammanden ville utgifva
for en gds — for si han hade kdpt den for en gis
och betalt den irligen som en gds, som han uttryckte
sig — men som i sjilfva verket bestod af ett kilhuf-
vad och en kosvans, blef hon alldeles ursinnig af
raseri. Den nya alnen strok redan vid forsta rappen,
och da grep hon till korumpan. Den héll bra lingre,
dtminstone bra ldngre dn Mickel, ty han damp som
en torsk.

Efter den betan fick han heta korumpan. Och
didr méitte vara nigon sanning i det ordstifvet, som
séiger, att det enda, som blir allt lingre, ju mer det
viixer nerit, det #r korumpan. Gamle Mickel blef allt

3. — Solglitter och strimoln.
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gingligare och mer kutryggig, och hans anseende sjonk
ocksi allt mera.

Folk skojade ju med Mickel och pastodo, att han
haft otur med ghsen, efter det han betalt den med
pengar, som han fortjinat pd knack. Men di sa Mic-
kel, att om dér aldrig hvilade ndgon vilsignelse 6fver
knackvinster, sd skulle minga fina girdar, sprakfalar
och fruntimmersprydnader bli forvandlade. Men se,
det berodde pa att han inte haft Ggonen pi sin gis,
se’n han fatt den. Det var didrpa det hiingde, sa ban.



Ett tjugondagskalas.

15

— Man ska inte lita gillesmat bli hvardagsmat,
och dirfér ska man aldrig géra julagille i helgen —
och inte g4 pad ndgot heller. DA ir man #ndi si
proppad med sylta och korf och fliisk, s& man gitter
inte se det fetaste sofvel!

S4 talade en ging dagen efter nyidr p& 1870-talet
den vilvise skiftesgodemannen Klemed Erlandsson i
Artvarp till sin hulda maka, som foreslagit, att de skulle
anordna sitt sedvanliga julkalas mellan ny&r och tret-
tondagen.

-— Frimmad mat 4r alltid god! sa hans kvinna.
All mat dr god, som man sjilf slipper laga — ingen-
ting smakar, om man har stitt och rort ihop det sjdlf.

— Jag tycker alltid att din mat smakar bist, mor.

— Du slipper laga den, du.

— A inte vi tu ett?

— Du pratar! Jag skulle vilja se dig steka gis
— du skulle dta upp den efterhand som den blefve
firdig!

— Nej, men for att nu tala allvar, mor, si sma-
kar ett julagille helt annorlunda, nir man har efter
trettondagen gétt tillbaka till sill och potatis och fatt
magen saltad och kommit in i de gamla hjulspiren
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igen och satt in flaskan, som annars stod pd bordet
frn morgon till kvill, och borjat troska — d& sma-
kar det maffe att komma bort en kvill och smorja
sig -med julamat igen och fi sig ett litet spel kort
och en tuting —

— Och en liten svingom, du far! Minns du forr
i vidrlden — —

— Ja, det &r nu ocksd det, att midt i julen ir
ungdomen for tung att idas dansa: den myckna fliska-
fodan ligger som en kvarnsten i kroppen. Nir miin-
niskan dr for tung och dist, ger hon tjyfvingen i kiir-
leken. Det kan en se med skrdddare: magrare folk
finns inte pad jorden, men de & si kelna som klockare-
kattor. Nej, vet du, mor! Vi gora som vanligt vart
kalas pd tjugondag Knut. DA & folk lagom spikta
och lagom lifvade for att fi ett rdfvamitte god mat,
och ungdomen é&r ldtt i benen. Det ir inte meningen
att det gamla bruket med ett anstéindigt och kristligt
gille ska ldggas bort hidr i girden, si ldnge jag kan
rora mig, for de ma bli metodister eller mormoner eller
baptister eller fritéinkare eller Waldenstromare eller hvad
ogudaktigt och uselt som helst — vibli vid det gamla
goda Guds ordet och den lutherska kristendomen och
den siger: »Goren eder glada med edra vinner!»
Ryktaren kan ga ut och »siga ifr@n» i morgon kvill
— de ddr nymodiga pihitten med bjudningsbref kan
jag inte med — det dr vil ingen begrafning heller!

— Du fir inte glomma att bjuda den nyinfiyttade
Kristoffer pA nir 19 — han kom i mars, och han har
varit hir bara ett par gdnger som hastigast inne. Det
péstds, att han ska vara rik, och han var bjuden pi
kalas hos pristen i hostas. Det gick fasligt fort for
honom att komma med i allting hdr. Vi 4 ju gran-
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nar, och kanske n:r 19 kunde vara utsedt till nigon
af vira toser lika vil som till préstens halfgamla
mamsell, som har bérjat ta sig s& af hans moderldsa
barn. Pristadottrar halla i nodfall till godo med en
rik dnkeman med bondgird, om dir inte blir ndgon
pastor ofver till dem.

— Du sa ett forstdndigt ord, du Bolla. En ska
trosta dnkemén, som # moderldsa — 4ja, du vet
hvad jag menar! Naturligtvis ska vi skicka bud in
till honom — jag kan for resten titta in sjilf, niir
jag gir till smedjan och fir Brunan skodd i efter-
middag. Det dr kanske inte s& hilsosamt att for tvirt
sluta opp med toddy. Det kunde smaka med en i
kvall. '

0,

Vid half 2-tiden pa tjugondagen gick skiftesgode-
mannen Klemed Erlandsson omkring i sitt hem, sig
efter att alla pipor voro stoppade, Gste tobak i det
gamla schatullet, satte fram karduser med »Dalkullan»
och Ystads »Riligt och godt> — som det hette forr
i virlden i stillet for »Arligt och godt» — samt fosfor-
tédndstickor, fyllde sin stora silfverdosa med snus,
riknade korten i de gamla, flottiga kortlekarna, skref
ny valor pi ett eller annat omaka kort, som anskaf-
fats for att ersitta nigot forkommet, plockade fram
kopparpengar for att kunna bereda viixel it de ifri-
gaste »spelorrarna», satte fram sockerbitar pi ett tefat,
om nfgon inte skulle vilja ha »gdk» utan »ta spetsen
torr», ténde nya talgljus i de gamla grenljusstakarna,
tittade efter att didr inte syntes »tjufvar» i vekarna
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men att ljusasaxarna voro tomda pd gamla »ténar»
och 1ago pd vederborlig plats, en vid hvar bordinde,
(0565470

Sjdlf hade han sina sondagskldder pa, var ny-
rakad och »kammad med tupé» samt hade en »natt-
kappa», sd starkt »blinad», att den knappt kunde
kallas for hvit. Men sd var det ju ocksi ett rikt hus.

— Hor du, Bolla! skrek han. Da fir str6 mer enris
hir i hornet under kryddsképet, dir rusthéllaren skall
sitta som vanligt. Han tuggar tobak, det svinet, och
spottar alltid sa fasligt, si.

— Jag har lagt ett halft lass ddr — annars tar
det ju en hel dag att gora rent efter honom. Han
»ligger mulbiink» ocksd, det kridket — det syns han
inte dr af sliboras utan har tjint kronan i unga dar.
Ja, vore det inte ¥or att det ska bli par af deras
Anders och Bengta, skulle inte gubbafi’t f& komma
inom vira dorrar. Men for tosens skull fir en ju
ofverse med honom, och en fir di siga, att han ir
fodd med smaélindingatur — han #r vil den rikaste
knasen i socknen?

— Bara det blir nigonting af! Anders ska héalla
sig till klockarns Hilda, péstds det.

— Du kan vil begripa att fadern inte 1ater honom
fA ta den fattiglappen! Klockarens Hilda!

— Anders kan bli tvangen, och di fir gubba-
filen ge efter, om det svider aldrig sd. Nu for tiden
duger det inte kommendera barnen, niir det #r friga
om giftermdl — det har en manga bevis p&. For
resten dr det kanhiinda bara prat, det dir om Anders
och Hilda — de & bigge tvad fortjusta i att »sjunga
fyrstimmigt> — det ir kanske dirfor han gir dit
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och ingenting annat. En ska inte bry sig om folka-
snack.

— Nej, det var ett sant ord. Hér kom for ett
par veckor se’n Kristen MArtens Kersti och var si sot
som sirup och slickad och falsk och talte om, atf
snacket hade s mycket att bestélla med Anna.

— Hvilken Anna?

— Var, forstés.

— Hvad i Heljarp har folk med henne att gora?

— Joo, det var om henne och Sven.

— Hvilken Sven?

— Som tjdnar h#r. Jag har haft 6gonen pd dem
bidde hemma och borta — bide dag och natt. Men
jag kan inte siga, att jag har upptickt nigonting.
Sina aningar kan man ha — —

— Jag formodar tosen dr vél inte galen och vri-
den och slagen med blindhet eller frAn sina sinnen.
Karlen &r duktig och af god folkasldkt — han har en
farbror, som #r nimndeman i Trelleborgstrakten. Men
ménniskan sjdlf har jo ingenting utom godt forstdnd
— for det har han: ibland vet jag inte hvar han far
allt ifrAin — och sa sina pridktiga lemmar — for stark
dr han som en bjorn — och sin ostraffliga vandel.
Men han #r ju fattig som en kyrkratta. Anej! Vi
ha vidl fostrat barnen upp i tukt och Herrens for-
maning. ; :

— Det dr som du siger: en ska aldrig bry sig
om folkasnack. For resten kan hon aldrig f4 négon,
som #dr bittre dn Sven — men det tjédnar ju ingenting
till att tala om det, ndr han ingenting fger. Annars
skulle jag ha lust att spd — — —

— Det tjdnar ingenting till att spa fattiga, siger
ordstidfvet. Har du nu allt i ordning?
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— Hvarenda bit. Och det ska nog gi bra som
vanligt. Var du lugn, far!

— Visst dr jag lugn, Bolla! VAara julgillen ha
ju alltid haft ordet for att vara de statligaste och
mest lyckade i hela byn. Visst #r jag lugn, mor!
Tror jag, det!

III.

I detsamma steg Sven in genom ddorren.

Han bockade och skrapade med fotterna och sfg
mycket forligen ut. Hela hans ansikte svettades som
en ost i midsommarstider.

— Det ir inte precis sa passligt kanske att komma
fram med det jag har att sdiga i dag, nir allting &r
s upp och ner vindt. Men — —

— Hvad 4r det? sa Klemed barskt.

— Jo, jag skulle séiga upp mig —

-— Det 4r vil tids nog i morgon —

— Men det &dr nd’nting till — —

— N&a?

— Jag skulle gifta mig —

-— Det kan vil heller inte giirna ske forridn i mor-
gon — och knappt da?

— Jag ville haft ledigt en vecka och resa i
morgon.

— S4&4°?

— Och nu &r det si, att Anna hir och jag i
ofverens ==

— Ja, hvarfor skulle ni vara ovinner? Hon iir
husbondens dotter och du &r hans dring.

— Men hon och jag skulle gifta oss, hade vi tinkt.
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— S& det hade ni tédnkt! Verkligen!!! Att du
inte blygs —— blygs lnda in i hjiirteroten —

— Nej gu jag det gor.

— Anna idr en af byns vackraste toser —

— Ja gu #dr hon det — matte jag viil vetal Kom
inte till mig och siig annat!

— En af de rikaste dessutom —

— Hvad é&r det f6r ondt i det? Inte skimmer
det henne!

— Begriper du inte, att hon gir din nisa forbi
— en sddan dir Lazarus, som bara har hvad han gir
och stdr i —

— Det dédr kan det kanske bli tu tal om. Kré-
mar ni er 6fver era pengar, sd sitter jag ocksd niisan
i viddret. Jag &4r ocksd rik. Rikare #n Anna, for
resten.

— Hvasaa? Hvilket 6ra har du vaknat pa?

— Jol Brefvet, som ni gaf migi gér, hade stora
nyheter att omtala. Farbror nere vid Trelleborg dog
for fyra dar se'n. Den, som #rfver hans hemman
med nya pridktiga Abyggnader, det &r jag — Sven
Jakobsson. Det dr } mantal — jag tror, att det anses
vara virdt 50,000 kronor broder emellan.  Nai? Far
jag lof attresa hem och fi gubben kristligt och anstiin-
digt i jorden?

— Visst fir du det, kira, vilsignade barn! sa
mor Bolla.

— Och fir jag sid ert ord pd att Anna och jag
bli ett for lifvet?

—aHar tdu—fhm,* jai — o —tharsdu_ndgra
papper pa det hidr? Jag fragar bara, si att ingen
har drifvit gick med dig! Du #dr ung och oerfaren
— Il
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~— Hér ar brefvet — det dr fran ldinsmannen:
den drifver inte spe med hederligt folk -— allraminst
om de utan egen forskyllan eller virdighet ha érft en
gard pa 50,000 kronor. Var si god och lds sjilf!
Han é&r utredningsman. Var s8 god! Ni, som ir
gammal och erfaren!

— Mmmm — — mm — — Och si till slot
gratulerar han. Joo, det ser ju ut att vara alldeles i
sin ordning. DA gratulerar jag ocksd. Och mor med,
tinker jag, hm!

— Af allt hjdrta, min snille pag!

— S4 var det Auna, du ville ha, mrhm! Kalla
in henne, du mor!

— Det behofs inte. Hon var den forsta, som fick
se brefvet, och #r lika glad som jag: har ni inte sett
pd henne i dag — hon gir inte, hon dansar af bara
fortjusning, fast hon ska ldtsas vara lugn. Hon grit
af glidje, ndr hon hade ldst det. Och s& sa hon:
»Egentligen dr det inte till dig utan till din gamle
farbrors pengar som far nu ger bort mig, men det far
vara detsamma — du foljer med, och det ir dig, som
jag vill ha.»

— Hm! DA — d& fir det ju blisi, mrhm! Da
vet inte, du, att vi ha talt om det hiir forr, och att
du — mhrmm — nog hade fatt henne #indid — mhim!

— Verkligen? Var det s, mor?

—— Jag har alltid haft modershjirta for dig, Sven!
sa gumman lite forligen. Och Gud hade nog redt ut
det #nda.

— Nu blir Sven inne i kvill naturligtvis — de
andra ta mot skjutsarna. Na hor du till huset.

— A, jag gir vil ut och ser efter #indd — jag
ir inte dbo dnnu.



ETT TJUGONDAGSKALAS 43

S4 gick han ut.

— Somliga komma bra till det, du mor! sa gub-
ben allvarligt.

—— Auna isynnerhet! sa Bolla eftertryckligt.

— Det forstds! Ja, det lr en priktig karl! Jo,
mitro jag har tinkt mig dem som ett par minga
glnger.

— Dul Det har jag d4 aldrig hort. Och senast
ifdagss—

— Asch, en ska inte tala om allting — aldrig
forr &n tid dr, du. Dirigenom sparar man in mycket
obehag. Jag #r djupare dn folk tro.

— Jasd! N4, di ska jag tala om for dig, att
Kristoffer pa nir 19 har flera ginger vid kyrkan och
pa gillen talt vid Selma.

— Stiger du det?

— A, du hade nog »tinkt pi det ocksd manga
génger», du gamle Efterklok! Du vet kanske ocksi,
att han redan sagt ut sin halfva mening och tinker
fraga dig i kvill?

— Nej, nu ger jag mig, mor. Du ser mycket

lingre 4n jag. A, bevares vil — d4 skulle en kunna
ha alla tre forsorjda och kande fara i frid, nir véar
Herre sd vill — om nu bara Anders, den slingerbulten,

ville sjunga ut. Jag ska soka kittla gamlingen pi
sidobenen i kvill, ndr jag har fiAtt honom in i hans
horna under kryddskdpet. Tyst, nu komma de! Stryk
upp min tupé! Nattkappebindeln hiinga vil inte ner
pd trojan ddr bak? Nu gir jag ut och tar emot
dem — — —
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IvV.

Giisterna hade anlindt i sluten trupp, och det blef
en hel liten folkskockning utanfér trappan. Slutligen
kommo de i tur och ordning in i férstugan, diir gum-
morna och téserna borjade plocka af sig kappor och
ytterschalar. Dirpé lyckades virdfolket efter mycket
lockande och trugande f4 dem in i salen, kring hvars
vidggar de radade upp sig, anddktiga, stela och hog-
tidliga, som om de skolat rabbla upp sista stycket af
langkatekesen eller begrafva sina forstfédda. De for-
nimsta gummorna svettades ohyggligt: de skulle ju
ha pad sig s& mycket som méjligt i friga om trojor,
koftor och schalar for att visa hur formogna de voro.
Kaffe och dopp trugades pi dem. Férst undanbado
de sig for att ej se glupska ut — nir bjudningarna
sd upprepades tredje géngen och nu af virdinnan sjalf,
tinade de upp, nego och sigo uppoffrande ut samt
hviskade: »A, en sidan massa doppekakor — ingen
kan std bi med att smaka pa allt!> Och si plockade
de s& sméningom tefat, niisduk och kni alldeles fulla:
de hade ju ocksi fastat hela dagen for att kunna
gora skdl for sig, och »det kliade vadligen i kake-
stadeny.

Efter kaffet fingo gubbarne »gok» och toddy samt
en pipa rok; gummorna kringgirdades af fat med
dpplen, russin och mandel, notter, pdron och kara-
meller. Goda tonen fordrade, att alla, isynnerhet de
unga Abodéttrarna, skulle vara »nitta pa det».

S smaningom »tdade luften uppy, tungans band
lostes, och niir si »sjitte mosebok» kommit fram till
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en »kasina», en »bondtolfva», en »knack» eller en
»priffe», blef det glam och stim ofverallt.

I »priffen> deltogo endast prosten, riksdagsman-
nen, nimdemannen och virden. Det var minsann ett
fint spel: det gillde isynnerhet att hilla reda pi med-
spelarens kort, bide i starka och svaga firger. Men
man fick inte trampa medspelaren pa tirna under
bordet och simedels telegrafera till honom, som man
kunde i knack. Och s var ddr den forbaskade »nol-
lan» — ddr man spelade af alla krafter for att —
infe f4 nigra spell Det diir kunde inte de gamla
krutgubbarna fi i sig. De trodde det ldg nigot knep
under — skall man spela kort, ska man vil ta hem
spelen? Annars finns ju ingen anledning att pd ett
anstindigt sidtt f4 sld i bordet vid ett julagille hos en
skiftesgodeman.

V.

Rusthdllaren hade mycket riktigt hamnat i hor-
nan under kryddskdpet och med sitt enrislass vid sidan.
Han var i »skridppetagen» och beriittade, hur han forr
i vérlden lurade sina bekanta vid stutahandel pd Vir-
namo marknad. Gubbarna hade roligt 4t honom,
inte sd mycket, nidr han talte om, att han trodde pi
»Goenisse» och »Bickahisten»: det hade deras fider
kanske ocksd gjort sd sméitt, men for det han sade
det rent ut. Och han bet ifrén sig med smilinding-
arnas vanliga héftighet och kallade dem for hedningar
och otrons barn och andra ord, som Per Nyman hade
anvindt i forna dar, och sa, att skiningarna ha det
for bra ‘pd jorden fOr att lingta till himmelen. DA
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undrade nfgon, hvarfor rusthillaren sjilf inte hade
blifvit kvar i Sméland, ddr han kunde littare frilst
sin sjél, i stillet f6r att fara ner till det ogudaktiga
Skdne och skaffa sig byns storsta hemman och andra
hirligheter, som draga sjilen ned i jordens grus.
Klockaren blef alldeles vild, for han hade sillan till-
fidlle att fi4 toddy, och eftersom pristen satt i andra
rummet och spelte priffe, holl han ett foredrag om
kamelen och ndlségat, om »hvitmenade grifter> och
den snéda mammon och sidana, som inte hade list,
att dér stdr: »>Blif i ditt land och fod dig redeliga!»
Detta senare upptogs som en elak hénsyftning pi
rusthéllarens brinneri. Gubbarna i Arfvarp silde gérna
sin potatis till denna »syndasoppans afgrundskittel»,
som Nyman hade sagt, och héllo likaledes gérna till godo
med en liten nybryggd finkel, nir de gjorde upp, men
de talte ocksi girna om, att en stor man hade var-
nande sagt till Gustaf III: »Eders kongl. maj:t! Sota
inte hiinderna pa briinnvinspannorna!> Mest var det
naturligtvis det ingriifda, #rfda hatet mot de praktiska
smélindingarna och afund &fver rusthillarens stora
framgdng. >Smalindingarna bira Gud pa sina lip-
par for att fi fickorna fyllda med mammon!> skrek
klockaren och de andra sigo tyst pd honom: de sdgo
gdrna att yxan gick, men ingen ville hilla i skaftet.
Hvad gjorde det dem, hvem som hade n:r 2, da de
inte kunde fi det sjilfva! Men det var roligt att
hora den rike gisslas och se honom vrida sig under smér-
tan af slagen.

Nir virden ett slag kom in under uppehéllet vid
»omsittningen» i »priffen», reste sig rustballaren och
valkade bussen.

— Anders har bedt mig friga dig, Klemed, om
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inte nu han och er Bengta kunde fram i mars bygga
bjonelag, sd krypa mor och jag in i undantagsldngan.
Ddr har ju alltid funnits ett gammalt ord oss emellan
om den saken, och du hor inte till dem, som svika ett
16fte — du sviker hvarken i dryckjom eller i andra
styckjom, som gamle majoren sa. S& kunna vi ju fa
det klart i kvill.

— Hm! Tack, bror! »En karl str vid sina ord
och en tiggare vid sina pdsar.» Tack, du! Det be-

hofs inte minga ord — tdsen vet om det, och jag
formodar, hon ingenting har mot det. S& ta vi tva
hvarandra i hand — »sld at», riksdagsman!

— Lycka tilll sa riksdagsmannen och slog med
sin hand pd deras forenade.
: — Se, riktiga saker ska goras upp med regalt
folk — det vet bdde Anders och jag. Sjunga och
leka hafver sin tid, men vi kommo inte till viirlden
for sddant lappril sa rusthillaren och gaf klockaren
en forsméidlig blick, s& denne slokérad lomade ut.
Och Anders ir en fornuftig pojke — han ér min pojke!
sa rusthallaren.

S& behdfdes ju inte mer om den saken.

Vil

Den nyinflyttade pd n:r 19, hvilken for resten
hette Kristoffer Josephson, kom ett slag bortat kvillen
fram till vérden. 3

-—— Hor nu, farbror! sa han. Efter hvad jag hort
4 bdda de dldsta flickorna »intecknade». Diremot
har jag inte sport, att Selma har ndgon hjirtans kir.
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— Inte det jag vet -— men hvarfér, kiraste
bror — — —

— Jo, jag skulle vilja siga farbror ett ord i all
fortrolighet — —

b HiEESH o e 1E SNAan ==

— Det dr alltid svart for en dnkeman att skita
om allt, om han inte har 6gon i nacken. Men allra-
virst dr det med de tvd smi! Far jag inte hoppas,
att hon skulle f4 komma hem och 6fverta regeringen
pd mr 19? Jag tror inte hon sjilf har nigot emot
det, efter hvad vi ha talt samman. Och farbror vet
ju, hvad nir 19 dr — det gér inte af £6r hackor.

— Gud viilsigne er, barn! Jag behofver inte tala
med mor, for jag tror att hon skall bli glad ofver er
forening. Gack nu till tésen och sdg hvad jag har
sagt — —

— Vi ska dansa nu strax — jag har bjudit opp
henne till hela kviillen: hon dansar litt som en lykt-
gubbe. Nu kommer jag, Selma lilla!

 Klemed smég sig bort till sin gumma.

— Klart med Anders och Bengta, du mor! hvi-
skade han.

— Jag har hort det af tosen — hon ir si glad.
Det var ingenting, det ddr om klockaretosen, du.

— Jag sa ju, att man ska inte bry sig om
folkasnack. Och klart med Kristoffer och Selma
med, du!

— Det sa jag dig ju redan innan de frimmande
kommo, och jag sdg ju nu, att ni tva talten samman.
Men nu tycker jag, att du skulle i kvill ta och
kungéra alla tre forlofningarna — — —

— Men de ha ju inte ringar!

— SHg bara, att vi ska dricka en vilgangsskal
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for de tre paren. Nagot forlofningskalas sirskilds bry
vi oss inte om, utan det blir nog med ett tredubbelt
brollop! Hva?

— Du dr en dunderkvinna med dina idéer, mor!
Men ha vi vin hemma? 5

— Det har jag nog stillt om — jag hade bud i
sta’n i gér.

— Du har bestéimdt gitt och haft reda pa nigot
bakom min rygg, du! Jag ser-det pid dig — titta
mig stint i Ggonen, Bolla!

— Anna talte om brefvet i gr — — —

— Ack, ditt illmariga lif! DA #r det ingen konst
-att spd — — —

-

WAL

— S4 ska jag be Er, #drade frinder och 6friga
gister, att ni ville fatta era glas och dricka en viil-
gdngsskal! Det ir for vdra flickor och deras blifvande
ledsagare genom jimmerdalen. KEtt gammalt lofte
mellan mig och rusthéllaren Sven Jonsson gir snart
i uppfyllelse, sedan naturligtvis lag och férfattningar
blifvit vederborligen iakttagna: hans son Anders och min
Bengta ofvertaga min gamle viins gérd.

Vidare vill jag ndmna, att Kristoffer Josephson
pd nir 19, nyinflyttad till socknen men redan omtyckt
och aktad, snarast tager till dkta maka min dotter
Selma.

Och slutligen vill jag be att f4 tala om, att min
dotter Anna kanske inom ej sd lang tid limnar detta
hus for att folja sin make Sven Jakobsson, som snart
ofvertager sin nyligen hidangéngne farbrors stora gérd,

4. — Nolglitter och strimoln.
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4 mantal om 50,000 kronors taxeringsviirde, nere pi
Trelleborgssldtten. Han ville ut och se sig om i ung-
domen, och dirfér gick han ut i en tjinares skepelse.
Han stkte sig till mig for att f4 ldra, hur ett jord-
bruk skall skotas. .Det har han ldrt — jag #r stolt
ofver honom, och han fir min dotter till dkta, efter
som Herren vindt deras hjéirtan till hvarandra sisom
fordom Davids och Michals.

For alla tre parens lycka ber jag alla de nirva-
rande dricka en vilgingsskal i botten! Skal, barn!
I botten, gubbar! Vi ha mer vin!

Alla klingade med virdfolket och de tre paren.
Men klockaren mumlade for sig sjilf:

— Och jorden Gppnar sig inte och uppslukar sidana
lognsickar, sddana storskrippare, sidana rackare!

Men det horde ingen; hogt sade han bara skdl!

\WARDL

S& hade alla gisterna farit, och Klemed gick om-
kring, tog sig hdr och didr en bit af den o6fverblifna
gillesmaten, drack ut en skvitt vin eller toddy och sa:

— Ja, du mor! Det dr mycket, som kan skotas
undan péd ett siddant hir tjugondedagskalas! Nu #
alla tre i hamn — bra i hamn. Bolla, du! Herren
forer de sina underliga!

-—— Han har alltid varit med oss. Roligast var
det, att Sven och Anna kommo ihop. Kalaset blef for
resten billigt: jag vred inte nacken af mer dn tie
honor, f6r hdr kom mycket »forning»>. Mer #n halfva
svinhufvudet dr kvar — mat till en hel vecka efter
kalaset.
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— Ja, ddr dr stor vilsignelse med julgillen, om
de goras i riitt tid och af riitter man for ritt folk.

— S4g du, att pristamamsellen tappade teskeden,
ndr du kungjorde det om Kristoffer och Selma?

— Verkligen! S8g du det? Jag mirkte det inte.
Jojo, det kinns, nir det gr emot. Men si ska en
heller inte flyga hogre ln vingarna bira.




»Kungen af Steniga Arabien.»

— Jag kan just undra om ndgon af er miuns
Maérten Malttorkares Mattis — han, som var £6dd med
~otur? Jasd, inte! Det var tur for mig, det. Jo, den
ménniskan hade kommit hit till viirlden med otur
om b#gge benen! berdttade klockaren en kvill.

S fort han kunde std for sig sjilf, borjade det, for
han gjorde nistan aldrig annat dygnet rundt #n tril-
lade. Skulle han g& i granngirden och himta en
kruka mjélk till mor, brast naturligtvis pd hemrviigen
gummans gamla strumpeband, som han bar med, si
att mjolken gick till de efeser och krukan for i tusen
bitar. Nir han si kom hem, fick han stryk af far for
krukan, blef luggad af mor fér strumpebandet, hvarpa
syskonen népo honom gul och bld i harmen ofver att
de inte fingo se en skymt af den mjolk, som de gladt
sig sd mycket at.

Allt hvad han rérde vid rullade i golfvet eller
sprack. Den dagen, d& prostens doffelrock hade blif-
vit omsydd till honom, kom &gonblickligen nimnde-
mannens oticka hundkrik och lade sina nersmorda
tassar pd hans axlar. Och den dagen han for forsta
gidngen har nystiirkt »>nattkappa» p#, ska han natur-
ligtvis g& och méta ett par skenande hiistar, som sld
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omkull honom och s¢la ner honom, si han ser sorglig
ut for Gud och ménniskor.

Bjod moster honom négon ging pd kaffe, hvilket
just inte hinde till hvardags, eftersom hon rakt inte
kunde lida honom, slog han det pd hennes duk eller
skdllade sina knin eller satte det i vringstrupen och
hostade se'n, s& han blef gredelin i synamentet. Och
skulle han ndgon enstaka ging forsoka fa sig en dans
med en tos, drumlade han 6fver sina egna ben, rullade
randt, drog tosastackaren med sig, blef puffad och
knuffad i hvarenda vrd och slutligen utfockad, fast
han i grund och botten var den snillaste varelse i
virlden.

De fleste andra pd denna syndfulla planet skulle
ha forargat sig pa alla, svurit, rasat och dragit astad
med onda Onskningar eller sokt hdmnas sina miss-
Gden pa lyckligare lottade medvandrare genom jdmmer-
dalen. Men MArten Malttorkares Mattis var inte fun-
tad pd det viset. Hans lugn var orubbligt, bans goda
humor oforbrédnneligt, hans leende alltid lika lyckligt
och bredt, och hans skrattsalfvor alltid lika bullrande.
Small en ovédntad orfil pd hans kind, sl6t han ena
ogat, kisade med det andra och bojde ner hufvudet.
Men munnen log lika ofdrédnderligt, och ndr Mattis
satte hufvudet till rétta igen, skulle en Askddare ha
trott, att pojken haft sig en riktig frojdestund.

Naturligtvis kunde inte Mattis ldsa sig fram utan
att bli till ett spektakel for hela forsamlingen.
Pristen frdgar honom helt trohjirtadt: »Hvad ir det,
Mattis ?» Men den olycksfidgeln har inte f6ljt med,
vet inte, hvilket bud det 4r frdgan om, f6r han bar
hela tiden haft 6gonen pd Ola Skrdddares Marna, som
har héret fnllt med gronsipa, utan si stir han och
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skdmmer ut sig och ldser upp sjunde budets forkla-
ring i stillet for tredje, och nir se’'n pristen fragar
honom, hvem som har stiftat diktenskapet, si siger
det evinnerliga pojkafd’t: »skryt, skrymteri och falsk-
het>. Och pristen drar pd mun, och malttorkaren
mumlar en ed i Guds hus och knyter nifven hotande
under trojan, och modern faller i krampaktig grdt och
méiste ledas ut af skyrkstoten». Nog gor Mattis de
sina gliddje och heder pd sin hedersdag — modern vet
inte, hur hon mer hir i lifvet skall kunna gii temp-
let eller se en minniska i 6gonen s& som han har skimt
ut sig och hela sldkten.

S& blir Mattis karl eller dtminstone halfkarl, och
enligt naturens och fattiga barns ordning kommer han
ut i tjinst. Han har sin vanliga tur: hiistarna skena
med hostlassen for honom naturligtvis. Niir han en
vinterdag stir och stingar 4l pd 4n, gir han ner sig,
kan nétt och jimt krafla upp sig och fir vatten i den
nya klockan, som han bytt sig till pA Mickels mark-
nad, s& att hon stannar och aldrig visar beniigenhet
att sitta sig i gdng mer, fast han har gett tre riks-
daler och en spritt ny fdllknif mellan pi henne och
sin gamla »rofva». Nér han i sin tur skall forritta
sjdlaringning for kungen, stdr han och fumlar och far
den stora klockan i skallen pa sig. Till all lycka balla
bigge tva.

— Lycka var det, att inte klockan sprack! sa
Mattis. Sddana dir abidken i si dyra att gjuta om,
och sprickor # besvirliga att gora tita, si det inte
hors att de finnas didr.

Niir han ska ut och exercera pa Tvedorra, gir han
dér precis som en anpan Sven Dufva och gor alla
tempo samvetsgrant och redbart men alla galet. Och
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korporalen svir och sergeanten domderar och lgjtnan-
ten haller pd att krypa af skinnet, och niir det ligger
i luften att en hog generalsperson ska komma och
titta hur de unga skota sig, motas Mattis med goda
ord och nfgot slags obegripliga order in pa sjukhuset
for att han inte skall forstora hela uppvisningen. Forst
blir han vild och arg: hvarfor ska han inte fi se p den
store generalens breda revdrer? Men si borja de
andra latsa bli afundsjuka pd Mattis, som &r ett lyc-
kans skotebarn, slipper att larfva i hettan och svettas
ate pd heden. D& lugnar han sig, dter for tre och
flinar for tio och erbjuder sig att hjilpa till lite med
kocksgéromélen, men som han slir sonder allt som
inte dr af jdrn eller bleck, skyndar man att snarast
mdojligt sléippa ut honom.

S4 kommer han hem. Minst ett halft &r har hela
socknen roligt &t hans krigarebragder: de beréttas om
och om igen, uppiffade och utbroderade. Mattis sjilf
berittar dem nistan bdst. Snart finns det knappt en
dumhbet, som man inte tror Mattis i stdnd att kunna
begd, och bara han en sondag gér uppfor kyrkbacken,
blir det grin bland dréingarna och fnitter bland toserna.

Det ena Aret gir efter det andra, och Mattis &r
redan »péd det sjitte till tjugu». Och da hiinder den
stora hindelsen. "Mérten Malttorkares ende bror August,
som for ménga ar se'n reste till Amerika, hade inte
blifvit uppiten af vildar, som ryktet forst gick, och
inte heller svultit ihjdl i en guldgrufva, som det sedan
hette. Utan han hade satt upp en krog, och forsy-
nens vilsignelse hade hvilat ofver det foretaget. Han
blef rik som ett troll. Visserligen blef han en dag
skjuten af en irlindare, men — som malttorkaren sa
— d6 ska vi ju alla, och hufvudsaken #r att limna
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nigot efter sig till slikten. Det gjorde den skjutne
brodern, och som malttorkaren och hans ungar voro
de enda sliktingarna, blefvo de i en hastig viindning
ganska formégna. Mattis fick pa sin del ungefir 5,000
kronor, se’n allt var utredt och processmakare och
advokater hade tagit sitt.

Det blef stor undran hur Mattis skulle anvinda
den dir rikedomen, som hade sd of6rvarandes och si
ofortéinkt fallit pA hans lott. Att den inte skulle bli
gammal i hans hinder var ju en sjilfklar sak — men
pd hvad vis skulle han forstsra den? Det var den
stora frigan, som sysselsatte unga och gamla. Skulle
han siitta upp 6lhandel? Eller arrendera en géstgif-
varegérd — »>fyllepengar vilja girna till krogen igen!»
beter det ju. Hir i landet lopp han ju inte fara att
bli skjuten, som farbrodern blifvit i Amerika. Eller
skulle han bérja byta histar eller spela pa lotteri eller
ndgot sddant dédr forndmt, dir man kan komma med
bland de stora och snart bli af med sina pengar?

Han gjorde hvad #nnu vida virre var — han
hittade pd négonting s& dumt, att aldrig nigon skulle
kunnat ha en tanke ditit, som hans egen far sa. Han
gick inte som en annan fiffig karl skulle gjort och
arrenderade ett hemman eller kiopte det p4 skuld och
lade sig till med ett par stiliga histar och en gentil
»karet> — han kunde ju kopt dem p& skuld, han
som] andra — som malttorkaren sa — och se'n farit
ut och besett landsens tidrnor och valt en af dem att
betala kopet. Han gick inte en ging in i bolag med
den nye handlaren, fast han hade pengar att sitta in
och kunde blifvit en fin karl och sttt pa tryckta
cirkuldr om superfosfat och mycket annat fint. Nej,
sé langt ténkte han aldrig. Han gick i stillet och kopte
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den stora bergsknallen uppe pa rusthallarens hemman,
den hoga kullen, dir ingenting viixte, utom ett gam-
malt utlindskt tridd, som inte sjilfva priisten visste
namn pd, och dir, efter hvad det péstods, en gammal
hednisk kiimpe skulle ligga begrafven, fast aldrig ndgon
rort vid otyget, naturligtvis.

— Dir hogg han i sten redigt! sa klockaren, och
det blef »ett bevingadt ord».

Nu hade Mattis inte gett s fasligt méinga pengar
for den hidr »knallen» — det gjorde ju ocksa, att
man skrek sd fasligt om hans struntaffir och kallade
honom f6r »Kungen i Steniga Arabien» eller »Grefve
Stenbock». Men desto mer hade han ofver. Men
hvartill skulle han anviinda det?

— Ni ska se han tror, att dir ér en guldgrufva
i stenddsen, sa gubbarna.

— Kanske ddr bor en trollkiring med ett stort
pérlband och hela férklddet fullt af juveler! menade
andra. :

Men Mattis later kiiringarna skota pratkvarnen,
far till staden och kinkar hem borr och springimnen
i ldnga banor och besynmnerliga maskiner.

— Pojken #r vriden! suckar Malttorkarens kiring.
Han siiger han ska ta flera tunnor guld ur den dér
bergknallen!

Och si en dag sitter Mattis och hugger trapp-
stenar, en hel hég, som si en byggmiistare frin sta-
den liter afhdimta di och di. R4 borjar han forma
ut stora runda pelare, och det glunkas om att de
skola vara till en kyrkobyggnad. Och ringaren bérjar
bédra bref till Mattis hvar vecka, och dir komma fina
herrar i kalescher och med skorstenshatt ut och hiilsa
pd honom. Och de ha stora ritningar med sig och
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Mattis tittar och rifver sig bak orat men ler lika for-
ndjd som alltid, ndr han borjar begripa négot som
forut »var som grésten for honomo».

Det gir smatt till en borjan, och Mattis sliter
som ett 0k. Men s& kommer ddr ut en ingenjor, som
riknar en massa papper fullt pd bigge sidor. Och
nu borjas en tillverkning af grafstenar i ganska stor
skala. Det ir nagot, som ligger for Mattis — den
ddr graniten tycker han om att handtera: den slis
inte itu s ldtt, dfven om han tappar blocken af gam-
mal vana.

S& sporjes det en dag att Mattis har silt berg-
knallen till ett stenhuggeriaktiebolag. Hvad han fitt,
vet man inte, men skulle ryktena vara sanna, méste
karlarna i det bolaget vara ind4 galnare dn Mattis sjilf.
Man talte om ofver 60,000 kronor. Af forargelse dr
rusthdllaren, som silde hela »knallen» till Mattis for
500 kronor, &ndad grongulare och sprickligare i ansik-
tet @n sjdlfva graniten. Och nu dr det han, som spri-
der ut, att Mattis #r det illmarigaste lif pd jorden
och alltid har gatt och latsat sig vara enfaldig bara
for att drifva med folk och gora goda affiirer och kla
dem inpd bara benen med sitt evinnerliga enfaldiga
grin, fast hanisjédlfva verket dr bottenlos som »Hamna
hol».

Mattis latsas hvarken hora eller forstd, och nér
han moter rusthdllaren, lyses hans breda anlete upp
af ett soligt 16je och han trottnar aldrig att tala om
den hirliga graniten, som det inte finns maken till.
Ja, han gor rusthillaren niistan sjuk, nidr han siger:

— Jag hoppas, den gir si djupt att bolaget ska
fA upp en million dir — det dr tio ginger si myec-
ket som hela byn dr vird, Det luktade du aldrig,
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rusthdllare, hva? Men du #Hr visst inte fodd med
tur, du.

Nu borjade Mattis tala om tur ocksi! Det var
s man kunde f4 ondt i magen!!!

Han blef alltmer outgrundlig. Han lig inne i
staden vecktals och ldrde sig hugga inskrifter pa graf-
stenar och rita ornament och blef anstilld i bolaget
for att uppgoéra alla finfinare ritningar i den vigen.
Och niir den gamle priisten dor, han som skrattade i
mjugg A4t Mattis p4 konfirmationsdagen, éir det hans
gamla forhdnade lirjunge, som gor den fina grafste-
nen oOfver honom. Den &r ett miisterverk, finpolerad
som mahogny, och kostar flera hundra kronor. Och
dnd4 har dodsboet fatt gratis af Mattis den fina ran-
kan, som gir ldngs kanterna — den har han skinkt
it sin gamle prists minne! Sidana bokstifver har
heller aldrig négon sett f6rr ddr ibygden, sa snirklade
och konstiga -— »en kan knappt lisa dem med glas-
ogon,» sa malttorkaren, »om inte en forut vet, hvad
priasten hette».

Nér Mattis nu ndgon ging tittade hem och gick
upp pd kyrkbacken en séndag, fnittrade minsann inte
flickorna ldngre utan voro méra i mun som en mor-
gonmjolk och blida i blick och blyga i skick. Om
han si hade velat ha landstingsmannens Hilda, hade
hon nog inte sagt nej. Emellertid spordes det inte,
att han slog sig ut fér nigon — kanske han var
rddd for att handtera det kvinnliga kirilet, sisom det
ddr svagast dr. Han hade ju bist handlag med gra-
niten.

En dag skulle dock éfven han miirka, inse och
erfara, att hans hjirta inte var af sten. Han hade
en sommar haft Atskilligt bestyr med att i en af grann-
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socknarna till sin foddelseby gravera inskrift och om-
besorja resning af en grafvard ofver sjdlfva lins-
mannen, en méikta rik och vordad man i lifstiden.
Ankan och dottern kommo ju ofta till kyrkogérden
och sdgo till, hur arbetet fortskred. Naturligtvis upp-
stod dd emellanit ett litet samtal mellan de besokande
och Mattis. Men allt eftersom han ristade in gubbens
namn i monumentet, ristade sig hans egen bild med
outplinliga drag in i dotterns hjirta. Och modern
var honom med tro och huldhet vilbevAgen.

Efter slutadt virf gick han upp i den statliga
linsmansgirden for att siga farvil. Medan dottern
var ute och sysslade i kiket, talade modern om hur
svirt det #ndd var for ett par ensamma fruntimmer
att reda sig utan karlahjilp i lingden.

— Det kan déar vl bli hjilp for! mente Mattis.

- — Ja, men det skulle vara en riktigt duktig, pa-
litlig, priktig man!

-— Det finns vidl ingen brist pi sidana hir i
landet?

— Vet Mattis nigon?

— Hm. Jag sjilf till exempel.

— Néja. Hm, hvarfor inte? Jag tror att tosen
har fist sig vid Mattis — —

— Bertha?! A, bevars! Hvad skulle jag med
en sddan barnunge — 17 &r! Nej tack! Frun sjilf
— Det vore en annan sak — jaja, jag skulle ju siga
Matilda. Mattis och Matilda! Du dr 37 — det ir
passeligt pd bigge hallen! S3i kan min yngsta bror
fi Berta, om det bir sig sd. Jaja, tink pd'tl Jag
menar allvar — och det dr reson i det.

Och ju mer dnkan funderade, dess bittre tyckte
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hon om férslaget. Och en dag blef hon maka At sin
Mattis.

Det fanns nu visserligen folk, som sa att Mattis
alltid var sig lik och alltid hade sin vanliga otur och
drog &stad med sin vanliga dumhet. Men det visade
sig, att han, som tog den gamla, ndir han kunde fitt
den unga, hade valt alldeles riitt: han och hans lilla
gumma blefvo mycket lyckliga.

Somliga péstodo, att dottern sorjde for det modern
gdtt henne i viigen. Andra pastodo, att hon haft
lungsot dnda se’n barndomen — ett arf efter sin fader.
I hvilket fall som helst blef hon inte gammal och
kom aldrig att trida i brudstol. Och nir nu hennes
moder #rfde henne, kommo béde hennes och moderns
dgodelar i handom pé Mattis. D4 sa malttorkaren,
som nu blifvit gammal och darrhindt och skréplig
pid alla vis, att han inte egentligen visste mer ln en
enda minniska, som haft riktig tur, sidan dir glupsk
oforfalskad svintur hér i virlden. Och det var hans
egen, dlskade son Mattis. Ty nir man ir s enfaldig,
att man inte kdper ett hemman utan ett stenrose, ska
det god tur till, om man ska bli stenrik pé affdren,
och nir man gifter sig med modern i stillet for dot-
tern, dr det inte hvarjom och enom beskérdt, att den unga
dor for att den gamla ska f3 #rfvahenne. Men pojken for-
tjinte ocksd sin lycka, sa fadern. Det var inte ménga
malttorkare, som en ging kunde vara-sikra pi att i
hvila sina trotta ben under en grafvird pi 700 kro-
nor och med anglosaxiska, stora, snirklade begynnelse-
bokstifver bade till Mdrlen och Astrads och Son.




Lifvet 4r &ndad sa harligt!

Il

— Du idr s§ tyst, Lassel

— Inte tycker jag du pratar oéfver dig du heller,
Ingrid!

-— Det &r annars midsommarafton, och vi skulle
vara glada.

-— Skulle vil det, forstds? Minns du, hur for-
tjusta och upphetsade vi voro midsommarafton for
sex 4r se'n, ndr vi hade blifvit 6fverens for hela lif-
vet? Minns du det, siiger jag? Du hor ju inte
péd mig!

— Hm, det var d3, det!

— Och nu #r det gammalt, forstds. Och fattig-
lappen #r bara litet dldre #n d4, och lapparna pa tro-
jan lite flera. Och glade Lasse liten borjar bli gamle
Lasarus.

— Ja, vet du, Lars! Jag vet niistan knappt
hvad jag ska séiga. Forst sdg allt sa ljust och hiirligt
ut — under de sex dren har det blifvit allt morkare,
tycker jag. Vi kunna icke komma 4t ett torp, inte
f4 en jordlapp med en huskula pé, och dirfér kunna
vi ju heller inte flytta samman. Aren gi, vi bli gamla
och rynkiga i skinnet och bittra och sura i sinnet —
det idr, som vi stode i vigen fér hvarandra — och
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skulle vien ging ilifvet komma samman, skulle vi bara
sitta och se illa pd hvarandra, for det att det méaste
dréja sd linge. '

— Fy, s& du talar — jag kinner knappt igen
dig, barn.

— Ibland kénner jag inte heller igen mig sjilf.

— Jag skulle di vilja Atminstone skiljas hidan
med din hand i min, om #n vi hade fitt slita ut var
ungdom, hvar pd sitt hall. Se si, grit nu inte si
forskréckligt, lilla du!

— Joo, ibland &r jag rent tvungen att grita —
grita som jag fatt prygel — grata i arge — ofver
att jorden ska vara sd stor och hemmanen s ménga
och rifvarna ska ha kulor och figlarna nisten, och si
ska ddr vara s& ménga vildiga herrgardar, dir hundra
unga par kunde bo och bygga och bryta mark, men
didr ska dnd4 inte finnas en liten jordlapp till tvd fat-
tiga minniskor med varm kérlek och starka armar,
som vilja gno och arbeta, bara de finge arbeta till-
sammans. Hir 4 godt om storgubbar, som ha massor

af jord, som aldrig blir skott — tror du de kunna
uppata en bit af hemmanet? >
— N&did — det skulle g deras dra for ndr. Tre

génger har jag nu varit och frigat majoren hir uppe
— ofver tre tunnland af hans backe ligga for fifot.
Vi skulle std oss bra pa att stilla med den, och han
skulle kunna fi en slant i arrende — han kunde kan-
ske behofva den ibland, ndr han varit och spelat kort
i Ystad. Men tror du han kan bekvima sig till att
siiga ja? Nej du! Han vill inte »dra in ndgon Lasa-
rus pd godset» — han kan ju inte ta pa sitt samvete
Aatt kommunen skulle fi utbetala fattighjdlp, om vi
komme pa socknen.
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— Nej, vet du, Lars! Jag tror inte pd ndgon
framtid mer. Vi ha hvarken Gud eller ménniskor
med oss: bide han och de, som ndgonting dga och
besitta, se ner pd oss.

— I kvill har du d& riktigt vringt vrdngsidan
utdt. Och jag som har gitt hela dagen och gladt mig
sd hjirtligt, att vi skulle f4 triiffas i kviilll

— Tror du inte jag tycker det #r roligt att fa se
dig? Men hvad tjidnar det till — det svider ju sé
mycket virre efterit!

— Jo, ser du, Ingrid! Jag har bidde hemman
och hus, jag — ja, glo du pa mig! Ett helt hemman,
om du vill vara si god och virdigas dela det med mig.

— Nu ska man se, att han har gatt och grabb-
lat sig galenl A du milde — hur #r det med dig,
Lars?

— Med mig? Bral Jag skulle bara si snart ske
kan vilja fi till kvinna en liten tds, som helst inte ser
allt i surmulet och svart. Jo, du! Jag kan fi o6fverta
triskomakarens stuga pid nir 3 — han dog i fjor, och
rusthillaren kérde ju genast af dnkan, s hon kom pd
fattighuset.

— Jo, jo — den enes dod den andres brod!

— Jag skulle gora 10 mans- och 4 fruntimmers-
dagsverken om dret for triddgardsplitten och den lilla
stugeplatsen. Och for stugan skulle jag ge trettio
riksdaler, som skulle betalas af med fem riksdaler om
dret de sex forsta dren. SA skulle jag f& bryta upp
af stenbacken bredvid si mycket ]ag ville och kunde
— fritt de forsta fem Aren och se’n skulle jag betala
femton riksdaler tunnlandet. Det #r inte precis s
billigt, men s& linge ndgon af oss lefver, sitta vi kvar
pd vért lilla jordagods, och se'n vi ha gitt hidan,
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har han jordbiten tillbaka i odladt skick for ingenting.
Det dr vinst pi alla hall.

— Den skulle inte bli vir pad det sittet?

— N&i, marken dr ju hans — han har &rft den.

— Allt slitet och sldpet skulle komma honom till
godo saledes?

— Ja visst. Men vi finge ett eget hem under
véar lifstid. Och kanske vi kunde f& tillfille att kopa
jordbiten — det sker ju inga underverk nu for tiden,
men ndgon ging kan den fattige stréfva sig fram.

— Ja, det — det vore — om si kunde ske, hade
ju barnen nagonstides att vara, om viskulle fi ndgra.

— I alla fall kunde vi flytta ihop och bli ett och
kanske fler infor Gud och ménniskor. Ibland kunde
vi gd pA dagsverke och fortjdna en extra slant. Vint-
rarna kunde jag sumickra lite -—— du vet jag &r inte
sd bortkommen, nidr jag far hyfvel i hand, fast jag
ju inte kan fortjina vidare pd det nu si linge jag
tjdnar.

— Ack, Lasse, du!!

— Och backen ska ge bdde brod och flisk, bara
jag har brutit undan stenen, for dédr #r god lerbotten.
Den #r styf, men det ér jag ocksd — vi ska se hvem
som ger sig forst.

— Lasse! Jag har aldrig sett hur grann du
ir — —

— Nu beror det bara pd, om du tors och vill vara
med. Det gir inte an att sitta handen till plogen
och se sig tillbaka, ser du. Men vill du vara med
och ta i allt s& godt du kan efter tider och omstéin-
digheter och vara glad och vinlig och mitt lilla sol-
sken som i forna dar och inte se sd dir hingfirdig

5. — Solglitter och stromoln.
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och ynklig ut som nyss, s& gor jag opp med honom
i morgon dag.

— Visst vill jag, snille Lasse lille! Det forstar
du nog. Men det sig s morkt ut — det var som
jag aldrig skulle kunna fa dig. Nu tycker jag det ir
som om bdde himmel och jord vore nya och luften
full af lirkor. Kom, si ska du fi en kyss, Lasse
liten! Hej och hopp, min egen sockertopp! Nu ga
vi ned och dansa omkring majstingen! Hela nat-
ten, dul

»Ja, en hirlig,

en hiirlig lott ir den:

Att vara ung och rask och glad
och ha en hjiirtevin!»

Det dr bra roligt med midsommar, du Lasse liten,
hva? Lifvet &r #nd4 si hirligt!

i

= Skatvitodinu far?

— L&t oss viinta till dess det blir lite skummare!
Alla veta ju om det, men #nda tycker jag att det dr
liksom lite hérdt och hanligt att behofva mota nagon.
Det &dr s4 man kan flyga i flint att se'n man slitit
som ett kreatur i femti ir i backen hiir och fitt den
till en hirlig jordbit med blommor, buskar och statliga
trdd, sd ska man fi gi ifrin alltsammans till fattig-
huset. Och till pd kdpet sjilfva midsommarafton. Du
hade riitt den gingen du sa, att hvarken Gud eller
ménniskor st pid den fattiges sida.

— Men det var #nd4 hirliga ar de forsta vi lefde
hiirinne, du Lasse! Alltid som ett! Du arbetade i
backen och jag med, nir jag inte behdfdes hirinne
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hos de smA. Alla aktade och hedrade oss, och du
fick ju till och med en gifva af landshofdingen for
din odlingsflit. Barnen trifdes och kommo ut i virl-
den, hvar pd sin kant. Men ndgon backe att bryta
opp kunde de ju inte f&, och eftersom hir inte fanns
plats f6r dem i detta landet, méste de ge sig af ofver
till Amerika. Det har gitt dem s& bra dirinne, si
vidt som en kan téinka till af deras bref, men en liir
vil aldrig f& se dem mer.

— De ha ju skrifvit och ville ha oss ditin. Men
dep, som inte ville, det var du, mor.

— Nej, jag ville inte. Har jag lagt min svett
och mdéda i mitt land, kan jag ligga mina doda ben
hir ocksd. De kunna vil inte vara i vigen, se’'n de
kommit tre alnar under jorden! Men hardt dr det att
redligt arbete skall l6nas si. Om vi hade svinat
eller slosat eller legat pd latbdnken — men som vi
ha gnott!

= "Det cariu il skam for dem, som hafva jor-
den och makten och hirligheten, men inte for oss. S&
linge den gamle rusthillaren lefde, gick det oss ju
vdl, for han hade hjdrta i kroppen, fast han var lite
rd och burdus ibland. Men sd dog han och efterlim-
nade de bigge pojkarna. De blefvo rika som troll,
och mer vill' ha mer, och sd fir den fattige sitta
emellan.

— Hade du bara haft for tva styfvers hum om
lagar och forfattningar, hade det aldrig hindt, du Lasse.
Men hur ska en fattig méinniska kunna ldra sig att
lista sigigenom lagens kryphdl eller se efter att inte
andra gora det! Inteckning i hans hemman fingo vi
ju sista dret gamlingen lefde, och han var sjilf den,
som sa till dig, att du skulle gora det. Men se’n for-
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stod du dig inte pd att den skulle fornyas vid rdtten
vissa 4r, om den skulle giilla. Och nir du s blef
sjuk och inte sjilf kunde gora alla dagsverkena, sd
borjade det. Pengar ville arfvingen inte ta i stillet,
for han hade ju svirt att fi daglonare, sddan folkpld-
gare som han var, och dem, som du satte i ditt stiille,
godkiinde han inte. Si skulle du koras ur huskulan,
sd han kunde fi dit en yngre, som kunde arbeta for
honom. De fyra tunnlanden, som du brutit opp at
honom och gjort till byns bista jord kanske, fick han
till p4 kopet som ren gifva och beloning for han
korde af dig. Nu std vi hdr. Allt hvad vi dga &r
vira sondagsklider och s& de paltor, som vi ha pa
oss. Det &dr inte mycket i kistan, som i kvill him-
tas opp till fattighuset, ddr vi nu ska ha vart resi-
dens. Joo!

~ — Du ska fi se, dér blir #nda ingen glddje eller
vilsignelse med hans hjéirtloshet och girighet — det
séges, att det ska vara pd upphéllningen med blods-
pengarna allaredan.

— N4, det vore inte underligt, som han lefver.
Jajal »Ve eder, som uppiten mitt folk!» siger Her-
ren Zebaoth. »Herr Stolt> kan ocksd komma att f&
gd frin sitt stora jordagods liksom vi frdn var lilla
bit. Men han gor det inte med dran -=— det ir inte
mycket kvar af den snart: kittsens giirningar och ett
hogfirdigt lefverne ha skamfilat den ritt bra redan.

—- Om jag finge lefva den dag, nir jag sige
honom komma vandrande till fattighuset! Det skulle
kidnnas godt i sjilen!

— Nej, far! D4 skulle det @nd& gora dig ondt
om honom, for du har alltid varit ett snillt lif. Men
nu ska du inte sitta och grita, Lasse liten! Jag
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har inte mer vatten kvar i mina 6gon: jag har gratit
bort det alltsamman pa nitterna de sista aren.

— Hvem d&r det som kommer dirnere? Ar det
kriket, som har kort ut oss och nu ska himta oss?
— Nej, det dr sjdlfvaste landstingsmannen.

— Gokvilll Jag tror ni #r ute och ska ta en
liten midsommarsvandring. Hvart biir kosan?

— Hvart bidr den fattiges kosa, niir han #r ett
gammalt trottkordt 6k? Hvar blir han installerad, om
inte i fattighuset? PA den frigan finns bara ett svar.

— A, det blir ingenting af den saken denna
gingen och inte se’n heller. Gén in igen, s ska vi talas
vid. Nér det borjade sporjas, att ni skulle koras bort
efter allt ert arbete, skref jag till er Andreas — efter han
skrifvit till mig nigon géng och jag gomt adressen.
Och i gir kom hir bref frin honom med en hel miingd
pengar — vi ska tala om det se'n. Och han bad
mig g& upp och kdpa backe och stuga och allt som
du har gitt och knogat med i femti &r. S84 gick
jag till présten — det dr en #rans man, du, och vi
lade rdd. Se’'n foljdes vi &t till din »hustyrann», som
prédsten sa, och vi blefvo ju si hedrade och undfiig-
nade, och jag satt dir sd full af morksens list och
onda anslag och ldtsades vilja kopa allt det du
hade haft, och pristen satt och m#klade och prutade
och sig oskyldig ut, fast han var pint af skratt emel-
landt. Och slutligen skickades bud efter »miister»
och han kom och skref kiopebref. Och jag betalte
kontant — 2,000 kronor f6r hela rasket: det var inte
sé billigt, men sd har du lagt bra mycket arbete diir,
Lars! Jag lade sjilf till lite, men det fir jag nog
igen af Andreas — det dr jag inte riddd for. Han
har alitid varit en drans pojke.




70

SOLGLITTER OCH STROMOLN

— Det har han, fast han har blifvit f6dd af fat-
tiga fordldrar!

— Pristen ville gidrna hjilpt till med lite, men
har mera godt om pojkar #n sedlar. Men en sak till
maste jag tala om for er. Ni skulle sett den usle
gnidarens min, néir jag tog pennan frin »mister» och
skref pid baksidan af kopekontraktet: » Transporteras pd
Lars Madnsson och Ingrid Mdrtensdotter som vilférljant Ilon
for so drs oforirutet odlingsarbete och en lugn lillflykisort pd
dalderns dagar > Det var som pristen hade dikterat for
mig, forstdr ni. Och kriket skimdes som en hund,
for han tdnkte ju att jag och prdsten och nigra andra
af storgubbarna hade lagt samman medlen och kopt
jordbiten 4t er. Och han kan ju girna fi varaiden
tron si ldnge — dess mer skiims han, och det gor
den sndle .rackaren godt att det svider i kottet lite.

— A! flimtade Lasse och gnuggade h#nderna.

— Jag unnar honom det — jagu, jag med! sa Ing-
rid, men drog pi mun lite.

— Jo, sd4 kommer nidstan kanske det bista till
sist. Andreas skrifver, att hvilken dag som helst kan
det hiinda, att er Olina stdr hir i er stuga.

— Olinal A, jag siger di det att —

— Hon har aldrig trifts riktigt dérinne: hon var
alltid s& glad vid den hér trakten, &n och den vackra
skogen, sdger han. Och det ser nistan ut mellan
raderna i brefvet, som hon lingtade tillbaka hit efter
nigon ungdomsvin ocksd — det skulle inte forvdna
mig, om det vore var Sasser, for de voro sidana most-
rar, och han talar si tidt om henne. N&, »kommer
dag, kommer réd; kommer snd, gir den af.» Huf-
vudsaken #r att tosen kommer hit och vérdar er pd
er dlderdom.
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— Lasse, hvad siiger du?

— Och hir dr en korg frin mor med lite gilles-
grejor, sd nikan fira midsommarafton riktigt i er egen
gamla stuga. Och s siiger jag farvil: jag ténker, ni
vill vdl helst vara ensamma i kvill. Det dr inte for
tidigt att ni #ndtligen sitta pid egen grund. Hiir har
ni brefvet frin Andreas att ta som efterriitt. God natt!

— God natt! Vi kuonna inte mer #n siga tack!
Men det gér frin hjirtat.

— Det vet jag. Nu kilar jag.

— Du, mor, du!

— Hm!

— Sannerligen tror jag du griter d4ndd — nyss
sa du, att du inte kunde!

— Inte kan en lata bli att grdta, sd hérligt som
lifvet 4r #nd&, Lasse liten, du!




En kéarlekssaga fran Lundagérd.

Lund lag i den stekande marssolen och funde-
rade, om det inte skulle borja morna sig. Snon var
icke ldngre hvit utan hade denna obestimda, svam-
piga firg, som endast snon i Lund kan ha: framfor
en liten grushog eller ett »histigg» pd gatan hade den
rentaf forsvunnit, och sma riinnilar bana sig vig ner
mot rédnnstenen, och myggen surra och Jirkan sjunger,
och smébytingar gd& med »palmer» i hinderna och i
knapphélen, ty de ha varit ute i stadens omgifningar
och plundrat piltriden — — —

Rundt kring den gamla domkyrkan, som hort si
ménga teologiska debatter foras utanfor sina murar
och s méinga smé kirleksbikter hviskas vid sina ut-
spring, gingo tvd studenter. Den ene hade redan
gifvit bort sin kirlek och sin tro till en liten blddgd
préastdotter och var sdledes néstan en auktoritet i friga
om hjirteangeldgenheter. Sjédlf kinde han sig nog
ocksd en smula stolt 6fver sitt lyckosamma val och
sina smé diktforsok till henne, och hans ton gent emot
vinnen hade kanske ett litet stédnk af farbroderlig 6fver-
ldgsenhet, honom sjilf omedvetet.

— Om jag talar om for dig mitt hjdrtas djupa-
ste hemlighet, som #nnu ingen dodlig anat eller spa-
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nat — lofvar du wmig di att ge mig ett godt rad, du,
som forstdr dig pd kiirlek och har erfarenhet?

— Kan jag visa din irrande blick riitta viigen p4
kirlekens villande haf, s§ — —

— Du ska inte gi och skoja, men niir jag tiin-
ker p4 henne, blir jag alltid poetisk.

— Det dr ju goda tecken!

— Hon é&r rysligt vacker.

— Det & alla — nir man tycker om dem, s§
det kan du hoppa ofver. Du vet hvad romarskalden
siger:

»Fulaste kvinna
ter sig for édlskaren som en gudinna.»

— Men ser du, hon dr vacker? Och hennes namn,
du — — —

— Hon heter vél inte Korsméssa?

— Nej, hon heter Karna.

— D4 finns det redan en visa om henne — mye-
ket bekant och mycket rorande, fast kanske inte si
viirst poetisk:

»For flickor vill jag varna,

ty falsk dr hvarje mo.

Farvil, du hulda Karna,

nu ligger jag mig att do.

For tittom — dittom — dudeliadej» o. s. v.

— Men ser du, far jag henne, si kallar jag henne
for Karin, och det dr sd vackert.

— N4, vill hon ha dig?

— Den, som det visste!
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— Hvem &dr hon? Pristdotter? Hemmansigare-
flicka eller torparetos?

— A bevars! Hvad skulle en fattig student ha
for glddje af att ta en torparetds — en behofver vil
nagon hjilp till Lundaskuldernas afplanande? Priisten
ddr hemma har inga dottrar -— och i nigot annat
prdsthus dr jag inte bekant. Nej, det dr nidmnde-
mannens dotter — rik och tjockmagad pappa, lite
grotmyndig forstds, men det skall nog ge sig, niir jag
fir kappa och krage.

— Hur gammmal 4r hon?

— Vi & precis lika gamla, och ha lidst oss fram
pad samma Aar.

— Hm! Har du inte tinkt pd att innan du fér
sd du kan gifta dig, blir hon bra gammal.

-— A skrdp — det kan g4 fort nog, om det ir
Guds vilja och en har tur med en fjirdemanskal-
leixer=—

— Men det kan ocksd drdja bra linge — pasto-
raten synas si nira fore pristvigningen, men se’n ha
de en forunderlig beniigenhet att glida bort i fjdrran,
sa en ging den kvicke Lars Feuk. Hon kan hinna
bli 35—40 Ar.

— Hon blir alltid lika ung och vacker!

— Nej, 84 min sjuo hon det blir — det fir du
ursiktal Ska hon vinta s& lidnge, vissnar hon som
en liljekonvalje, som har fitt frost. Man ska alltid ta sig
en hustrn, som dr minst 10—15 &r yngre #n en sjilf,
om man inte kan gifta sig samma &r man exercerar.
Ar du nu sidker pd att hon dr den ritta for dig?

— S4 lidnge detta hjérta sldr — —

— Tala nu inte som en bok! Har du tolkat din
omma liga for henne?
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— Nej, aldrig direkt rent ut.

—-— Har du kunnat mé#rka om nigon annan slir
for henne?

— Jag skulle just rdda nigon att forsoka — —

— Inte kunde du vil hindra det. Jag ska siga
rent ut: jag tycker du skulle inte binda dig. 21 &rs
pojke! Om du nu blir pristvigd och kommer i en
treflig pridstgard och dir dr en ung tdrna med en rik
prostfar, som kunde vara bra att ha till Lundaskul-
dernas afplanande — ja, dd stir dn dir med black
om foten. Karna fir du se bara di och d& — biada
ska ni tvina bort af ldngtan och hon blir allt dldre
och blekare och tunnare.

— Du kidnner inte Karna, du — hon dr som
en ros.

— Men hon ir en kvinna. Hade ni gett hvar-
andra 16fte redan i barndomsiren skulle jag sagt:
»Svik aldrig!» Men d4 opi inte talt om kiirlek — —
For resten skulle det forvina mig om hon har dig
kdir — d& hade hon nog kunnat visa det utan
Gidl = == e

— Godda! 1j6d en klar rost pd oforfalskad slétt-
bodialekt. Och framfor studenterna stod en rédblom-
mig bondflicka.

— Godda, MaAarten! sa hon och rickte den ene
sin hand.

-- Karnal sade han sakta.

Och hans rost var som ekot af en vallareldt eller
ett ackord frAn en eolsharpa. Hans kinder 6fvergdtos
af purpur.

— Jag métte se anskrimmelig ut som ett spoke!
sa den unga flickan och skrattade hjértligt. Du héller
ju pa att tappa munnen. Den andra studenten pre-
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senterade sig och fick dem in i det skumma rummet pé
Lundagirdskaféet. Marten gick synbarligen som i yrsel.

Karna var verkligen en »sot tos» och forde sig
fortraffligt. Samtalet blef lifligt, MAarten ville bjuda
p4 middag 4 »>FGreningen» och borjade redan stiga
mot sjunde himmelen. Men Karna ursiktade sig —
hon skulle triffa ndgon pd bestimd tid. Det vallade
tystnad och forstdmning.

— Vi 4 ju sd4 gamla bekanta, Marten — nistan
som tvA syskon — si jag kan ju girna tala om det
for dig: riksdagsmannens Stenkil och jag 4 inne for
att kopa ringar hos Hasselgrens — men herregud —
MArten — snille Marten! — — —

Den snille Marten hade tagit sig en liten stilla
6fning i svimning: han var blek som ett lik, diir han
l4g i soffhornet med hufvudet nedsegnadt pi ena
armen.

~— Apade inte Karna hans kiirlek? hviskade den
andre forebridende.

Hon sdg upp ett 6gonblick med virdighet i blicken.

— Jag sdg nog, att han tidnkte &t det hallet.
Men mitt fel var det inte, och om han inte har for-
stdnd, s& har jag. Ge honom lite sodavatten eller
ett glas vin! Se, nu kvicknar han vid igen. Men
sndlle Mirten — hur kunde du vara s barnslig? Jag
skulle ju sett ut som din mor, niir jag skulle sttt i
brudstol! Och inte kan jag upptrida som prostinna
— alla utlindska sprdk och allt krus och kompli-
manger # hebreiska for mig: jag dr en rittfram och
enkel tos. Hvem vet fér resten om du inte slutar
som biskop — det har funnits en Mérten Biskop forr,
och han har till och med kommit i almanackan. Men
inte tycker du, att Karna Biskopinna skulle ta sig rik-
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tigt stormiktigst allernidigst ut, hva? Nej, du, jag
duger i en bra bondgird, och det fir jag med Stenkil
— dér skall jag trifvas bland not och fir och giss.
Hjilpa dig att skota forsamlingens fir skulle jag al-
drig kunnat. Och sitt nu inte och se hingfirdig ut,
pojke! Du vill vil inte locka mig att grata pd min
glidjedag — ser du, jag hAaller riktigt af Stenkil.
Inte kan jag hjilpa, att jag inte blef kir i dig, och
for resten har du aldrig talt till mig om kirlek — du
har helt och hallet dig sjélf att skylla. Det var ju
roligt att hora din myckna lirdom och allt, som dér
stod i bockerna, men historier kan en tycka om, fast
en inte blir kdr i den, som beriittar dem. Stenkil har
jag hAllit af pa helt annat vis. Vi ha inte talt om
greker och romare och mumier och korstdg, utan om
kreatur och betodling och har vi skulle ligga an sparris
och moblera och sddant. Du behofver en fin fru, som
vuxit opp i ditt dmbete och har »pristalimporna»
medfédda och som kan spela piano — jag kan bara
mjolka, jag. En ging ska du tacka mig af hjdrtans
grand for det jag var fornuftig! Ténk ndr du en
géng kommer och hilsar pd mig och Stenkil, och jag gar
dir och rultar bland hons och kalkoner och smégrisar och
du har med dig din unga, granna, spida fru, om hon da
ir biskopinna eller inte — d& ska du ténka: »A, be-
vares viall Det hade varit en treflig boja att bira i
alla sina lifsdagar, amen!> Sesd! skratta nu! Dra lite
— bara lite p4 smiletrdden — sidaja!

Méarten stod inte ut lingre. Han rickte henne
bigge hinderna, men dir hingde tdrar i hans dgon.
Tala kunde han inte, men han nickade mot henne,
och lipparna darrade under hans forsok att smaéle.
— Och ir det nu si att du inte far fatti ndgon
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pristdotter, som du kan riktigt fatta behag till, si ska
jag skaffa dig en riktig dundertos till kdring. Det ér
min syster Hilda — hon &r 10 &r, grann som en
blomma, kvick som en olycka, sjunger som en ldrka
och bldser pa pilpipor, som hon sjilf skir, kan snida
trollgubbar af mordtter och dr yr som en vildkatt —
hon kunde behofva en allvarlig man, som hélle henne
i orat och talte om de trakiga korstidgen for henne.
Men d& fir du inte vinta for linge, innan du kom-
mer och hélsar pé, for hon ger nog bort sitt hjiirta
forr 4n jag, hon, som é&r si liflig. Men en 4—5 Aar
kan du vil ha att dra pd. Ja, farvil nu! Det ir
bara en halftimme tills jag ska triffa Stenkil — bli
ni sittande! Honom triiffar jag helst p& tu man hand.
Farvdl! Jag betalar allt det hér, nir jag gir forbi
disken — inte prat! Jag gor det. Och nu ska du,
Marten, ta mig fast och hjirtligt i hand och 6nska
mig lycka — s, tack! Var nu glad! I dag har jag
gjort dig en stor tjéinst for kommande 4r! Och det ska

du pog forstd med tiden. Nu springer jag — adjo
med er!
Hon gick.

— Att se henne gi sd! sa Marten. S4 forstidndig!

— Det var dédrfor hon gick.

— Jag tycker det #r sd besynnerligt — allting
har blifvit s& morkt i en hast. Folj med hem och
sitt och prata lite med mig — jag kan inte vara
ensam. FAar jag tala om henne med en god vin, skall
det létta.

— Vore jag i ditt stille, skulle jag hvarken tala
om henne eller tdnka pid henne — det har du ju
ingen ritt till nu, se’'n hon iren annans. Och du har
for resten aldrig haft det, d& hon inte lofvat dig hvar-
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ken kirlek eller tro. Utan tink du pi yrvidret
Hilda! -

— Den! Hon ir vild som en uggleunge.

— Kirleken kan nog timja henne. Eller ocksa
lat alldeles bli att tiinka pd toser och syssla bara med
Kurtz’ kyrkohistoria! Kan inte den bota dig for ditt
svirmeri, sd #dr du ohjilplig, rids jag.

— Hon har emellertid mycket vackert hir! sa
Mérten drommande.

— Kurtz' kyrkohistoria?

~— Asch, Hilda menar jag naturligtvis.

= Haha:

Re’'n gir den nya stjirnan opp

med rosenfirgadt kirlekshopp

vid horisontens bleka rand

och vinkar med en brunstekt hand — — —

— Ack! Mitt hjéirta dr doédt, bror.

— Bara skendodt, Maérten lille! Jag lefver nog
den dag, dd du sinder mig ditt forlofningskort. Det
ska bli roligt att se hvad hon skall heta — — —

Kortet har jag sedan fatt. N4, namnet Hilda
stod dér inte. Men fédstmon var f6dd friberrinna.
Biskopinna tror jag ddremot inte hon blir — genom
Marten atminstone.



INNEHALL.

Till min hustru

Forsta kyssen .

»Det giiller viil ingen hast!» .
Mickels mértensgis .

Ett tjugondagskalas .
»Kungen af Steniga Arabien»
Lifvet #ir #indd sd hirligt!

En kiirlekssaga frin Lundagird
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P4 AvserT BONNIERS forlag ha utkommit af

HENRIK WRANER.

ARBETSMYROR OCH DRONARE. Sm3 bilder ur skinska folklifvet.
1 lew.

GULLVIFVOR OCH GRANKOTTAR. Sm3 bilder ur allmogelifvet.
1Skr.

SIPPOR OCH SMORLBOMMOR. Sma bilder ur allmogelifvet. 1 kr.

FLINEBYTTOR OCH SURINGAR. Sm3 bilder ur allmogelifvet. 1 kr.

DA VAR SJUTTON! Smi bilder frin lifvet & landsbygd och stad
dren 1860—1900. 1 kr.

RARINGAR OCH RAGATOR. Smi bilder ur allmogelifvet. 1 kr.

DUNDERTOSER OCH KARINGASKRALLEN. Blad ur allmoge-
kvinnans historia. 1 kr ]

KARLEKSGLOD OCH HJARTENOD. En knippa hjirtesagor ur
folklifvet. Med silhuetter af Sv. Ling. 1 kr.

MUNTERGOKAR OCH DUMMERJONSAR. Smi teckningar ur

.. folklifvet. 1 kr.

TOSAKNEP OCH POJKAHYSS. Glada bilder ar allmogens 1if
forr och nu. Med silhuetter af Aug. Johnsson. 1 kr.
STORGUBBAR OCH STACKARE. Smghistorier frin Skine. Med

silhuetter af Sv. Lir.l.g. lckronﬂ.

GAMLINGAR OCH GRONSKALLINGAR. Sma folklifsbilder frin
Skineslitten. Med silhuetter af Sven Ling. 1 krona.

I SKANSKA STUGOR. Sm bilder ur folklifvet i Gstra Skine forr
och nu. Med 12 silhuetter af Ernst Ljungh. 1. 50.

STUESNACK OCH STATTESLAMS. Drag ur skinska slitthons
lif, pd Simrishamstraktens allmogemil tecknade. Med 10 silhuetter
och en omslagsteckning af Ernst Ljungh. 2:a upplagan. 75 Gre.

- HVARDAGSMAT OCH GILLESKAKOR. Bilder ur lifvet pé skinska
slittbygden férr och nu, Med 9 silhuetter af Ernst Ljungh.
1 krona. i

EN ULF I FARAKLADER, och andra skinska folklifshilder. Med
9 silhuetter af Ernst Ljungh. 75 gre.

VARA FOLK OCH HUSMAN. Bilder ur allmogelifvet i syddstra
Skdne férr och nu. P§ Jerrestadshiirads bygdemal tecknade.
Med 13 silhuetter af Epnst Ljungh, — Pris 1: 25,

»— — Man skall vara antingen forstockadt dum eller ohjilpligt
blaserad for att e lisa dessa berdttelser med nije. — — —»
(Sydsv. Dagbl. Snillposten.)
»— — Vill man ha sig ett godt skratt, bor man lisa dessa
bocker. — — —, (Ystads Tidning.)
»— — Det dr till formen konstlosa fotografier, direkta upp-
teckningar ur rama verkligheten, men som adlas ¢l konst genom det
lif som lyser ur dem och den friskhet, som genomstrémmar detta
lif. — — —, ! (Nya Dagl. Allehanda.)




