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Vigen sluttar starkt nedit. Den stricker

b sig genom en stenig, gles skogbacke med tall-

grupper Ofverst pi hdjden och nigot smégran lig-
re ner, samt bildar slutligen en tvir krékning
ndstan midt i sluttningen. Vester om denna be-
finner sig ett kalkstenbrott, med forgreningar af
ganska flickfri marmor; bakom brottet hgras
ddnande knallar sisom nir man springer ett
block. Det remnar ocksd, just di4 en vagn
befinner sig dfverst p4 backen.

Histarne storta utfor i vildt traf, kusken
formir ej hilla dem tillbaka. Den bruna hiisten
synes forlorat all fattning, han styr kosan rakt

- mot kalkbrottet. Den gri vinder hufvadet mot
den p4 andra sidan vigen befintliga myren, hvil-
ket pi intet vis forminskar farans vidd, endr
dess sanka fly knapt miigtar bira en mennisko-
fot. Begge djuren fnysa af ridsla. Ett anskri
ljuder ifrdn vagnen, ett likblekt ansigte bdjer sig
fram, en hand griper kusken i axeln, den andra
fattar krampaktigt om den redan hirdt spinda
tygeln, som brister och ger den bruna histen
fvertaget. Redan snudda vagnshiulen mot kalk-
stenarne, ett gonblick till och vagnen Iper fara
att krossas mot klipporna.

Men detta gonblick intriffar ej, Ett dof-
vande slag filler den ena af histarne till mar-
ken. Den andra stegrar sig, men en stadig
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hand haller au i petstet. Djuret skilfver i
hvarje lem, men formar ej rora sig ur flicken.
Med ofverligsen styrka tillbakahdllas s&vil hist
som vagn midt i den stupande backen.

»Slapp tyglarne, kusk, och stig ned! Spinn
gedan ur, medan jag héller upp vagunen, s§ fa vi
hjelpas &t att draga honom pd végen igen.«

Det var en hogvixt, helt ung man, som ta-
lade. Han var arbetsklidd, med byxor och blus
af groft linne, men p# det vackert uppburna huf-
yudet satt en hatt af herremanssnift, och stof-
larne, fastdn lappade, buro spar bade af svirta och
borste. Btt bredt forskinn, sammanknutet om
lifyet med ett snore, fullindade drigten.

Kusken lydde tillsiigelsen blott till en del.
Nedstigen fran kuskbocken, gick han fram till
vagnsdorren for att ppna den for den halfblinde
gamle herrn och den uppskrimda unga damen,

som befunno sig derinne. .
»Hit forst!» hefalde den bluskladde i be-

stimd ton, «marken sluttar for starkt; jag har
goda armar, men kan ej svara for vagnen, om
den lange skall forbli i det har liget; den kan
14tt brista sonder. Herrskapet fdr gifva sig ro
88 linge.«

«G6r som han siger, Lauri, 1j6d hastigt
det unga fruntimrets rost«q jag kan nog hjelpa ge-
neralen ur vagnen.« Hon bdjde sig fram ofver
vagnsdorren, vred upp laset och stod med ett
hopp nere pid marken.

»Se sd, farfar, rick mig er hand, hir &r
steget! Var icke radd, jag stir sd stadigt sem en
verststolpe. Gud ske lof och pris att vi dro
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riddade! Bra, s4 ja, nu ha vi fast mark under
0ss. Stackars farfar! Det var ett obehagligt
uppvaknande.»

«Tror du verkligen att jag sof? Ja, kan-
ske . . . . men hvad var det fir skott jag hir-
de? En gammal brigadchef, som Jjag, misstar sig
icke p& kanondundret.«

»Ett undantag kan héinda, farfar! De spriin-
ga Visst stenar i nirheten och det var knallarne
af dem, som vickte er. Histarne birjade att
skena, och det var hardt nira att vi varit forlo-
rade, om icke . . .»

Hon afbrét sig sjelf. Fn blick pé den un-
86 mannen, — som med herkulisk styrka uppe-
holl vagnen, medan kusken svirande och tritan-
de ledde den gr histen &t sidan, gdfvo hennes
tankar en ny vindning.

»Nd, om icke?« frigade den gamle, i det
han bemddade sig att sjelf iakttaga stillningen,
sividt hans fordunklade synorganer medgéfvo
det.

»Jo, om icke vi erhillit ea si kraftig och
dugtig hjelp just i det kritiska dgonblicket.»

«Just i det kritiska, ogonblicket, — hm —
Ja, 88 ¥r det alltid, Nir faran uppndtt sin hig-
Sta spets, di kommer hjelpen. S84 gick det vid
¢ Pardala, 3 vid Juntas. N4, var faran mycket
. Ofverhiingande »

«Ja farfar! Ser niej dessa skrofliga, hvassa
klippor och branter hirnedanfsr? Vi hade litt
kunnat — o, sitt er ned pd héllen hir, farfar
tills vi fatt allg i ordning igen — vi hade Litt
Knnnat . , . .«

e e
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»Hvad? Skiras sonder bit f6r bit kanske?

hi !»

Hon svarade honom] icke. Det hade gétt,
som det ofta gir efter en med Ofverspind sjils-
styrka Ofvervunnen fara, nerverna forslappas,
sjilsverktygen domua af, och man forlorar med- °
vetandet.

Den unga flickan lig afsvimnad pd mar-
ken, med hufvedet lutadt mot den gamles kni.

o«Lauri, Lauric, ropade han, »skaffa vatten,
fort . . . vatten och luktsalt . . . fordomt! Har
hon ej sidant pd sig? I min ungdom voro qvin-
norna mera praktiska — alltid en flaska lukt-
salt i Kkjortelsicken for forefallande behof —
verlden forsimras dag for dag! Lauri, fahund,
har da den satan foriorat Grenen P«

Just som »den gamle brigadchefen» genom
dessa kraftord Adagalagt att han var i fall be-
sittning af de till hans forna yrke horande tek-
niska termerna, hade den bluskladde med Lauris
tillhjelp lyckats fi vagnen flyttad pd jemnare
plan; i nésta sgonblick stod han midt for de
nodstalda resenérerna.

»Vatten har jag lyckligtvis med mig i en
liten hink, det skall ej drgja linge innan det ar
har; jag har Kirlet stiende bland mina arbets-
redskap.«

Han forsvann. Den gamle mannen borjade
ater ropa pd Lauri. »Di va’ sjelfva perkele till
karl! Ha' han nu dingt Ha han dingt frok’na i
gkallen m#? Mirra, ho's dd rakt forstorder!»
Mod dessa ord instilde sig slutligen den pékal-
lade kusken.




a«Hvad tusan drilar du fér? Sev du inte atf
frbken #r afsvimnad. Hjelp mig att 18sa upp
kliderna pd ’na och bidr henne sedan i vagnen,
Ar ej allt i ordning snart, det“har ju ingenting
gitt stnder?«

»Nej, ingenting, utom . . . generalen ha’
kanske inte sitt’ et #n . . . . Lona, som skam

- fi mej, inte tor komma te’d trafva mer, s go’

som ja’ 4 for & si saken.«

«Hyad #r det du siger karl? Huru har du
d& burit dig 4t? . . . N4, har du ingen »puuk-
koa pd dig? Fort af med snorlifsremmarne! .
det #r ju det forsta man har att gora .. . Ja
88, dit not, du har forderfvat Lona?«

»Nej, d& va’ stopp di, general! Di va’
_ allt den andra som passerte henne till evigheten.»

«Om jag inte det hade gjort, s kunde det
kanske blifvit du och ndgon mera till, som i
stillet blifvit dit forpassadl» Det var den blus-
- kliddde, som nu talade. »For resten #r det ingen
fara med miirren. Du kan gd och ruska henne
- i drsnibbarna och gifva henne en styrketir ur
den der lilla tennpluntan sem s& beredvilligt stic-
~ ker upp hufvadet ur rockfickan! . . . Hir &r

vatten, herre! Far jag lof att bedja om er nis-

- duk?»

: En kompress var snart lagd om den unga
- flickans panna, en vacker, mjellhvit panna, be-
kug gad af ett par fint tecknade dgonbryn och
de mjukaste bucklor af notbrunt hir, en kaut-
schuks biigare fyld med vatten ford till hennes
lippar — hvarvid hufvudet stiddes af den
blnskliddes hand — och hatt och flor kastade
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4t sidan. Meén hon rorde sig ej, hvarje blode-
droppe tycktes flyktad frin det marmorbleka an-
sigtet och pulsen stod stilla, som pd en dod.
Handskarne blefvo uppknipta och afdragna,
hinderna fuktade med vatten ech lindrigt bestruk-
na af de valkiga fingrar, som nu omslito dem.
En slit, blank ring glinste pd den vensira han-
dens ringfingere N& hvad mer? Det angick ju -
icke honom, den frimmande, groft klidde arbe-
taren, det angick honom visst icke, men han sig
den likvil.

Det drdjde en stund, den gamle herrn bior-
jade blifva otdlig.

«N4&, fir du inte lif i henne, karl? Hon
har di icke slagit sig, hon mitte vil for tusan
hakar qvickna vid! Var det du, din gik, som
dyftade till arabiskan, s md hin anamma dig!.
Bace . . . atminstone till tre femtedelar . .. be-
griper du hvad du gjort?»

»Ja, mycket vil, men jag hade kunnat go-
ra nigot #nndd virre. Jag hade kunnat lita vag-
nen vilta mot stenblocken. Ni hade kanske sjelf
legat med krossad tinning dod och den hir unga
froken . . . ah, gud ske lof! Hon kommer sig,
hon borjar andas och pulsen sldr.«

»Visste jag inte det! Fruntimren passa all-
tid pd och ddna vid sddana hir ligenheter; det
skedde redan i Paradiset! Hvasa! Kan du bevisa
motsatsen, si gir du utanpd biskopen och hela
domkapitlet « . . Jasd, qvickstjerten min, du
damp sedan faran vil var forbi . . . nd sd godt
det, efter det nu en ging skulle si vara.c
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Den nyss vanmigtiga flickan drog nigra
djupa andetag och uppslog omsider Ggonen. Hen-

- nes blick triffade den unge mannens, som stidan-

de sitt ena kni emot hillen och omslutande hen-
nes lif med sin arm, nistan fullkomligt mppbar

- den litta gestalten. |

Ett Ogonblick syntes hon forvirrad, deref-
ter uppklarnade hennes blick och minnet &ter-
kom. Hon hade icke hirt ett ord af farfaderns
pladder, men vinde sig nu till honom, i det hon

brddskande reste sig upp.

«Hvilken stackare jag #r! Ni har vil inte
varit orolig for min skull, farfar?«

«Ah, tycker du det! Jag méitte vil kin-
na tygel. Men vet du hvad som hindt, Frida?
Leona har blifvit ihjelslagen; hvad skall din far
- §iga ?r

«Han méste trosta sig med att v blifvit
riddade, farfar. Men huru skola vi komma hiri-
fran? Hvarifrdn f4 en parhist?«

«Det blir ingen annan rid #n att stinda ett

_ bud till Wikars Halloh! Hor hit karl! Har du
& lust att fortjena en milskjuts?«

. »Hvarfor det, farfar? Kan inte Lauri hel-
Ire rida dit pa Poute?»

«Och vi bli hdr, ensamma med denna ride-

dare frin landsvigen? Nej, tack vackert! Kan-

ske kunde han kinna sig frestad att gora ett

¢ Dyt bruk af sliggan.

«Ah, fy farfar! S&dan ser han ej ut. P4

det hela taget #r det ju han, som riddat vira
och vi ha icke ens tackat honom». Hon vin-

de sig nu 4t det héll, der de bida karlarne syss-

it Sesam i nordisk stil




Jade med histen, ty den okinda, hade, 8 spart
den unga flickan &terhemtat sig frdn sin gvim-
ning, skyndat dringen till hjelp.

»Nej se, se, Leona ir ju inte déd, hon‘har
rest sigl« Hirmed skyndade hon till stéllet, klap-
pade djuret p4 bringan, strok luggen ur dess
panna och kyste det pd hufvudet.

Teona besvarade smekningarna med att
stryka mulen emot sin herrskarinnas axel. For
ofrigt sig hon Annu ndgot oklar ut, benen ryckte
spasmodiskt och hon luktade starkt brénvin.

Frida — vi kunna i likhet med farfadern
kalla henne si — ryggade ndgot tillbaka for den
vimjeliga lukten, »Kan hon vara mycket ska-
dad «, frigade hon, alltjemnt med Ggonen fistade
pa histen.

«Jag tror icke det! Jag slog icke till hen-
ne med hammaren utan med skaftet.» Den blus-
klidde visade pi& en pd marken liggande sten-
sligga.

»D3& #r ni mycket stark?» Hon betrakta-
de honom nu nirmare, men rodnade dervid
omedvetet. -

«Jag #r si», genmilde han sméleende,» man
kallar mig vanligen «bjessenc, en bra hederstitel
for en man sidan som jag.»

»Och ni ar till yrket?«

«Stenhuggare«, infoll han raskt, »Jag trod-
de ni kunde se det.»

»Visserligen«, medgaf hon ndgot forligen,
»men da var det kanske ni, som nyss kom vira
hiistar att skena?»
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»Det var si», svarade han obesviradt,» men
det #r icke forbjudet att springa hir, emedan
stenen #r anvindbar p4 ménga sétt. Dock hade
man bort stricka vigen i annan riktning, till
exempel ostvart om myren der, si& hade bide
backen och kalkbrottet undvikits. Véara landt-
mitare hafva i forna tider tagit alltfér mycken
hiinsyn tiil de enskilda rdgdngarne, som det pé-
stds af #nnu mera enskilda skil.«

»Min herre!» holl Frida pé att utbrista, men
_hon hejdade sig. Visserligen hade den okinde
g8 der halft om balft presenterat sig, men den-
na presentation gjorde saken mest invecklad. U-
tan afseende derpd, hade hon utsagt orden, men
nu dogo de bort imnan de gétt dfver hennes lip-
par. Hon #ndrade taktik. »Spranger ni sten en-
sam hir ute vid kalkbrottet?» frigan var enkel
men tonen rojde tydligt att hon vintade ett me-
ra omfattande svar. «Jag trodde icke att det
1it sig gorae.a

»Jag har ocksd en hjelpredac, gvarade han
kort, «en invalid pd trében, som héller i borren.»

«En invalid fran adertonhundradtta och nio,
ar det si? Hon sdg bort pd sin farfar,

Den blusklidde bejakade fragan.,

»Farfarl» men nu togo hennes tankar en
ny vindping. eLauri, bind Leona vid tradgrup-
pen der nere — men si, att hon kan ligga sig
om hon kiinner sig svag — och rid genast hem
ps Poute. Vi bebofva ett par friska histar for
att komma hirifrdn. Men lat det nu gd raskt
undan, si att generalen icke blir for trott. Sig
dem der hemma att . . . att ingen olycka sketf,




S

men att Liona blifvit skrimd, och att vi ej vilja
dka hem efter henae, for hon ser allt litet kon-
stig ut dnnu. De kunsa ju skicka Olli och him-
ta henne.»

Lauri ordnade ndgot med seldonen innan
han verkstilde befallningen, men gaf sig slutli-
gen af.

Farfar, det ir en gammal krigskamrat till
er hir i niirheten, en af de der gamla kirngub-
barna frin sista kriget, «som kunde ailt, blott ej
sin dra svika.« Har nl ej lust att tala ett ord
vid bonom, medan vi vinta?»

«Nej platt intel» Generalen gjorde en af
viirjande rorelse med handen.

«Men hvarfér inte, farfar!lc Frida sig helt
forvinad pd den gamle,» kanske har han delta-
git i samma bataljer som ni . . .«

»N& dn sen? D4 var det vil hans skyldig-
het s4 vil som min. Jag kan inte se hvad godt
der kan komma af sidana moten. Han ricker
fram sin smutsiga labb, alltid med berdkning att
fd den fyld med slantar eller tobak — om han
ocksd inte ndmaer ett ord om den saken — och
sd stiger han «Ku peware Keneralen o« Olin mi-
nikin saapuilla Alavolla ja Lapoalla, muistan
seikat kuin eilisen piivin. Afven jag var med
vid Lappo och Alavo och minnes de affarerna,
som Om de skett i garJak vara en af Fieandts
kossar», med mera dylikt rotvilska. Jag har
pétriffat hundratal med sidana der exemplar, de
dro sig alla lika.

»Ofver Fridas anlete for en sky. Hon var
donu i den Aldern di ofver blotta ordet foster-
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land hvilay en nimbus af helig skiirhet, forkiarad -
af fantasien om ocksi icke fattad af hjertat.
. Hon kunde icke firstd att man kunnat véga sitt
lif for detsamma, utan att ocksd #lska det, och
ilskade man det en gdng, si mifte vil alla min-
nen, som forenade sig med ett pd detta satt dda-
galagt kirleksprof vara heliga och dyrbara,» Fan-
rik Stdils Signers, hvilka just hérforinnan ut-
komwit hade gjutit en kraftig olja pd den foster-
landska gloden, som i foljd deraf flammat upp
med lifliz eld. Den forut foga bemirkta flocken
af efterlefvande krigare hade med ens blifvit
upphtjd till bjeltedirans tinnar och bokstafligen
inforlifvad med fosterlandets hifd. Frida hade
jcke kunnat undgé att berdras deraf, den gamle
farfadern var ocksi allt sedan denna tid i hen-
nes Ggon rent grorifierad.

Och nu dessa kalla, mirglosa ord, vittnan-
de om ett fullkomligt utslocknande af all higre
lifsverksamhet! Huru skulle hon tyda dem? Voro
de en foljd af de sjuttiofyra lefnadséren, brukade
sjil och kropp alitid samtidigt krympa ihop och
fortorkas?

«Jag trodde», sade hon nedslagen,» att da
man en ging blandat sitt blod pd samma torfva.«

»Bah!» afbrot generalen tvirt, det der &r
bara en klingande frasl«

»Har ni alltid tinkt sd, farfar?»

4Alltid, nej visst inte, men man forindras
under &rens lopp — allt i Gfverenstdmmelse med
naturlagarne. I ungdomen ledes man af kinslan,
under mannadldern styres man af fornuftet, pd




il

‘§lderdomen tryggar man sig vid erfarenheten och
blir i sjelfva verket mera sig sjelf.«

Frida vinde sig bort. Ett stygn af bitter
smirta genombifvade henne harvid, hon visste
sjelf ej hvarfor. N#r hon sig upp, varden blus-
klidde forsvunnen.

«Borta!» utbrast hon helt higs »och vihaf-
va hvarken tackat eller betalt honom.«

»Betaltl> Hon rodnade och foll i tankar,

»Hvem kan den der mannen vara?»

Hvem /an var, det fick hon icke pid mye-
ket linge veta; hvem /on var, det gissade han
deremot strax. Han hade hort namnet »Wikars»
,hdmnas och slot deraf, att hon var dotter till den
nye egaren af detta gods, hvilken endast for f3
veckor sedan flyttat till orten med sin familj,
ifrdn ett nordligare beliget landskap.

15

I Ateliern.

Men jag siger: dig likvil, Giovanni, att hon
saknar sjil, sjil i uttrycket, sjil i formerna! Jag
hilier pd detta ord. En kristen martyrinna, ledd
till béalet - och firdig att bestiga det, ir en allt
igenom forklarad uppenbarelse, icke blott en skia,
anatomiskt fullindad gestalt. Skulle jag ensamt
hilla mig vid det sistnimnda, d& vore din St.
Agnes ett misterverk. Nu deremot saknar hon
det visendtligaste, hon saknar medvetande.

»HEll upp Matteo, eller per Dio, krossar
jag henne icke med ett enda slag. Du &r for-
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firlig! Dina ord falla ur nattsvart himmel; det
ljus de sprida lemna endast aska efter sig.«
«Ma de gora det, Giovanni, mi de gira
det, om blott en nu Phoenix reser sig ur den.
Det gudaborne dir icke, det uppstiger renadt och
forédlads ur luttringens eld. Ett dylikt prof skul-
le icke skada dig! Ja, stringt taget mdste du
genomd det, om du skall varda hvad det tydligen
varit Gudars mening.«
Giovanni, den unge konstniren kastade sig
E hiiftigt ned p& en stol, Adrorpa i hans panna
. svélde mérkbart till och den muskulisa handen
~ knot ibop sig, sd att naglarne intrycktes i kittet.
oSkadar inte, skadar intel« vidblef den
oefterriittlige Matteo lugnt, i det han nistan med
forndjelse iakttog dem sjudande lidelsen hos sin
yrkesbroder och forne lirjunge. »Du béir utkorel-
sens tecken péd din panna, din blick har héjt sig
till idéernas verld, din hand beherskar materialet,
men . . . der #r ett som fattas dig, andlig eld!
Hvad! Om du offrade ett par parningslystna duf-
{ vor pAd Kypris altare? kanske skulle hon sinkan
! den tdndande gnistan i den barm!
»Galning!l« Giovanni for haftigt upp. Du
" har brutit stafven ofver dig sjelf. Nimna Kyp-
ris vid sidan af min vestaliskt rena jungfra . ..
det #r hidelse, det #r synd!»

»S4 4», gentog Matteo wed en viss hetta,
<hon skulle d4 vara en inkarnation af dygden utan
mensklig kinslostromning i sitt inre, ntan hjerta
i sin barm? N4 ja, har du tinkt dig henne si-

dan, si har du verkligen lyckats i framstillnin-
~ gen. Dessa kyska former #ro af sten, ofver des-

Tomg—
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ga antikt skona drag har aldrig ett smaldje glidit
och aldrig en tir halkat ner. Hon skall ¢j hel-
ler rysa vid anblicken af balets flammor, emedan
hon hvarken eger blod eller térar till sitt forfo-
gande. Frin denna synpunkt sedt, kunde du géitt
ippu lingre, du kunde omslutit henne med en
gordel af svala neckrosblad sisom symbol af den
lidelsefrihet du vill tillegma henne; en for ofrigt
fullkomligt falsk stimning hos en romarinna, som
den heliga Agnes varfle

Ett uttryck af vild smirta ofverfor Gievan-
pis drag. »Falskl> utbrast han nistan utmanande,
»min martyrinna falskt tankt, falskt utford! . .
Hvad?»

»Relativt, blott relativt! Foly mitt rad: drag
ett forhinge ofver bilden och 14t henne std! Den
dag skall komma, nir du inser att jag haft ritt
och da skall din hand gifva henne den fuilsind-
ning hon #nnu saknar.

«Och under tiden, Matteo, hvad sa?

»Under tiden modellerar du nigra vackra

sennoritor for att lefva och ldter dina idéer slum-

ra i marmorn, till dess Kypris vicker bide dem
och dig.»

«G4, Matteo! Du &r icke lingre min vin,
ds du kan gifva mig ett sddant rad. Hvarfor
rider du mig icke lika gerna att stinga wig in
i en af katakombernas griftkamrar for att stu- -
dera lifvets system? Jag tror att jag der gan-
ska hastigt skulle komma pé det klara med 10s-
ingen. !

Icke omjligt! Du tinker pé Hezekiels syn:
af de doda benen vardt det dter lefvande gestal-
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ter, Herekiel var profet, du #r konstniiy; det kan
komma pi ett ut, om blott den inre synférmégan
icke fattas. Men se hir hafva vi iter punktum
saliens, den andliga elden! . ., . Det dr den som
skall gir’at.«

Amnu en ging knit sig Giovannis hand,
han stampade i golfvet, s& att en del gipser ned-
stortade fran hyllorna och hans stilgri $gon blix-
trade till.

»Du forstdr mig icke, du vill icke forstd
mig Matteo! Skall jag lefva, si skall jag lefva
for win konst, icke endast af den. Aran och
ryktet locka mig . . . «

: »Ja, blott alltfor mycket och till din stéir=
- gta olycka. Det ar demna atrd, som férqvifver
- den gudomliga 14gan uti ditt brost, och mirk
vil, Giovanni: Kan ingen af dina svartogda sen-
. noritor ridda dig, s& begraf dig, begraf dig till
en tid, men sd djupt, att sorlet af de rdster,
hvilka nu sjunga ditt lof icke m4 ni dina &ron.
. Du dr alltfér mycket piverkad af detberdm man
- egnat dipa forstlingsverk, f8r att klart bedémma
din egen stillning. Rent ut sagt: for att blif-
- va rdddad, har du endast tvenne ting att vilja
~emellan . . . gack och férdlska dig eller drag
~ dig undan i ensamheten — likt Johannes i ok-
nen — och du skall en dag framtrida, inspire-
rad som han, migtig att skapa odédliga verk!»
Giovanni gaf demnna gdng® intet svar, han
- endast sparkade undan skirfvorna af det athene-
- hufvud; som nyss fallit ner for hans fotter. Mat-
20 tog sin hatt,

Hitt Sesam i nordisk stil
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»Vinta ett Sgoablick!» Med ett spring stod
den unge konstniren i den jldres vig. «Vet du
nigon mer, som instimmer i ditt omddme, som
frankinner mig ingifvelsens heliga eld?«

»Ja, det vet du val sjelf, professor Bassi!
Uppres dig emot hans domslut, om du formar.»

«Men han bersmmer mig mycket, han &r
en af mina storsta gynnare.»

»Aldeles ritt! Men ingen kritiserar dig lik=
vil si skarpt som han . . . och ingen — med
undantag af din ddmjuke tjenare hir — forstdr
‘ att s& val motivera sin kritik. Detta #r en sak
| som du borde kinna.»

Giovanni teg. - Bassis auktoritet var er-
kind; en hvar bojde sig for den.

Shkyl ofver ditt fuskverk och beqraf dig!
War det si du sade, har jag forstatt dig ratt?«
Desta ord frampressades slutligen med en djup

betoning af smérta.

»Ungefarligen si. Ensamheten #r en god
radgifvare, tystnaden talar med silfvertunga!l Men»,
Matteo sig sméileende pd vinnens, jag sade af-

ven ndgot annate . . .«

«Det ddr andra vill icke komma. Det bor-
de du redan hafva forstitt.»

«Hvad! Hvarken signora Puccina, La bel-
la Capriciosa eller den blonda lady Morton, hvil-
ka alla tre brinna fér dig?»

Giovanni sinkte sina dgon mot golfyet; men
uppslog dem &ter om en gekund. Det lig ett
bittert uttryck i den blick han nu riktade pd

Mattee.
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»Hvarfor gora dig okunnigare 4n du 4r?
Vet du kanske icke att jag kint blodets brand i
mina &dror och berusningens magt ofver min
sjal? Ja, att jag &fven stundom betridt . . . sjelf-
fornedringens vig, eggad af mina yrande sinnen
eller uppeldad af ndgon af samma sjelfforned-
ringslust gripen varelse? Jo, du vet det allt for
vill Men rir jag val for att denna Atrd icke ut-
gitt haritrin eller konsentrerat sig hir?« han
tryckte handen mot hjertat, «den troliformel, som
far detta »Sesamc att Uppna sig blir troligen al-
drig uttalad.» :

»Och orsaken ligger fortfarande begrafven
pakom det der marmorblocket?» Matteo pekade
pi en ohuggen stenskifva med nigra egendomli-
ga ingraveringar, Som stod upprest mot ett ut-
sprang i ateliern.

Giovanni rodnade litt. «Lidt denna sak
hvila», sade han alvarsamt, «och nu icke mera
ett ord! I morgon ir min atelier stingd . . . jag
gar att stka lifvet hos de dddal»

IIT.

1 Katakomberna,

Tikstaden i Romas inre eger en historik
gom fi. Man betéinke dessa tre och en half mijl-
joner grafvar, som katakomberna innesluta och
tage for ett tgonblick inbillningskraften till bjelp.
Hvar finna stoff till ett mera storartadt epos &n
hir? Hvilken sida af det menskliga lifvets fore-
teelser lemnar det vl obertrdt? Allt hvad lif-




S

yet kan omfatta ech dioden forinta sammansiuter
sig hir. Stanna blott en stund i dessa hvalf och
gdngar, 14t eder forare afligsna sig och stilla sin
fackla i ndgon korsgdng, derifrin den blott kan
sprida ett otydligt, fantastiskt skimmer ofver den
plats der ni befinner er och er blick skall inom
kort trédnga in i det forgdgna, grafvarna skola
Oppna sig och ni skall erfara ett intryck, hvae
rom, ni p4 intet annat stiille och under inga an-
dra forhéllanden skall kanna drémma. Tidehvarf
efter tidehvarf skola glida forbiersyn. Ni skall
de purpurklidda envaldsherskare och guldsmye-
kade #dlingar, stilklidda krigare och lagerpryd-
sa medborgare, stirsinnade patrioter och trolosa
landsforridare, rofgiriga kyrkofurstar ock uppoff-
rande martyrer, mecenater och konstnirer, lirde
och skalder, lifildmda fingar och firaktade slaf-
var i brokig omvexling g& fram — upptinda af
olika begir, fikande efter olika mdl — rufvan-
de ‘pd himnd eller anropande himlen om forlitel-
se for sina bddlar, Ni skall se stolta patriciskor
och juvelprydda hetdrer, blyga borgardéttrar och
gonderpiskade slafvinnor, alla betecknade med
denna omisskinneliga vardighet, denna oférlikne-
liga gratie, som inga tider férmitt utplina hos
den #kta romarinnan, Ni skall hora vapenklang
och kirlekssdnger, dddsrosslingar och jubelkym- -
ner, skratt och tjut, eder och bdner, med ett ord:
ni skall hér kunna lidsa den oskrifna delen af
den antika romarverldens 'histoiia, si framt ni
inom edert visen sluter en ande, migtig att skéi-
da ut ofver de yttre tingen, att af askan och
benskirfvorna dterupplifva en verld.
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Sidan var utan tvifvel dfven Hezekiels syn,
hvarom Matteo talat i ateliern.

Och Giovanni hade f6ljt rédet. Det var
likval icke forsta gingen han befann sig hir.
Redan som framling, vid sin forsta ankomst till
Roma, hade han bestkt detta minnenas pantheon,
da likvil mera for att studera de fresker, som
dessa underjordiska muséer innehilla och hvaraf
4tskilliga bdra antikens rena drag. Sedermera
hade han #ifven strickt sin forskning 4t det ar-
cheologiska héllet, famlat i graffordjupningarne
och wuppbringat i dager skailar och knotor, full-
sndande dermed sina insigter i anatomien. Se-
“past hade han foretridesvis uppstkt de kryptor
och kapeller der man med visshet kunde antaga
att de forsta kristne firat sina sabbatsstunder och
derifrin de utgitt som martyrer, offrande allt for
sin tro. I detta fall erbjod honom Calixti kata-
komber, i hvilka man nedstiger utfir en bred
tratrappa invid den Appiska vigen, det storsta
intresset.

Upptackten af dessa katakomber var da
nyss gjord; de fornkristna freskerna voro hir
bist bevarade ech inskrifterna angifvo namn,
vérdade af hela den katolska kristenheten. Men
just p4 denna grund voro de #fven mycket be-
sokta. Att bedja vid helgonens grafvar blef ett
mod, hvardt isynnerhet de fornima romarinnorna
med ifver hingifvo sig, afteckningen af fresker-
na hade ofvergatt till industri, ty antalet konst-
nirer kunde icke vara sd stort att det motsvara-
de den trupp af tecknare, som stindigt beligrade
kapellen och likvdl var raden af dem, som nyfi-
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kenheten eller vettgirigheten lockade till stallet,
5ndd storre an bedjarinnornas eller tecknarnes
grupp.
_ Att hir soka ensamheten under nigon an-
pan timme in den sena qvillens hade varit for-
gifves; men just en sidan timme hade Giovanni
valt. Stréfvande kring Campagnan hade han till-
bragt sin dag, foga aktande ps det ovider, som
han visste att La bella Capriciosa, den beundra-
de dansésen vid For di nona theatern, hon med
de sammetssvarta dgonen, de glodande lipparne
och de mjuka, intagande formerpa — som ut-
gjorde si ménga qvinnors firtviflan och bragt sd
méngen man pi fall — skulle anstiilla, ndr han
icke aktade att mota henue i Villa Borgheses
skyggrika alléer, der hon vintade honom i sitt
equipage, inbjuden, som han var, att med heane
gira ex tur lings med Corson. Lika litet brydde
honom signora Pucecinis, tidigt pd morgonen ien
bukett af de sillsyntaste praktblommor insmussla-
de billet-douz. Den rika bankirsfrun finge stka
sig en annan sysselsittning, om hon si behaga-
de, eller ligga sig att dromma pé sin snéckfor-
miga, med persiskt duldbrokad otverklidda divan.

Sommaraftonens blida skymning hade redan
intradt, nir han nedsteg i katakomben, de sista
solstralarne drojde likvil #nnu bakom St. Peters
kupol, bredande sin guldglans dfver raden af berg
och kullar, bland hvilka Mario med sin krona af
tallar och cypresser intager ett framstdende ram.
En sista afskedsblick pi denna fortrollande tafla
och Giovanni stod snart pd bottnen af den un-
derbara likgémman. Fa kylig vind strémmade

e i e
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emot honom; men ekot af hans egna och hans
forares steg voro de enda ljud han kunde fornim-
ma. Tiden och stunden hade icke kunnat vara
~ bittre valda, hit knnde han fullkomligt ostérd
~ Ofverlemna sig 4t sina betraktelser. Foraren af-
- ligsnade sig pd hans befallning, qvarlemnande
- facklor och elddon; om nigra timmar egde han
~ att komma igen — och hirmed var Giovanni
fullkomligt ensam med de dide.
Med de diode. Han satte sig pd en graf-
- hiill, ofver hvilken en allegori tfver lifvets van-
sklighet anbragts i muren. Han betraktade den-
- na fresk, forestillande en qvinna, gripen af dd-
. den, just i det gonblick hon smyckade sitt har
- med blommor och upplyftade sin fot till dans.
 En latinsk omskrift, forklarande det flygtiga,
~ skenbara lifvet hir nere for tindimnet till den
~ eld man i skirselden hade att genomgi, sfverens-
~ stdimde synnerligt vil med den stimning hvar-
- af han for tillfillet var fattad. Att lifvet var
~ fullt af tindimnen, hvem visste det, om icke han?
- Och likval hade man frinkint honom firmagan
. att fatta eld. Falskt, grundfalskt! Han var en
_ narr, som tagit det i Gronen.

Hans tankar forde honom lingt tillbaka.
- Han sig en nejd, omgifven af snobetickta hij-
~ der, bakom hvilka ett fjell uppstack sinskarptafteck-
- nade spets. Det lyste och glimmade i solskenet,
~ frdn hvilken sida #n ljuset foll derp4, emedan en
~ hjelm af tusendrig is omslst dess hjessa. Han
~ 8dg det vdras och smilta pd hdjderna, han sig
bjornmossan och mjolonriset afputsa sin vinter-
. drigt och smycka sig med ny, frisk gronska,

A s SR
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medan tranbirens genomskinliga frukter likt ett
granatband slingrade sig mellan dem. Han sig
granarnes ljusrda toppar, skimrande af fuktig
morgondagg, bekransa de gra hillarne och bjir-
kens nyfodda Iof profva sin styrka mot vinden.
Och nere i dalden, hvilket lif, hvilket
surr! Der svirmade myriader insekter i det
fuktiga  griset, under det de ldttaste och
minsta i tata masser, likt regnskyar, drogo of-
ver filten; der klang det fran hvarje gren, ty -
dit kommo flyttfoglar frén Nilens palmlundar for
att bygga sina bon och ligga dgg i den nordi-
ska vildmarkens fridlysta trakter, der natt och
dag under sex veckors tid ej draga en linie af
skugga emellan hvarandra. Den hvitrappade
kyrkan, som stack fram pi den midt m i ett
stromdrag. utskjutande udden, omgifven af sin dy-
stert beskuggade grafplats, huru vackert glimma-
de ej dess gyllene kors frin spirans hijd, och hu-
ru melodiskt klingade ej de undan eofredens» hirj-
pingar nistan genom ett underverk raddale kloc-
korna, hvilka har uti sekler sammankallat sligt-
led for slagtled till firande af Herrans sabbat. =
Och hir, pi den motsatta sidan af elfven prest-
gérden, med sin ansprakslosa trabyggnad och sin
nedanfor i strandsluttningen beligna kryddgérds-
tippa, der vid midsommartid #rter och chalotten-
lokar nistan forstulet stucko fram ur jorden, lik-
som uadrande om de dmnu kunde viga sig upp
i ljuset utan att sfverhtljas af sno eller forhar-
jas af forsta frostnatt.
Taflan vidgades, den sfvergick till syn och
kinslovilla, Han tradde in i huset, i sin fars
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studerkammare, han smog sig till hans sida och
. blickade in i den stille mannens milda 6gon. Han
stannade en stund; der gingo manga menniskor
ut och in, hans far skakade hand med dem alla;
de lato anteckna sig  fir begfende af Herrans
nattvard, men méinga ord af formaning och rad,
minga af trost och hugsvalelse; minga af vin-
lig wppmuntran flsto under tiden frin hans lip-
par. De bestkande gingo iter bort, helsade med
vordnad, littade frin bekymren, glada ofver er-
kiinnandet, tacksamma for deltagandet och delvis
. afven triffade af sanningens rost, men ingen med
- bitterhet, alla mwed kirlek. Just s& bor en prest
. vara!

% Han gick vidare genom salen in i sin mors
- hushédllskammare, hon stod och liste i ett bref,
- hennes Ggon glinste. «FEdvard har kommit upp
i andra klassen pi gymnasiet. lott tvd 4r till,
- och han kan taga studenten. Gud skelof for den
. pojken, om en vecka hafva vi honom hemma!«
~ Hon sl6t den yngre i sin famn, ett par térar
. trillade ner pi hans panna. »Men jag glommer
- mig ju alldeles! Det #r lordagsafton och Stina
slamrar dnnu i vifstolen. G4 min gosse, och sig
till att hon slutar nu och bed henne i stillet vin-
_da bleket. Sedan #r det tid att tinka pé afton-
- mdltiden. Jag gdr in till far med brefvet, men
kommer strax ut i kiket, om du vill vinta mig
der» Taflan forindras. Endast fjorton dagar
_senare, och fadern ligger p4 bar. Den hemkom-
ne sonen har knappt hunnit sluta fordldrarne i
amn, ianan fadern insjuknar i en vildsam, rasan-
de feber. Ynglingen mdste resa efter likare, till-

ittt Sesam i nordisk stil.

O ESaRRes



ryggaligga trettio mil innan han triffar pd den
nirmaste, som icke kan komma, emedan en switto-
sam farsot hirjar pid hans ort och ban der &r en-
gam om sjukvirden. Sonen méste ndja sig med
nigra satser droppar och piller, samt allmidnna
foreskrifter, ty harifrdn #r det &ter femton mil
till parmast boende likare, och han vdgar ej for-
linga resan for det obestimda hoppet att mojli-
gen form4 denne att atfolja sig. Niar han upp-
nir hemmet, finner han sin fars tillstind betyd-
ligt forvirradt, den sista lifsligan flimtade mye-
ket matt och snmart @r den fullkomligt utslock-
pad. O, hvilken sorg! Giovanai lutar vid minnet
hiraf hufvudet i sina hinder; de blifva fuktade
af térar.

Hans mor ir forkrossad af smirta, men den
gamle morfadern — «invaliden pd triben« —
stdr stodjande vid hennes sida. Han visar upp-
4t och siger: Det var Guds viljel Ej en sparf
faller till marken utan Hans beslat. Din make
har fullbordat sin lifsgerning, hvad han sitt skall
bira skord. Du har soner, lir dem vandra i
hans fotspdr, och hans ande skall gista i kirlek
hos dig!« Giovanni hdrde dnnu orden, han sig
Ster manga mepniskor stromma till huset; alla
kommo de for att betyga familjen sith deltagan-
de och bringa de sorjande trost. Mangen ville
afven se sin ilskade sjalasdrjare for sista gin-

i hem, gqvinnor och mén yallfirdade till prestgdrden
ja, #afven de smd barnen togo de med sig, for
att hos dem inskirpa minnet af den gode, kir-

gen. Unga och gamla lemnade sina afligsna

leksfulle liraren, hvars' like de forr jcke sett.




Men o fasa! Sjukdomen har varit smittosam, des-
sa bestk sprida den kring bygden, febern rasar
snart i hvarje gdrd, #fven prestenkans ildste
son faller ett offer fir den, nistan ur hvarje hus
utbdras lik, jemmern ir obeskrifliz. D4 #ndtli-
gen anlinder likaren och i hans folje den till-
torordnade, nye presten.
Han #r en #nnu helt ung man, men hans
utseende ir redan hirjadt, blicken ar orolig, ro-
~ relserna feberaktiga. oI fortappade affillingarl»
ljuder hans r0st, forsta gingen han betrider pre-
- dikstolen, begripen I icke, att sder forstockade
otro, eder syndiga vandel dragit straffet fyver
edra hufvaden? Minnens I ej, att niar CQud ville
forgéra de folk, som stodo TIsrael emot, slog han
alltid forst deras anforare till marken. Veten I
icke, att Pharaos son fick bita for sin fars hérd-
nackenhet? Gores eder meps vitne behof? Som
I blifvit lLirde, sd hafven T lefyai! Omvinder
-eder derfor och giren bittring eller skall Herren
sinda flera landspligor ofver erlb Folket stod
som forstenadt; de visste icke hvad de skulle
tinka, icke hvad de hade gjort. Hurudan var
den Gud de nu skulle dyrka? Var han ej ldngre
den med deras menskliga brister undseende fadern,
som af kirlek utgifvit sin enda son till deras
frilsning och var det ej ‘genom att blicka upp
till honom i all néd, fortro sig till honom under
all svaghet, som de kunde férbinda hoppet om
evig friisning? Nej, det var icke lingre si. De
miste nu stiga #nda ned till helvetets botten,
kinna sig smittade af ql synd, som kunde be-
drifvas p3 Jorden, de méste gira sig nira for-
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trogna med hvarje last for att utrona huruvida
de icke just vore hemfallna it densamma. Och
hade de slutligen kommit till den lyckliga dfver-
tygelsen, att de icke kunde afrikna sig négon
synd, utan hellre till sin spets uppdrifvit hvarje
sidan, d4 mdste de hogt utropa den for hela for-
samlingen, forr kunde de icke blifva benddade.
Och tecknet till en sidan benddning tillkinnagaf
sig genom en till exaltation uppdrifven sinnesro-
relse, nrartande till stampningar och spasmodiska
ryckningar, som afpressade dem hioga rop och
vanligen slutade med vanmagt. Men hade denu
en ging kommit si langt, d& voro de ocksi hel-
gon och hade nu i sin magt att bendda andra
syndare.
Om ett ir hade denna lira burit frukt, en
sadan frukt, att det hittills arbetsamma, fredliga,
 med sin hérda yttre stallning forngjsamma folket
borjade strofva omkring for att gora proselyter i
grannsocknarne, samlande skaror af anhingare
hvar de drogo fram; att de forbannade sin bi-
dangingne larares minne, fér det han fastballit
dem i sitt andliga morker och «godte afgrundens
furste med deras fsraldrars, makars och barns
gjilar, och det var med knapp ndd, som den af-
lidne prestens familj riddade sig undan deras
handgripligheter.

Men denna syn drog bort, lemnande rum
for en anman, der han befann sig i sin moders
tjall, men pd en annau puekt af fadernejorden.
Hon hade flyttat sydligare, s& mycket sydligare,

att #ppel och korsbirstraden der kunde utveckla
blommor och frukt och att midsommarsolen kunde te




sig i fall féigring. Men den fjortondrige gossen, som
sedan han genomgAtt elementarliroverkets tre for-
sta klasser icke lingre kunde skickas till skolan
af brist p3 medel, huru skulle hon srja for hans
framkomst i verlden? Det  aterstod intet annat
val dn att sitta homom i handtverkslsira. Denna
utviig syntes henne 8V4r, men nigon annan limp-
ligare fann hon ej pé, och s§ hamnade Johan
Renstrém vid stidet hos en guldsmed. Trenne 4
holl ban troget ut dermed, trenne till och han
skulle bli gesill, och d4 hade han ju hela verl-
den Gppen for sig.  Emellertid hade dterstoden af
hans faders bokfgrrid, hvaribland funnos minga
bocker af Lirorikt och gediget innehall, dfven si-
dana, som afhandlade bildande konst, alltmer
borjat taga hans uppmérksamhet i ansprik. Han
studerade dem flitigt, skaffade sig andra dertill
och kom till den slutsatsen, att ett handtverk,
drifvet blott yrkesmissigt och fgr brodfédans skull,
i sig sjelf var ett underordnadt, om ocksi akt.
ningsvirdt arbete. Och di han dertill var si
lycklig att pa lediga stunder erhalla undervis-
ning i teckning af ett fruntimmer, som icke var
utan talang, uppitvade han sig snart ti]] rift
~ stor firdighet. I hemlighet borjade han nu #f-
ven att modellera och grep siutligen ocksd fatt j
borren och mejseln. Guldsmeden vap fortviflad
. Ofver sin lirjunges manga funderingar, skakade
DA hufvodet &t hang ombytlighet och hotade slut-
~ ligen att forlinga hans larlingstid med ett &r —
b 84 att han ej kunde fi gesillbref forrin vid tyll-
de tjuge — si vida han ej lemnade de der bi-
funderingarna 4 sido. Men detta hade en allde-
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jes motsatt verkan. Den nu gnart nittendrige
ynglingen intridde en dag till sin woder med
pattsicken i handen, slog sin arm om hennes lif
och utbrast: »din son blir aldrig gesill, min mor;
jag har fatt andra planer!» Enkan plef forskrack®,
bleknade och borjade gkilfva, men dd hon en
stund bort sonen framhalla de skil, som formatt
honom att aftrdda fran den forst betradda lef-
padsbanan, rycktes hon s& med, att bon ej kun-
de uttrycka ett ord af forebrielse eller ogillan-
de. Sa birjade han att forma och hugga pie-
gen hand, endast med ledning af teckningar 0C
bocker och 88 uppstélde han inom kort pd hennes
bord den ena mirkvirdiga figuren efter den

andra.
En dag tog han den gamle morfadern om
Nu skall du blifva

axlarne. «Nu har jag det!
»Fanrik Stile, och jag skall foreviga dig ibrons

och marmor! »Raltvibeln skrattade, men Janne
yar efértruten, och ritt som det var stod gubben
4 midten af bordet, som nu blifvit forsedt med
en fallskifva i anseende till muséets tillvaxt.
Likheten var obestridlig, den verklige Finrik
gtal skulle ha funnit sig smickrad af framstall-
ningen. Modern log, men under lojet dolde sig
en kinsla af namulds oro. Hon insig nu hvil-
ket anlag, som plifvit nedlagt hos soned, men
skulle icke detta blifva en killa till sorg? Hvar
taga medel att bringa detta anlag till utveckling?
Janne hogg och hogg, men han sig ej att mo-
rdes dervid, att hennes hér hvit-

dren alltmer aftd
pade och att de forr ¢4 senfulla hénderna snart

jcke mera formidde forratta de vanliga sysslorna.
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En dag lade hon sig mer pd sin bidd for att ef
mera uppstd; om trenne dygn hade hepnes frid-
samma ande lemnat sin kroppsliga hydda.

Och nu bort, bort! Filtvibeln hade en son,
som lefde p4d sitt jordbruk. Han forklarade sig
villig att emottaga fadern hos sig, och Janne,
djupt triffad af moderns dod, kinde sig #anu
ofsrmbgen att sorja for den gamle. De méste
8kiljas. Hans barndoms lekkamrat — ty detta
hade morfadren bokstafligen varit fér honom —
hans andre far och forunderligt nog ps senaste
tiden dfven hans Zjelteideal — ty allt sedan
~ »Fanrik Stils signer» spridt glans och dra ofver
fosterlandet hade han i dottersonens Ggon ut-
gjort ett sidant — skulle nu byta hem ock hird
och han sjelf — ja, det finge han se — det
fans sd méinga sitt att komma fram i verlden
fér den som hade god vilja.

Och det &r sant, som skalden stiger, att
kring den starka anden vixa starka vingar. <De
vixte ocksd ut hos Johan Renstrém och buro
honom ldngt, langt hin, bort ifrin fadernejorden,
wen innan han som Giovanni Renzio tillvunnit
. 8ig ett namn, kindt och aktadt inom konstniirs-
~ verlden, s& hade de burit honom genom kyla och
hetta, genom rok och dimma, genom fértirande
torka och flsdande regn.

~ Men hvarfor erinrade han sig allt detta
- nu? Hvarfor kom det si for honom, der han satt
. P& den tuseniriga grafhillen och 8dg doden slu-
. ta den af lifvets villust sprittande unga qvinnan
till sitt knotiga brost? Hvarfor ihigkom han just
hu, att han en ging med hemlig trénad, med em
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nyvickt, forut ej anad kinsla i sin barm, h3llit
ett qvinligt vésen omsluten i sina armar, atfhon
gapkt sin blick i hans och att denna blick genom-
tr:ngt hans innersta visen? «Kall som marmorn
pa denna hill, likgiltig som de dgda benen hir-
under!« utbrast han. »Hvarfor skall hennes bild
forfolja mig genom lifvets brus och icke enslem-
na mig ro i grafvens gomma?a Han steg upp, fat-
tade facklan och lyste pd fresken. «Ar det ett
blandverkl« Han ryggade tillbaka, «eller bir icke
denna qvinnoskepnad hennes drag? Ahl» Han ka-
stade facklan ifrdn sig och utstriickte sig-pa hal-
len med papnan lutad mot den kyliga marmorn.

Det blef alldeles morkt i kryptan.

Huru linge han lig péd detta satt visste
han icke sjelf. Timme efter timme forsvann. Om
Matteo sett honom nu, skulle han blifvit ndjd,
fullstindigare kunde han icke begrafva sig, nu
méste stora tankar komma. ;

Slutligen tyckte han sig fornimma ett ljud,
det var utan tvifvel hans frare som nalkades.
Ganska riktigt! En svag Jjusstrimma borjade bry-
ta fram genom dunklet och han hisrde roster,
ihiliga, otydliga, men likval menskliga roster.
Foraren, ifall det var han, var sdledes icke ensam.
Ljuden nérmade sig, ljusstyrkan tilltog; han bor-
jade urskilja ord, det var franska som talades.

»Men jag forsikrar er, madame, att det
verkligen forbdller sig sd. Ni har samma
fadernesland som den unge konstudren.c Giovan-
ni spratt till vid denna rdst, den forefoll honom
bekant, men de talande voro innu sd langt borta,
att han mojligen kunnat taga miste derpa.

e
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»Och han heter?»

»Giovanni Renzio, wadame.« Giovannj i-
genkiinde nu tydligt professor Bagsis stimma,.

«Ah, det ir omdjligt!»

»Men han kan ju hafva #ndrat namne, in-
f6ll nu en annan qvinlig stimma.

»Lit si vara, men man skulle vil i alla
fall ba hort nigot om honom hos oss. Han har
vil sligtingar och de skulle sannolikt kint sig
stolte af att omndmns, homem.»

»Men om han icke har ndgra sddana?«

»Sddant #r sillsynt. Dessutom ligger det
icke i vért fiderneirfda lynne att taga konsten
till lefnadsmél, emsamt for sig. Malare finnas
nigra, bildbuggare inga,»

«Men paturen kan vil stundom gira ett
undantagsfall.«

»Det vill jag icke bestrida, men om natu-
ren tilliter sig dylika nycker, si bruka mennij-

- skorna icke tiga dermed.»

»Men ni har vil i alla fali lust att bestka
hans atelier?»

«Det skall bli fortjusande roligt!»

»Roligt! Nej, bered er pi att det hellre
blir tragiskt.» ~

«Hvarfér det?»
. aDerfor att Giovanni Renzio #r en tragisk
personlighet och att foremilet i friga, hans
. artyrinna, skall locka fram tirar ur edra
~ bgon.«

«Ah, jag forstir! Hon &r en typ for det
héingifna,  passionerade lidandet, der stri-
den mellan lifvets vil och dddens ve. uppviges af
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den enda dfvervigande tanken:» f6r tron och mot
ljuset l«
aNej, pi intet sitt! Hon synes redan vara
sfver det stadiet d4 man lider. Man kinner sig
atminstone frestad att tro, det konstndren just
velat framstilla henne sidan. Men detta &r en-
ligt min tanke ett missgrepp, derfor att det icke
ir fullt menskligt. For ofrigt ar hon gudaskon,
g8 skon, att franvaron af lif @r det enda ofull-
komliga hon eger.«

»Men hvarfor skulle jag di grita vid hen-
nes asyn?»

£ «Ni skulle grata forfkonstndreas skull . . ffor
det han kan tinka och skapa, men icke kdnna
hvad der méste kinnas fér att erfara lifvets full-
het hos sig sjelf.«

»Ni tror mig di vara mycket medlidsam,
monsieur ?«

«Qvinnan #r alltid medlidsam, nir hon ser
nigot halft, som ligger i hennes egen magt att
fullinda.»

»I hennes egen magt?

«Ja, forstir ni mig icke? Hvad som bri-
ster hos konstverket brister hos konstniren sjelf.
Han méiste f4 det af en qvinnal«

Giovanni stod som pi glédande kol. Han =
hade ord for ord Ahort hela samtalet, och nu
nirmade sig de talande synbart det kapell der
han befann sig. For intet pris ville han blifva

ertappad af Bassi. Hurn forklara sin hérvaro

epsam i kolmorkret och vid denna sena timme?
Visserligen kunde man gé vilse, men han ansdg
sig icke kunna lura florentinaren med en sidan
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forklaring, A andra sidan retade honom nyfi-
kenheten, han ville se dessa bida damer, dem
Bassi betecknat som hans landsmaninnor, och han
erfor en ege ndomlig, oférklarlig dallring i sit
bjerta vid tanken derpd. Hastigt erinrade han
sig att kapellet hade tvenne utgdngar, Med
smygande steg trefvade han sig fram till den
motsatta Gppningen, som var tillsluten med en
massiv gallerdorr, infattad i ett postament af ek,
Han famlade efter rigeln, frinskst den med n4-
gon svidrighet och befann sig snart utanfér dop-
ren, bakom det tita gallret, genom hvilket han

. likvil kunde se allt utan ait blifva sedd. Det

gnisslande ljudet af géngjernen hade icke vickt
de besdkandes uppmirksamhet, hvarfor han kin-
de sig fullkomligt trygg for upptickt.

Nu intridde foraren med sitt bloss, deref-
ter de bdda damerna ech sist professor Bassi, #f-
ven med en fackla,.

Den aldre af damerna tycktes i det n#r-
maste hafva 6fverskridit medeldldern, att déma af
hennes rérelser och satta véxt. Hon var insvept
i en tjock schal och de omsorgsfullt tvinnade loc-
karne funno godt utrymme under den stora, bred-
skyggiga hatten, som betiickte hennes hufvud,
Den yngre bar en titt atsittande sammetsklid-
ning och en liten tick barett, prydd med en gra-
natfirgad plym. Hennes former vore randa och
fylliga, utan detta tilligg af »yppighet» som nir-
mar sig grinsen af fetma, rorelserna litta och
smidiga och de bara hinderna — hon hade af-
dragit sina handskar — tycktes vara af en for-
tjusande slgjd.
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Giovanni védgade knapt andas. Att  se
hennes anletsdrag var till en borjan ombdjligt, ty
hon stod bestindigt i skaggan af den aldre da-
mens hatt; men omsider hojde Bassi upp fack-
lan och gick fram till fresken.

»Navil madame Collini, det #r nisom skall
afgéra om jag har ratt! Hir ha vi den beteck=
pade bildem . . , Var s3 god och jemfor dessa
drag med er unga vininnas:»

Madame Collini tog sin »unga vinninnac
om axlarne och skit henne fram. Bassi och 6-
raren lyste ratt dfver hennes hufvad pé fresken,
gkenet foll till en del pid hennes anlete. Giovan-
ni stod som forstenad; det var ja hennes drag,
det var &ter igen hon.

Han holl sig fast i gallret, lika wycket for
att icke vackla, som for att fasthdlla synen och
sfvertyga sig om dess verklighet,

»N4, tante Ulla!l Huru utfaller er dom?»
den unga damen vinde sig till den aldre. Orden
framsades pd svenska spréket, betecknade af dem
Litt igenkinliga finska dialekten. '

»Likheten &r obestridlig, jag héller med
professor Bassi.»

»Hvad befalles?» frigade den sistnimnde,
gom horde sitt namn nimuas, men ej forstod det
frimmande spréket.

»Jag ger er fullkomligt ritt, berr professor!
Tikheten &r péfallande men situationen #r obe-
haglig . .- - Jag Kinner mig oangendmt berord
deraf.«

Bista tante Ulla, hvarfér det? Om bryggal
som gér ofver svalget ar smyckad med friska ro-

;
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sor, i stillet for med affallna blad och forvittra-
de torntaggar, Hr det Ju mycket att foredraga
framfor det attse dem vissna och kinna stygnena.»
Ett drag af smirta Jagade for en sekund Hfver
det sjilfulla anletet, Giovanni sig det och tryck-
te sin panna #nnu hirdare mot gallret; han' fann
henne skonare in forut,

Nu borjade professorn framhilla alla en-
skildheter af fresken, detta utstriickte sig till ett
foredrag af bdde lingd och bredd; derefter gjorde
han en rund kring kryptans alla viggar. sMada-
me Collini« snafvade derunder mot ndgot férem4l,
man belyste stillet och fana en utslickt fackla
liggande framfor hennes fot, Annu ett par an-
dra facklor patriffades i hdlan, man undrade nj-
got Ofver denna ovanliga foreteelse, men riktade
derefter sin uppméirksamhet och sina tankar 4t
‘annat hill. Den gamla grafhillen inneholl en
egendomlig ioristning — en drakslinga i forn-
nordisk stii —« den méste damerna se.« Pro-
fessorn strickte sitt bloss Gfver stenen men . . .
hvad var det? Der lig en prydlig annotationsbok
P4 densamma med egarens initialer «G. R.» gra-
verade p4 en plit af guld..

Han upptog boken, genomgick nigra blad
och framtog slutligen ett kort ur ett fack i per-
mens inre.

«Hvilken siillsam slump! Jag har funnit
Giovanni Repzios anteckningsbok, han méitte va-
it hir helt nyss.»

Frida — ty den yngre af damerna var hon
— strickte ofrivilligt ut sin hand; hon visste
knapt af det, innan hon redan bemigtigat sig
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kortet. «Har finnes en blyertzanteckninge; ytt-
rade hon, forande kortet nirmaré eldskenet, aah,
18t mig se: Giovanni Renzio», laste hon »Roma
Piazza di Spagpa n:0 8 . ., och hir nedan med
blyertz: Johaun Renstrom, fodd i K-jarvi i Fin-
land 1831. «lutet tvifvel mer! Han &r finne och
Johan Renstrom &r hans namn. Men hvarfor har
han si lange drojt att goira det kindt i sitt
hemland?»

«Derom skola vi fréga honom ndr vi go-
ra bestket i hans atelier och tillstélla honom an-
notationsboken.«

»Nar kan det ske?»

«I morgon madme om ni s& villl Jag hop-
pas vi fd triffa honom hemma I dag vet jag,
att han varit borta intill sena gvallen.«

«Tack, herr professor!« Frida rickte honom
gin hand. oNi &r sannerligen alltfor god, som
tar er an oss Dpd detta nistan faderliga satt.

«Jag skulle illa motsvara den vinlighet mi-
pa i Finland vistandes anfsrvandter bevisade mig,

draget att helsa mig och

r om min till detta afligs-
pa land spridda sligt. om jag jcke stalde mig
till deras slskvirda budbirarionors forfogande.
Attlingar af den under Gustaf TIL:s tid fran Ita-
lien inkallade balettmdstaren Bassi lefva #nnu i
Fipland, svarade artigt professorn.

De gingo Dbort. Giovanni Atervinde till
kryptan och ftljde dem med sin blick, till dess
de forsvunno i en krokning af géngen. Derefter
upptog han sitt elddon, pitinde & nyo facklan,

T e
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instack dem mellan gailret och vandrade med
korslagda armar af och an inviintande sin forare.

VS
Frimmande i Ateliern.

«Du hade ritt Matteo min St. Agnes #r
ett fuskverk; en enda natt i katakomberna har
lirt mig inse det.»

Med dessa ord helsade Giovanni den infri-
dande vinnen vilkommen,

3 «Ar det for att siga mig detta, som du
. kallat mig hit? Men hvad gir &t dig . . . duir
Jju icke lik dig- sjelf!»

«Jag &r icke heller mera mig sjelfs, f5ll
Giovanni in. »Nigot foruxderligt har intriffat . .
en forvandling med hela min varelse. Hjelp mig
att bringa hit blommor . .. hundra scudi for ndgra
- trollier, convaljer, anemoner, linneor och nigot vildt
*  vixande gris, dngssvingel eller hvaddu villl N4,
- hvarfor betraktar do mig pi detta sitt? Ar hir
icke fint och putsadt . . . kanske tycker du att
. azaleor och camelior vore bittre? . . . enhvar
" har ju sin smak! ... Nir du gjort mig denna
- tjenst 88 . . .«

A «Men du dr ju icke vid dina sinnen; hor nu
. pd mig och dterkom till dig sjelf! Hvad betyder
. allt det hir?

»Det betyder att du skall géra din cour
for la bella pa formiddagen, resa ut till Cafarel-
la pa eftermiddagen, der du triffar en dam, som




— 40 —

vintar dig invid grottan. Hon bir en halfmask
af rodt siden och en mantilla af svart Lyonnais.

Bjud henne din arm, sig henne en mingd
komplimanger for hennes utseende, hennes vixt

. du kan vara djerf och kyssa hennes hand,
det biir hon inte tsrtornad ofver . . . forklara
henne din Kkirlek svar att helga henne ditt 1if,
om det behdfs ock om hon icke finner sig till-
fredstalld si sig hemne — per bacco! — 8&g
henge - . . att jag fatt malarian och haller pd
att do.«

«Ab, jag forstdr! Signora . . .»

»Inga namn! Vill hon lyfta pd masken, ar
det hennes ensak. Men hor ps: du tar pd dig
min burgundiska drégt, inberiknadt kragstoflarne
och toguen . . . och nu, tag min vilsignelse och

gif dig afer
Han skit Matteo ut genom dorren och vred

laset till.

Upphettad, nistan feberhet, hastade han
fram till cisternen, vred pd kranen och stirtade
i sig glas pd glas. Det friska vattnet, som strom-
made genom en i muren inpassad isbevarare, af-
kylde honom till en viss grad. Omsider kinde
han sig lugnare, men ofsrmogen till ndgot verk:
ligt arbete borjade hon med kol utkasta eskizzen
till en satyr.

»Bral« sade han vid sig gjelf, »linken e-
mellan menniskor och djefvulen kan icke vara
mera sinnrik; lustan och hanldjet forkroppsligade
i samma gestalt!» Han tecknade vidare, der bil-
dade sig en genius — omslutande en fjeril mel-
lan sina hinder — under hans stift akirleken,




aterforande sjilen till Gud» — — »bah — dér-
skaper»! Han suddade ut bilden. »Madame, ma-
dame . . . ja, naturligtvis! Sig jag ej redan for
sju 4r sedan forlofningsringen blinka pd hennes
hand !«

Det knackade pa dorren, han flsg upp. Dot
knackade hirdare han kinde kallsvetten utbryta
pa sin pamna »Om de redan vore hire? Han nir-
made sig dorren pi tdspetsarne och stkte upp-
finga ndgot ljud.

«Signor Giovannil« han igenkiinde sin gam-
la uppasserskas rost. «De &ro hdr ifrin la Pom-
mara med en hop vixter som signor d’Avina
skickat hit. Hvad skall det nu bli af? Ni eger
ju inte ens ett skyddshelgen att bekransa, ni gud-
{Gsa menniska, hvad vill ni di med alltdet hirf«

»Ar ni sd siker derpd madre Beitina? kan-
ske har jag likvil ef¢, som ni icke settl»

«0, det vore for vill Tro mig min rare un-
ge herre, att jag offrat ritt minga vaxljus iSe:
Carlo och Corse for att ni mdtte omvinda
eder och blifva som en af oss. Man kan juicke
vara de himmelska forutan!

»Nej, bestimdt icke, min goda Bettina, i
gynnerhet om «de himmelska» #ro af det der med-
gorliga slaget, som efter en messa i al Corso
genast sinda en vacker qvinna i vdr famn. Ah,
ni behéfver alldeles icke vinda er bort . . . ni
vet mycket vil hurn det tillgdr der under mes-
san.»

Nsgot liknande en rodnad spelade for ett
dgonblick fver den gamla qvinnans kind. Det
ligger ingen asketism i romarinnornas helgondyr-
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kan, icke ens i de frommastes. Bettina kinde
sig med skl traffad af anspelningen, men tog
ingalunda humor for det.

»N4i, om ock sd vore, hvad ligger det for
ondt deri? Det #r bittre att genast stilla sig
under helgonens 4syn, &n att likt ormen i griset
ringla sig fram till sitt mdl! Men hvad #r me-
niagen med det hir lbfverket . .. . dmnar ni
forvandla er verkstad till en skog? .

Giovanni borjade ordna med krukorna, in-
stack de lbsa qvistarne fverallt der han kunde
finna plats fér dem och flyttade slutligen — ic-
ke utan stor anstringning — em rodbrénd ler-
arna af antikt konstvirde till midten af ateliern,
fylde den med vatten och nedlade alla de af-
skurna blommorna deri. Linneor och trellier fann
han ej, men deremot till sin stora fértjusning —
bland den rika méngfalden af eldiga rosor, rho-
dodendron och dfriga praktvixter — verkligen
nigra anemoner och convallarier, dem han sir-
gkildt sammanband och gaf plats pd sitt bord.
Tnom en stund var den stora — genom sin ir-
reguliera form och sina olikartade konstforemél
nagot bizarrt tecknade — ateliern i verkligheten
fsrvandlad till en tradgérdspaviljong.

«Tack madre Bettina, jag behofver nuicke
lingre er hjelpn

«Icke det? Det stir en servo der ute ech
vintar pd svar. Den listiga qvinnan lit skymten
af ett litet rosenrddt papper skymta fram.

»G4, gd, gdb»

»Men ni forstir vil, signor! Det #r dem
vackra engelska damen, som . . .«
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»(G4, siger jagl» for Giovanni ut. »Bed bu-
det'stiga hennes herrlighet att jag rest till Hono-
lulu i natt.»

«Till Ho . .. nej, det gir jag aldrig ut
med att siga, signor! . . . For ofrigt ar det ju
inte sant.»

«Huru kan ni veta det, Bettina? Jag #r i
gjelfva verket mycket lingre bort #n si.» Han
kastade till henne ett guldmynt. »Se der ndgot,
som skall lira er att taga reda pd stafvelserna
— ni forstdr — att gbra er ersatt med, ifall ni
skulle forlora nigot pi er beriiknade inkomst frén
det andra hillet.

Bettina mumlade nigot obérbart och gick.

® *
*

Nu hordes steg, man talade i trapporna
Giovanni urskilde Bassis rost och en annan —
med mjukt tonfall — som svarade derpd. Dor-
ren gick upp, de frimmande stodo framfér ho-
nom.

Giovannis hjerta klappade hdrbart, men han
betvang sin 1Grelse och anteg en obesvirad min.

»Hvadl« Bassi stannade forvdpad vid dor-
ren. «Kemma vi oligligt? Ni 4r icke vid ert ar-
bete och hir #r ordnadt som till en fest.

»Jag har undangjort mitt arbete for i dag
och begir verkligen en fest; men det gor ingen=
ting till saken, ni stér mig pd intet vis, Signorl»

»Men som ni ser, medfor jag ifven fram-
mende.«

»Damerna #ro vilkomna.« Giovanni bugade
sig djupt.
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«Vet ni hvad, min unge van! Bered er pd
att blifva mycket afverraskad . . . dessa bida
damer . . .

»Aro mina landsmaminnor . . . jag har dem
iran att veta det.c

»Qiledes icke ofverraskad?»

»Det blir jag mycket sillan, signor!»

»Ni forvinar oss pd det hogstal Det var
den aldre af damerna, som uttalade dessa ord.

»Men vi skola gifva er ett vederlag, herr
Johan Benstrom !« sade Frida péd svenska, i det
hon rickte honom sin hand; — denna hand, som
en ging s linge, fast omedvetet hyimlat i hans
och som han nu nistan motvilligt berdrde — ni
or dningen. Men som professorn i alla fall rd
brakar vira namn, dr det sd godt att vi presen
tera oss sjelfva. Fru Arnhild — <hon gjorde
en gest med handen — mitt eget namn #r Col-
lin»
Fru Arnhild! Men detta var ju namnet pd
egaren till Vikars — Giovanni erinrade sig det
mycket vil. [Hon var ds antagligen gift med
sin kusin.

«Jag skall troget gbmma dessa namn lika
troget som jag gomt winnet af Wikars! Med
dessa ord stkte Giovanni att dolja sin forvirring
¢fver den upptickt han trodde sig ha gjort.

«Af Wikars! Ni har d& varit der, herr
Benstrom 2« :

Minga ganger, min fruls

»Minga génger . . . men under hyilken
tid ?»

»1nnan er far blef egare af godset»




»Men ni #r d4 allvetande! Hvem har sagt
er att egaren till Wikars &r min far?«

»En hemlighetsfull magt upplyser mig om
allting:«

Ni ser att vi kinpa ert nawn, caktadt ni
83 omgorgsfullt dolt det for alla.»

»Det har jag visst icke, min frul Det har
helt enkelt aldrig fallit nigon in att forska der-
efter. Hir anser man mig vara tysk; det dr
hgst fi, som kinna namnet pi mitt fAdernes
land.«

»Men nu hér ni att vi tagit reda derpd och
for att tala uppriktigt, si hafva vi for afsigt att
Aterborda ert namn &t det land ni tillhor»

»Det #ir en ynnest, som jag tillsvidare uu-
danber mig. Forst om det vinner en verldsklang

dr det virdt att tinka derpd.c

«Ni #r d& mycket irelysten, herr Renstrfm?»

»Mycket eller icke alls . . . endera delen
. : . nigen mellanvig gifves icke for migl«

»Men ert vixande rykte berittigar ju till
de storsta forhoppningar i detta fall?«

84 trodde jag diraktigt nog ocksd sjelf,
men denna illusion #r i det nirmaste gkingrad.
Jag kommer antagligen att stanna vid det blyg-
gamma mellanstadiet och d4 ma dilettanten ddlja
sig under pseudon yme.c

Frida s3g hastigt upp, hennes blick uttryck-
te forvaning och sympatifen blandad kinsla, som
hogst sillan forekommer.

»Jag tror att jag fUstdr erc yttrade hen
dréjande.




— 46 —

«Det dr mer i#n jag vigade hoppas, Jag
gsrstar mig ibland knappast sjelf.«

»Men med allt detta komma vi icke lingre
in till inledningen af védr bekantskap», inféll nu
madame Collini, som borjade finna ett samtal . u-
tan vederborlig presentation aldeles stridande mot

«Om allting! Det #ir mycket sagdt. Ar ni
spiritist, herr Renstron?«

«Jag ir litet af hvarje och det sistnimnda
i sAlhog grad; att jag skulle kunna siga er, att

w

— att ni i denna stund besitter nigonting som
tillhor mig.»

Trida rodnade och gaf tiil ett latt utrop.

»N4, hvad d4? vet ni dfven det herr tietaj 2« ™)

«Ett litet visitkort med mitt namn.c

sHerr Renstrém! Jag trodde att de finska
trollkarlarnes itt var utdsd; jag finner nu att £4
jcke #r.» Det var wed en viss nervositet som fru
Collin yttrade dessa ord.

«De finska trollkarlarne voro i sjelfva ver-
ket spiritisternas foregdngare, men deras siare-
formaga innefattade blott rudimenterna af den
vetenskap, som sedermera utbildat sig.«

«Och ni siger det der pd fullt allvar, herr
Renstrom ?

«Hvarfor skulle jag val skimta i friga om
en s& allvarlig sak?«

«Men jag ser p& professorn, att han med
en viss otdlighet lingtar alt fa deltaga i samta-
let och att han hoppas gripa mig med en ny of-
verraskning. Jag beklagar likvdl, att det sldr fel,

I A E

#) tietdija, benamning p& en finsk trollkarl. -



ty jag vet mycket vil att han funnit min for-
komna annotationsbok.«

Fru Collin betraktade honom med stigan-
de hipnad. Saken borjade forefalla henne besyn-
nerlig, men hon hoppades #nnu p4 en naturlig
forklaring af gitan.

«Vi vintade inte att fiona er s mangsi-
dige, yttrade hon i ndgot spetsig ton, «men med
all respekt fir de hemlighetsfulla insigter ni be-
sitter, &r det likvil foretridesvis konstndrn, icke
mystikern, hvars bekantskap vi tillatit oss att ef-
tertrakta. Icke sant Frida?»

Frida kinde sig brydd ofver dessa oftr-
blommerade;_stickord, ochjskyndade sig si godt
hon férmidde, att utpldna deras verkan.

«Det #r dtminstone som sddan vi hért eder
nimnas forut, och min tante har med verklig
lingtan emotsett bestket i eder atelier. Vi hafva
sett ndgra verk af er hand, bland andra prin--
sessan Torlonias byst. Vi hafva sett »Davids
soner», den vise Salomo och den littsinnige, magt-
lystne Absalon, tvistande med hvarandra och der-
till &onu en annan grupp »Antonius och Cleopat-
rac, bdda uppstilda i hertigens af Mantua gal-
leri — och vi hafva hyst den firhoppningen att
dfven fi se er St. cAgnes», ett konstverk, hvar-
om redan si mycket talas, fast #n det #nnu ic-
ke har lemnat er atelier.» Hon sig sig hirvid
omkring, men kunde icke uppticka nigonting
synonymt dermed. Slutligen varsnade hon ett till-
draget forhinge i ett horn af ateliern, hvardfver
en stark dager brot in genom det stora gafvel-
fonstret. Frida antog att bilden dolde sig bakom
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gardinen. «Ni beviljar oss vil det?» tillade hon
med en bevekande bojning pa hufvudet.

«Man talar verkligen mycket mera derom
in det #r vardt — jag vet dete, gvarade Gio-
vanni undvikande och med ett higst egendom-
ligt leende, »men om man lade tillsammans allt
hvad som yttrats om min stackars martyrinna —
bade af berdm och tadel — s& blefve det senare
otvifvelaktigt sfvervigande.»

«Tillat oss likval att f& ligga vdrt ord till
detta myckna forra, och vi skola — utan om-
gvep siga er det, men forst méste ni maturligt-
vis visa ess bilden»

»Vilan, jag gir in derpd, men tillat mig
att forutskicka en anmirkning: den nemligex, att
«striden mellan lifvets vil och dodens ve» nume-
ra ir aldeles utkimpad betriffande min marty-
rinna, sedan jag insett att hon icke formidde ut-
trycka den enda Ofvervigande tanken «f6r tron
och mot ljuset.»

Tante Ulla tog ett spring 3t sidan. Frida
erfor en latt rysning vid dessa ord, professorn
betraktade forvinad gruppen.

»Hvad stir pd?« fragade han pd italienska,
ohar ni redan kommit i tyist med edra landsma-
pinnor, signor 2«

»Nej, men jag ber er hos damerna ytterli-
gare betona hvad ni sade i gér, «att hvad sem
brister hos den af mig tankta skapelsen ocksd,
brister hos mig sjelf», en tanke som ni i dag
skall finna dnnu fullstindigare uttryckt.»

»Ah, ni var i natt nere i katakombernale
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Jag var si, signor, och se hir foljden af
att lyssna till de dodel»

Han friadrog gardinen och der stod hans
martyrinna, endast till hilften gvar pd sin piede-
stal, en skon thorso, ingenting mer. Hufvudet och
armarne voro afslagna, de stympade bitarne 14go
kringspridda pd golfvet.

Ett utrop af bestortning undslapp alla de
pirvarande, professorn blef eldrod dnda upp till
harfistet, tante Ulla stirrade omsom p& bilden,
jmsom pa konstnirn, osiker om hon sjelf var ut-
satt for ndgon optisk villa eller om den unge
mannen blifvit vansinnig, och Frida brast ut i
grit. Giovanni ensam var likblek, men nir han
sig de frambrytande tdrarna, betogs han af en
vild glidje.

aNi griter fver min »martyrinnas, ni gréd-
ter Gfver mig! Annu i gdr ville ni icke unna mig
dessa térar, men jag behdfde dem!»

Jag behifde dem for min andliga frilsning,
och jag svir, att de skola gifva mig kraff att

" yesa denna bild upp ur stoftet, mangfaldt skonare
an forr! Hon skall f4 lif, hon skall fi sjil hon
skall f4 det genom er!»

Han uttomde sin sista kraff, han méiste
stodja sig vid viggen for att icke falla. Rassi
skyndade fraw, slét honom bokstafligen i sina ar-
mar och tryckte en kyss pd hans panna, med
italiensk hinforelse, italiensk gldd.

«0, detta var stort! Vackrare har ni aldrig
huggit i marmorn, signor Benzio!»

»Jag har A&tminstone aldrig verkstdlt ett
gvirare arbete #n detta.«

Ftt Sesam i nordisk stil =
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»Men ni hars, Frida skyndade fram — »en
ging verkstiit ett annat, sem sdagalade en lika
gtor beslutsamhbet och en deremot svarande kropps-
kraft! Jag kanner ingen er pu, ni starke ohjes- &
ser! Hon tog hans hinder och slot dem i sina. :
»Ni riddade den géngen trenne menniskolifl»

«Hvad! ni minnes det? Det var vid kalk-
brottet, der borta i hembygden, men jag var ju
gjelf véllande till den olycka, som d3 holl pd
att intriffa. Det var sdelmodigt af er, aft icke

rikta ndgon fsrebraelse mot mig derfor !»
ere, hon lade sin hand p& hans

»0, jag ber
L arm, «att icke nu pestraffa mig for den skenbara
: otack jag dd visade. Jag har djupt och bittert

alla mina sedermera verk-

i angrat mig, och . . -
sr riddare hafva varit

stalda spaningar efter Vv

forspildal» ;
«Vigar jag fro er? Ni har dé ndgon ging

tinkt pa dem simple arbetaren, som slumpen fir
ett Ogonbliek forde i er vigr«
Hon svarade icke strax, men efter ett litet
uppehall f5llo nagra ord pd hennes lappar:
»LAtom oss icke fordjupa oss i depna de-
talj af det forflutna! - . - Den vicker smirt-

gamma erinringar hos mig.«
Hos er! Har da lifvsts hagelstorm dragit

fram dfven ofver er ungdoms rosengdrd ?»
«Blott alltfor skoningslist !«
Hennes Dblick besvor honom att icke fréga

mera, men han aktade icke derpé.
«Jag forstar! Ni var vid denna tid forlof-

vad . . <
Trida spratt till.



»Hurn kan ni veta det?e

eJag sig tecknet deraf pi ert fingerl

»Ah, ni sig det! Hvarfér borttog ni icke
di detta tecken?»

»Min fru! Hvad siger ni?«

»Kanske skulle jag d4 ansett det som ett
varnande omen.c

»Ett varnande! Af barmhertighet . . . sig
e v« . dr ni enka?»

Han vintade med &terhillen andedréigt p4 -
hennes svar. Det drdjde en stund, hon famrn
kanske frigan alltfor nérgdngen och formen be-
synnerlig; dertill fanns ju skal Slutligen brit
det fram.

»Virre #n si! Min man ofvergaf mig efter

en mdnads idktenskap o . . for en annan qvinnal»
: «Ofvergaf er! O den vansinnigel

Frida ryckte hiftigt till vid detta utrop.
Det gick ett plstsligt ljus upp foér hennes sjal.
Djupt rodnande vinde hon sig ifrdn Giovanni, . .
hon mdste taga sig till vara for denne man!

Giovanni tolkade fullkomligt hennes rorel-
8¢ och blef ‘med detsamma herre ofver sig
gjelf,

«Forlit, att jag brot mot ert forbud . . .
.men frestelsen blef mig for stark. Det var for
torsta gingen p4 ménga dr, som jag ofvertridde
det forflutnas troskell

Nér Matteo d’Arina efter en stund intridde
i ateliern, fann han Giovanni liggande bland
marmorgruset vid den stympade bildstodens
fiitter.




V.
Slutef.

Sjalsspinningen hade varit for stark,
pattkylan i katakomberna hade ifven gjort sitt
till; Giovanni Renzio vaknade ur sin vanmagt
for att intaga sjuksidngen.

Matteo, den trofaste vinnen, vakade ofver
honom som e€n far. Det var blott med moda.
han formadde afhalla la bella frin att dela om=
sorgerna med honom om den sjuke. Hon gret
och visnades samt f5rklarade vid alla sina skydds-
helgon, att hon ensam skulle kunna radda honom,
att det behofdes] en Om, qvinlig hand for att
jemka kuddarne under bans bufvad — nigot som
en lejd sjukskiiterska. aldrig ~ forstod — och att

ingen kunde vard i storre besittning af denna
oforlikneliga egenskap 4n hon. Mattee forblef obe-
veklig, pesvarade under de forsta fjorton dagar-
na punktligt hennes skrifvelser, lat ibland férmé
sig att emottaga henne i sitt eget rum, men
lingre kom det icke till stand,  hvarfor signo-

ritan till slut fann for godt att med sin beskyd-
dare — e€n engelsk diplomat — afresa till

Malta.
Signora Puccini skickade dagligen helgade

pbuxboms qvistar till den sjuke lat tinda vaxljus
i alla kyrkor, som 14g i hennes vig och biktade
sig ideligen for fra Pietro. Hon hade sd myc-
ket att bara pd, den fromma dawen. An fore-
bridde hon sig, att Lon bedrog sin man, in att
hon varit allfor tillpakadragen emot le¢ povere

]
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artista. Lady Morton gick mera diplomatiskt
tillviga. Hon 14t #fven for hvarje dag genom
sin «groome», efterhdra «sin sjuke vins« befin-
npande och uppsiinde for hvarje gdng ett kort,
som finge liggas till de 6frige bestkande, genom
hvilken mandver hon slutligen si forvillade Mat-
teo, att han verklingen nigra ginger beviljade
henne intride i sjukrummet. Den dygdiga da-
men var nog endast en stor beundrarinna af
konsten och tycktes med sérskildt intresse ha
omfattat Giovannis lysande talang. Sé&som bevis
. derpd omnimnde hon sin afsigt, att emot ettoer-
hordt pris. inkopa den stympade bildstoden s&
snart konstniren blifvit nog Aterstild for att af-
gora derom, ty ryktet om dess firstérande hade
genom professor Bassis forsorg, blifvit kring-
spridt ofver hela den bildade verlden i Roma,
och konstniren hade derigerom vuxit till en jette.
Bassi, som fér nigra ménader valt Roma
till sitt residens, visade sig #fven ofta i den sju-
kes bostad. En ging &tfoljdes han af en dam
med utpreglad nordisk typ, som Matteo fann gan-
ska vacker. Hon medfirde en bukett af anemo-
ner och convaljer, alldeles lika med den hon,
samma dag Giovanni insjuknade, funnit pd bor-
det i dennes atelier. Underbart nog hade den
sjuke kort derefter uppvaknat ur sin yrsel, och
det forsta foremdl, som dervid fiste hans upp-
mirksamhet, var just denna bukett. Den luktade
hemilandsskog« och borjade vicka minnen.
Foljande dag befanns en ny dylik lagd pd
hans bord. Den tredje dagen begirde hon pen-
na och papper och gkref med darrande hand och




gtil: »Frida! Af barmhertighet — kom gjelf upp
med blommorna« och bad Matteo lemna detta pap-
per tilt det pud som ofverbringade nasta bukett.

Matteo, som ej forstod svenska, antog att
dessa rader innehdllo en tacksigelse for blommor-
na och lemnade dem omisstinksamt till budet.
Btt par timmar sednare infann sig &ter den skona,
unga damen, med den nordiska ansigtslypen, i for-
maket, utanfor den sjukes ram.

«Br vin har kallat mig till sig, underréita

honom att Frida ir kommen nal»
Forlat signorita, men det har skett bdde

atan min och likarens vetskap, han dr annu for
gyag att emottaga nigon frammande hos sig.
Det lat sig littare gora medan han var forsinkt
i yrsel, men nu . » . »

Hon sig nedslagen ut.
«Ni lemna Roma om nigra dagar. Jag vil-

le gerna rika honom dessforlonan, och han . . .
synes ifven vilja rika mig!l»

»S4% kom 4ter om nidra dagar . . . kanske
i ofvermorgon . . . forr reser ni val ej?»

Hon nickade och forsvann.

Morgondagen blef en dag af sviken vintan
f6r Giovanni, hon visade sig oroli och yttrade om

aftonen till sin vén:
»Hon kom icke! For ut de der blommorna!

. . Nej, bir hit dem igen! . . . Jag hvill se
dem vissna . : . vissna sem . . ¢ han gjorde en

niftig, feberaktig rorelse med handen.
»Stilla dig, min vén! Hon har varit hir.

Det #r jog som hindrat henne att gi in ...hon
kommer i morgon.«
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Ett glidjeskimmer utbredde sig 8fver Gio-
vannis drag.

»Du grymme! « sade han, men dgonen lo-
go, och han tryckte med virma vinnens hand.

Foljande dag satt dem unga qvinnan vid
hans hufvodgird. Forbi var di girdagen med
sina bekymmer, alla bittra tankar bortfligtade,
nattens skuggor skingrade . . . en herrlig mor-
gonstrile hade brutit fram. !

Euo minad hade forflutit sedan dess, men
innu hade tante Ulla och Frida icke lemnat Ro-
ma, Der kommo s minga »om» och »men« emel-
lan. Emellertid hade Giovanni lingesedan upp-
gstigt frin sjukséingen, Tillfrisknandet hade gitt
ovanligen raskt, si raskt att det niistan vickte
likarens forvéning. Matteo iakttog med tillfreds-
stillelse, att der strommade ett nytt lif genom he-
la hans varelse. »Gnistan var #ndtligen tind;«
han var riddad 4t konsten och ododligheten!

En dag forklarade Giovanni att ban nu vil-
le bestka sin atelier; den lig icke lingt ifrdn
hans bostad. Ett 8kdon anskaffades, och Matteo
foljde honom i vig.

Hvad lifvet #ndd var skiont! Huru allting
tjusade och fingslade honom. Om han egt sva-
lans litta vingar, hade han velat hija sig upp pd
dem, for att pd en gdng Ofverblicka hela det om-
yexlande panoramat, som nu forefsll honom si
nytt och likvil si4 bekant — blott mangfaldt
skonare #n forut. Vagnen rullade ofver Corsons
stenlZggning och stannade vid en sidogata, icke
ldngtifrdn piozza di Spagna. Hir lig verkstadenn,
men nu fick Matteo icke folja honom iiingre. Han
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vanni med en viss stringhet befallande henne att
taga wpp dem och ligga dem lill de ofriga
»sopornar, fogade hon sig deri wutan invindning.

. Han birjade nu 6fverskida sina »inventa-
rier, hela denna massa af mirkvirdiga foremsl,
som voro hopade i ateliern. Hvarje rhundrade
syntes de pi sitt sitt representeradt. Stenbelii-
ten, gipser, bronzer, vapen, dryckeskiril, husge-
rddssaker, prydnader, mynt och medaljer, verk-
tyg, teckningar, fanor, med ett ord, allt som kun-
de forekomma i en vil ordnad samling af konst
foremdl och knriosa. Storre delen af dessa sa-
ker hade han erhdllit af vinner och gynnare till
sin  konst, sedan hans rykte bérjade vixa. Der-
forrinnan  hade han sjelf fatt skaffa sig sitt ma-

 teriel, ofta med ganska stora svirigheter.

Dessa foremdl voro honom mycket dyrbara,
~och det var niistan med barnslig glidje ham &-
tersig dem, gdende frin den ena sidan af rum-
- met till den andra. Det hela fiorefsll honom nu
endast mera kaotiskt in forut ty nagot slags ord-
nande hade aldrig kommit i friga. Det var nog
att han sjelf visste hvar han hade hvarje sak,
haru det tog sig ut for andras tgon, derpi hade
han icke kommit att tinka. Hans steg forde he-
nom nu &fven fram till den forr omnimnda mar-
| morskifvan, han stilde sig med kerslagda armar
| framfor densamma, sem det tycktes fordjupad i
i tankar. Plitsligt fornam han ljudet af steg, dor-
. ren gick upp och Frida svifvade honom till mé-
tes. Han tryckte jublande hennes hand, men hvar-
for hade hon kommit? ‘

Hitt Sesam i nordisk stil




»Alskade kommer dafnu for att besegla min
lycka?

Aro nu alla skrankor #ndtligen pedbrutna,
gom hindrat mig fran att fullstindigt itnjuta den?»

Giovannil« hon sig sorgset pd honom,»
Alla formaliteter, dem lagen uppstillt som vilker
f6r en franskild hustru, ifall hon vill ingd nytt
sktensknp, hafva blifvit iakttagna, jag #r fri!
Min far har #dfven gifvit med sig, men . . . der
har tringt sig ndgot nytt emellan o0ss!»

»Nigot nytt! Hvad menar du, min dlskade?
Det ar mojligt . . . det var ju det enda . . .
har du sagt!»

«Jag trodde si, men . .. jag har i dag :

haft besok af en gvinna.«

«Af en qviana! N4 #n sen? .. .»

»Af den qvinna, som berdfvade mig min
make . . . hvars hjerta jag aldrig egt, men som
gifte sig med mig af sligtkonsiderationer och
penningeintressen, ehuru han langt forut var tju-
sad af denna sirén. Nog af hon har bestkt mig
i dag.« :

«Vidare min #lskade. Annu kan jeg icke
se nigon farals

«Icke ens om jag siger dig att hon #r dan-
s6s vid Tro-di-Mona teatern och . . . gor an-
sprak pi digl«

Giovanni ryggade tillbaka och blef likblek.

>Hvilken helvitisk anliggning! Hvilken ned-
rig 16gnl« :

Han rusade till klockstringen och ringde sd
vildsamt att handtaget lossade och blef qvar i

o .
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hans hand. Bettina stértade in, hon stod som
fastnaglad vid den unga damens &syn.

»En lira for hvarje bref, som ni nyss bar
hirifrén! Se si, skyndal«

Ett profvande Ggonkast, och Bettina hade
fattat sitt beslut.

»Det &r omdjligt! Jag har brinnt upp dem,
signor!»

«Vill ni att jag skall 1ita sitta er son i
fingelse? Ni mins vil uret, som forsvann och i-
terfans hos honom? N3 . . . b» :

Bettina kinde sina knin svigta. »

»Signor, jag skall se &t. Kanske togo de
icke eld, fast jag kastade dem i spiseln,»

«Frida, du skall snart f4 bevis! Denna qvin-
na dlskar mig ursinnigt . . . pa sitt oblyga, ore-
na sitt. Jag har moddellerat henne pi anmo-
dan af lord B., hennes nuvarande beskyddare,
Diraktigt nog har jag ifven bestkt henne pig-
ra glnger. Se der hela vir bekantskapl«

Bettina inkom nu med brefven. Giovanni
kastade en piaster i hennes djerft upplétna hand,
dermed forsvann hon.

«Se hir, Frida, 1is dem alla! Du ser, att
Jjag ej brytt mig om stt 6ppna dem. De hafva
mottogits af min stfiderska medan jag legat sjuk,
och hon har ej haft utvig att framskaffa dem till
mig, emedan Matteo stringt vigrat att emottaga
ett enda.»

»Giovanni, jag liser dem ej! Det vore o-
virdigt bdde mig och dig...jag tror dig #ndd !«

O Fridal Min kamp med verlden har varit hérd,

om du visste hurn hdrd! Se p& det der blocket vid sphin-
 Xens fot; det ar mitt lefwadsalbum. Jag brot det em ging




ar mitt hemlands klyftor. Jag vill hugga en urna deraf
pd min moders graf, men nir jag springt blocket @ndrade
+o tankar. Jag ristade dit en ringlad orm i stillet. Det ar
blott en kontur tills vidare; meén der aro dock en del fjall
atarbetade. Hvart och ett af dem biar ndgot symboliskt
tecken, Jag skall i dag grafva in ett sidant igen, en far-
kost med bruten ring . . . eller . . . en mellan skyar fram-
brytande stjerna. Frida. Det beror pd dig att bestimma
bilden:”

Rista dit o . . stjernap, min Gievanni!-

Hen s\6t henne eldigt till sitt hjerta.

+ Kampade jag forgifves efter rans krans, s& har jag

i ‘stiillet vunnit kirlekens ros, tusenfaldigt skonare &n den focra!

Du skall forvirfva afven kransen! Lifvets fullhet
genom en gvimna . . . det ha ju dina vémner saghy”’

De forstodo mig Dbittre #n jag sjelfy men sig!
Tror du att ett stackars menniskohjerta kan uppfinga s
minga ljustrilar, inrymma 58 mycken sillhet ?”

(Sig mig snarare hvad ett menniskohjerta icke kan
inrymma och biira!”

¢Du har rith!”

(Giovanni! Hyar hogg du det der marmorblocket?
Sig mig det!” :

P8 samma stille och vid samma stund de¥ jag sig

dig for forsta gangen.”
.Jag anade det! Hennes kinder ofverdrogos med en

skér rodnad.
Frida, lefver din farfar, generalen, innu;»
Han lefver verkligen, attieett 8r gammal.”
«Min morfar, faltvibeln, ifvensd. Den dag vi fira
virt brollopp skela de vexla ett handslag.«
Hon smég sig till Honom och sfg in ihans dunkla,
gkimrande Ggon.
Matteo d’Avina tridde in han hade kommit med vagnen.
«Matteo! Trollformeln har blifvit uttalad. Sesam har

appnat sigl»
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«Oeh nu skola herrliga konstskatter bringas frami

ljuset, ty den andligo delen fattas dig ej meral» tillade

Matteo jublande i det han stryckte de ilgkandes hinder.
Giovannis namn lyser i demna stunda bland nutidens

storsta konstnérers, men annu veb ingen atf det doljer eth
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annat, hvarpd Finland kunde gora ansprik. En enda byst,
i enskild rik maus ego, har hamnat i hemlandet, af alla
den store konstniirens verk, men tvd grafbdllar af granit,
med ett infattadt enkelt marmorkors pid hvardera, den ena
hvilfvande sig ofver en graf pd Kiirvi kyrkogird, den an-
dra ofver en dylik i W-lax socken, vittna tillika, att den
sonlige karleken hafdat sin ritt.

SLUT,







saydjed [0ju0) 10100 NFJ-1L




