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Vägen slnttar starkt nedåt. Den sträcker
sig genom en stenig, gles skogbacke med tall-
grupper öfverst på höjden och något smågran läg-
re ner, samt bildar slntligen en tvär krökningnästan midt i sluttningen. Vester om denna be-
finner sig ett kalkstenbrott, med förgreningar af
ganska fläckfri marmor; bakom brottet höras
dånande knallar såsom när man spränger ett
block. Det remnar också, just då en vagnbefinner sig öfverst på backen.

Hästarne störta utför i vildt traf, kusken
förmår ej hålla dem tillbaka. Den bruna hästen
synes förlorat all fattning, han styr kosan rakt
mot kalkbrottet. Den grå vänder hufvudet mot
den på andra sidan vägen befintliga myren, hvil-
ket på intet vis förminskar farans vidd, enär
dess sanka fly knapt mägtar bära en mennisko-
fot. Begge djuren fnysa af rädsla. Ett anskri
ljuder jfrån vagnen, ett likblekt ansigte böjer sig
fram, en hand griper kusken i axeln, den andra
fattar krampaktigt om den redan hårdt spändatygeln, som brister och ger den bruna hästen
öfvertaget. Bedan snudda vagnshjulen mot kalk-
stenarne, ett ögonblick till och vagnen löper fara
att krossas mot klipporna.

Men detta ögonblick inträffar ej. Ett döf-
vande slag fäller den ena af hästarne till mar-
ken. Den andra stegrar sig, men en stadig
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hand håller nu i betslet. Djuret skälfver i

hvarje lem, men förmår ej röra- sig ur fläcken.

Med öfverlägsen styrka tillbakahållas såväl häst

som vagn midt i den stupande backen.

»Släpp tyglarne, kusk, och stig ned! Spänn
sedan ur, medan jag håller upp vagnen, så få vi

hjelpas åt att draga honom på vägen igen.»
Det var en högväxt, helt ung man, som ta-

lade. Han var arbetsklädd, med byxor och blus

af groft linne, men på det vackert uppburna huf-

vudet satt en hatt af herremanssnitt, och stöf-

larne, fastän lappade, buro spår både af svärta och

borste. Ett bredt förskinn, sammanknutet om

lifvet med ett snöre, fulländade drägten.
Kusken lydde tillsägelsen blott till en del.

Nedstigen från kuskbocken, gick han fram till

vagnsdörren för att öppna den för den halfblinde

gamle herrn och den uppskrämda unga damen,
som befunno sig derinne.

»Hit först!» befalde den blusklädde i be

stämd ton, »marken sluttar för starkt; jag har

goda armar, men kan ej svara för vagnen, om

den länge skall förbli i det här läget; den kan

lätt brista sönder. Herrskapet får gifva sig ro

så länge.»
aGör som han säger, Lauri», ljöd hastigt

det unga fruntimrets röstor, jag kan nog hjelpa ge-

neralen ur vagnen.« Hon böjde sig fram öfver

vagnsdörren, vred upp låset och stod med ett

hopp nere på marken.
»Se så, farfar, räck mig er hand, här är

steget! Var icke rädd, jag står så stadigt som en

verststolpe. Gud ske lof och pris att vi äro



räddade! Bra, så ja, nu ha vi fast mark under
oss. Stackars farfar! Det var ett obehagligtuppvaknande.»

oTror du verkligen att jag sof? Ja, kan-ske .... men hvad var det för skott jag hör-de? En gammal brigadchef, som jag, misstar sigicke på kanondundret.^
»Ett undantag kan hända, farfar! De sprän-ga visst stenar i närheten och det var knallarne

af dem, som väckte er. Hästarne började att
skena, och det var hardt nära att vi varit förlo-
rade, om icke . . .»

Hon afbröt sig sjelf. En blick på den un-
ge mannen, — som med herkuiisk styrka uppe-höll vagnen, medan kusken svärande och trätan-de ledde den grå hästen åt sidan, gåfvo hennestankar en ny vändning.

»Nå, om icke?« frågade den gamle, i dethan bemödade sig att sjelf iakttaga ställningen,såvidt hans fördunklade synorganer medgåfvodet.

IH »Jo, om icke vi erhållit en så kraftig ochi/lt dugtig hjelp just i det kritiska ögonblicket.»Ilpfj;
1

: | «Just i det kritiska ögonblicket, — hm —

^ ja, så är det alltid. När faran uppnått sin hög-|J|v sta spets, då kommer bjelpen. Så gick det vid
Pardala, så vid Juutas. Nå, var faran mycket■f

iisjt; öfverhängande ?»
oJa farfar! Ser ni ej dessa skrofliga, hvassa■ klippor och branter härnedanför? Yi hade lättkunnat — o, sätt er ned på hällen här, farfar

’

.

tills vi fått allt i ordning igen — vi hade lättii&H kunnat . . . .»

Wmåm
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1
»Hvad? Skäras sönder bit för bit kanske? iij

hä!» I
Hon svarade honom] icke. Det hade gått,

som det ofta går efter en med öfverspänd själs-
styrka öfvervunnen fara, nerverna förslappas,
själsverktygen domna af, och man förlorar med-

vetandet.

1
5

f
1

Den nnga flickan låg afsvimnad på mar-

ken, med hnfvndet lutadt mot den gamles knä.

aLauri, Lauri®, ropade han, »skaffa vatten,
fort ... vatten och luktsalt . . . fördömt! Har

hon ej sådant på sig? I min ungdom voro qvin-
norna mera praktiska — alltid en flaska lukt-

salt i kjortelsäcken för förefallande behof —

verlden försämras dag för dag! Lauri, fähund,
har då den satan för2orat öronen?®

Just som »den gamle brigadchefen» genom

dessa kraftord ådagalagt att han var i fall be-

sittning af de till hans forna yrke hörande tek-

niska termerna, hade den blusklädde med Lauris

tillhjelp lyckats få vagnen flyttad på jemnare
plan*, i nästa ögonblick stod han midt för de

nödstälda resenärerna.
»Yatten har jag lyckligtvis med mig i en

liten hink, det skall ej dröja länge innan det är

här; jag har kärlet stående bland mina arbets-

redskap.®

I
J

Han försvann. Den gamle mannen började
åter ropa på Lauri. »Dä va’ sjelfva perkele till

karl! Ha’ han nu dängt Ha han dängt frök’na i

skallen mä? Märra. ho’ä då rakt förstörder!»
7

Med dessa ord instälde sig slutligen den påkal-
lade kusken.



|r fröken är afsvimnad. Hjelp mig att lösa upp
I kläderna på ’na och bär henne sedan i vagnen,

Är ej allt i ordning snart, det har ju ingenting
: gått sönder?»

»Nej, ingenting, utom . . , generalen ha’

l' kanske inte sitt’ et än . . . . Lona, som skam
'

få mej, inte tör komma te’å trafva mer, så go’
|' som ja’ ä för å si saken.»

«Hvad är det du säger karl? Huru har du
då burit dig åt? . . . Nå, har du ingen »puuk-

| ko» på dig? Fort af med snörlifsremmarne! . . .

det är ju det första man har att göra . . . Ja
dit nöt, du har förderfvat Lona?«så,
»Nej, då va’ stopp dä, general! Dä va’

allt den andra som passerte henne till evigheten.»
«Om jag inte det hade gjort, så kunde det

kanske blifvit du och någon mera till, som i
stället blifvit dit förpassad!» Det var den blus-
klädde, som nu talade. »För resten är det ingen
fara med märren. Du kan gå och ruska benne
i örsnibbarna och gifva henne en styrketår ur

den der lilla tennpluntan sem så beredvilligt Stic-
ker upp hufvudet ur rockfickan! . • . Här är

vatten, herre! Får jag lofatt bedja om er näs-
duk?»

En kompress var snart; lagd om den unga
flickans ranna, en vacker, mjellhvit panna, be-
kug gad tecknade ögonbryn ochaf ett fintpar

. de mjukaste bucklor af nötbrunt hår, en kaut-
schuks bägare fyld med vatten förd till hennes

hvarvid hufvudet stöddes af denläppar
och hatt och flor kastadebluskläddes hand
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åt sidan. Mén hon rörde sig ej, hvarje blods-
droppe tycktes flyktad från det marmorbleka an-

sigtet och pnlsen stod stilla, som på en död.
Handskarne blefvo uppknäpta och afdragna,
händerna fuktade med vatten och lindrigt bestruk-
na af de valkiga fingrar, som nu omslöto dem.
En slät, blank ring glänste på den venstra han-
dens ringfinger. Nå hvad mer? Det angick ja
icke honom, den främmande, groft klädde arbe-
taren, det angick honom visst icke, men han såg
den likväl.

Det dröjde en stund, den gamle herrn bör-
jade blifva otålig.

«Nå, får du inte lif i henne, karl? Hon
har då icke slagit sig, hon måtte väl för tusan
hakar qvickna vid! Var det du, din gök, som

dyftade till arabiskan, så må hin anamma dig!.
Bace . . | åtminstone till tre femtedelar ... be-

griper du hvad du gjort?»
»Ja, mycket väl, men jag hade kunnat gö-

ra något änndå värre. Jag hade kunnat låta vag-
nen välta mot stenblocken. Ni hade kanske sjelf
legat med krossad tinning död och den här unga
fröken . . ah, gud ske lof! Hon kommer sig,
hon börjar andas och pulsen slår.«

»Visste jag inte det! Fruntimren passa all-
tid på och dåna vid sådana här lägenheter; det
skedde redan i Paradiset! Hvasa! Kan du bevisa

motsatsen, så går du utanpå biskopen och hela
domkapitlet • . . Jaså, qvlckstjerten min, du

damp sedan faran väl var förbi ... nå så godt
det, efter det nu en gång^skulle så vara.«

HMMi

Si SS



Den nyss van mäktiga flickan drog några
djupa andetag och uppslog omsider ögonen. Hen-
nes blick träffade den unge mannens, som stödan-
de sitt ena knä emot hällen och omslutande hen-
nes lif med sin arm, nästan fullkomligt uppbar
den lätta gestalten. |

Ett ögonblick syntes hon förvirrad, deref-
ter uppklarnade hennes blick och minnet åter-
kom. Hon hade icke hört ett ord af farfaderns
pladder, men vände sig nu till honom, i det hon
brådskande reste sig upp.

Hvilken stackare jag är! Ni har väl inte
varit orolig för min skull, farfar?«

«Ah, tycker du det! Jag måtte väl kän-
na tygei. Men vet du hvad som händt, Frida?
Leona har blifvit ihjelslagen; hvad skali din far
säga?»

«Han måste trösta sig med att vi blifvit
räddade, farfar. Men huru skola vi komma häri-
från? Hvarifrån få en parhäst?«

«Det blir ingen annan råd än att sända ett
bud till Wikars Hallob! Hör hit karl! Har du

i lust att förtjena en milskjuts?®
. »Hvarför det, farfar? Kan inte Lanri hel-

|r Ire rida dit på Poute?»
«Och vi bli här, ensamma med denna rid-

| dare från landsvägen? Nej, tack vackert! Kan-
F ske kunde han känna sig frestad att göra ett

I nytt bruk af släggan.
oAh, fy farfar! Sådan ser han ej ut. På

Bdet hela taget är det ju han, som räddat våra
I lif och vi ha icke ens tackat honom». Hon vän-

1^ de sig nu åt det håll, der de båda karlarne syss-
Ett Hesam i nordisk stil

1
I

■
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Jade med hästen, ty den okända, hade, SI snart

den unga flickan återhemtat sig från sin svim-

ning, skyndat drängen till hjelp.
»Nej se, se, Leona är ju inte död, hon har

rest sig!« Härmed skyndade hon till stället, klap-
pade djuret på bringan, strök luggen ur dess

panna och kyste det på hufvudet.
Leona besvarade smekningarna med att

stryka mulen emot sin herrskarinnas axel. För

öfrigt såg hon ännu något oklar ut, benen ryckte
spasmodiskt och hon luktade starkt bränvin.

Frida
kalla henne så — ryggade något tillbaka för den

vämjeliga lukten, »Kan hon vara mycket ska-

dad «, frågade hon, alltjemnt med ögonen fästade

på hästen.

| I

i

I
i ;

vi kunna i likhet med farfadern

m j
1

■fii, «Jag tror icke det! Jag slog icke till hen-

ne med hammaren utan med skaftet.» Den blus-

klädde visade på en på marken liggande sten-

slägga.
»Då är ni mycket stark?» Hon betrakta-

de honom nu närmare, men rodnade dervid
omedvetet.

«Jag är så», genmälde han småleende,» man

kallar mig vanligen «bjessen«, en bra hederstitel 1
för en man sådan som jag.»

»Och ni är till yrket?«
<*Stenhuggare«, inföll han raskt, »Jag trod-

de ni kunde se det.»
»Visserligena, medgaf hon något förlägen,

»men då var det kanske ni, som nyss kom våra

hästar att skena?»



»Det var så», svarade han obesväradfc,» men

det är icke förbjudet att spränga här, emedan

stenen är användbar på många sätt. Dock hade

man bort sträcka vägen i annan riktning, till

exempel ostvart om myren der, så hade både

backen och kalkbrottet undvikits. Våra landt-

mätare hafva i forna tider tagit alltför mycken
hänsyn till de enskilda rågångarne, som det på-
stås af ännu mera enskilda skäl.«

»Min herre!» höll Frida på att utbrista, men

hon hejdade sig. Visserligen hade den okände

så der halft om halft presenterat sig, men den-

na presentation gjorde saken mest invecklad. U-

tan afseende derpå, hade hon utsagt orden, men

nu dogo de bort innan de gått öfver hennes läp-
par. Hon ändrade taktik. »Spränger ni sten en-

sam här ute vid kalkbrottet?» frågan var enkel

mfen tonen röjde tydligt att hon väntade ett me-

ra omfattande svar. «Jag trodde icke att det

lät sig göra.«
»Jag har också en hjelpreda«, svarade han

kort, «en invalid på träben, som håller i borren.»
«En invalid från adertonhundraåtta och nio,

är det så? Hon såg bort på sin farfar.
Den blusklädde bejakade frågan.
»Farfar!» men nu togo hennes tankar en

ny vändning. »Lauri, bind Leona vid trädgrup-
pen der nere — men så, att hon kan lägga sig
om hon känner sig svag — och rid genast hem

på Ponte. Vi beböfva ett par friska hästar för

att komma härifrån. Men låt det nu gå raskt

undan, så att generalen icke blir för trött. Säg
dem der hemma att . . . att ingen olycka skett,



men att Leona blifvit skrämd, och att vi ej viljaåka hem efter henne, för hon ser allt litet kon-
stig ut ännu. Be kunna ju skicka Olli och häm- i
ta henne.»

Lauri ordnade något med seldonen innan
han verkstälde befallningen, men gaf sig slutli-
gen af.

IFarfar, det är en gammal krigskamrat till
er här i närheten, en af de der gamla kärngub-barna från sista kriget, «som kunde allt, blott ejsin ära svika.« Har ni ej lust att tala ett ord
vid bonom, medan vi vänta?»

«Nej platt inte!» Generalen gjorde en af
värjande rörelse med handén.

«Men hvarför inte, farfar!» Frida såg helt
förvånad på den gamle,» kanske har han delta-
git i samma bataljer som ni . .

»Nå än sen? Då var det väl hans skyldig-het så väl som min. Jag kan inte se hvad godt
der kan komma af sådana möten. Han räcker
fram sin smutsiga labb, alltid med beräkning att
få den fyld med slantar eller tobak — om han
också inte nämner ett ord om den saken — och
så säger han «Ku peware Keneralen!»« Olin mi-
näkin saapuilla Alavolla ja Lapoalla, muistan
seikat kuin eilisen päivän. Äfven jag var med
vid Lappo och Alavo och minnes de affarerna,
som om de skett i går.Jak vara en af Fieandts
kossar», med mera dylikt rotvälska. Jag har
påträffat hundratal med sådana der exemplar, de
äro sig alla lika.

»Ofver Fridas anlete for en sky. Hon var
ännu i den åldern då öfver blotta ordet foster-

..
■
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land hvilay en nimbus af helig skärhet, förklarad
af fantasien om också icke fattad af hjertat.
Hon kunde icke förstå att man kunnat våga sitt

lif för detsamma, utan att också älska det, och

älskade man det en gång, så måtte väl alla min-

nen, som förenade sig med ett på detta sätt åda-

galagt kärleksprof vara heliga och dyrbara,» Fän-

rik Ståls Sägner», hvilka just härförinnan ut*

kommit hade gjutit en kraftig olja på den foster-

ländska glöden, som i följd deraf flammat upp

med liflig eld. Den förut föga bemärkta flocken

af efterlefvande krigare hade med ens blifvit

upphöjd till hjelteärans tinnar och bokstafligen
införlifvad med fosterlandets häfd. Frida hade
icke kunnat undgå att beröras deraf, den gamle
farfadern var också allt sedan denna tid i hen-

nes ögon rent grorifierad.
Och nu dessa kalla, märglösa ord, vittnan-

de om ett fullkomligt utslocknande af all högre
lifsverksamhet! Huru skulle hon tyda dem? Yoro
de en följd af de sjuttiofyra lefnadsåren, brukade

själ och kropp alltid samtidigt krympa ihop och
förtorkas?

1

aJag trodde», sade hon nedslagen,» att då

man en gång blandat sitt blod på samma torfva.«

»Bah!» afbröt generalen tvärt, det der är

bara en klingande fras!«

»Har ni alltid tänkt så, farfar?»

^Alltid, nej visst inte, men man förändras
under årens lopp — allt i öfverenstämmelse med

naturlagarne. I ungdomen ledes man af känslan,
under mannaåldern styres man af förnuftet, på
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En
1 • ålderdomen tryggar man sig vid erfarenheten och

blir i sjelfva verket mera sig sjelf.«
Frida vände sig bort. Ett stygn af bitter

smärta genombäfvade henne härvid, hon Visste
sjelf ej hvarför. När hon såg upp, var den blus-
klädde försvunnen.

«Borta!» utbrast hon helt högt »och vihaf-
va hvarken tackat eller betalt honom.«

»Betalt!» Hon rodnade och föll i tankar.
»Hvem kan den der mannen vara?»
Hvem han var, det fick hon icke på myc-

ket länge veta; hvem hon var, det gissade han
deremot strax. Han hade hört namnet »Wikars»
nämnas och slöt deraf, att hon var dotter till den
nye egaren af detta gods, hvilken endast för fä
veckor sedan flyttat till orten med sin familj,
ifrån ett nordligare beläget landskap.

n.

I Ateliern.
Men jag säger* dig likväl, Giovanni, att hon

saknar själ, själ i uttrycket, själ i formerna! Jag
håller på detta ord. En kristen martyrinna, ledd
till bålet och färdig att bestiga det, är en allt
igenom förklarad uppenbarelse, icke blott en skön,
anatomiskt fulländad gestalt. Skulle jag ensamt
hålla mig vid det sistnämnda, då vore din St.
Agnes ett mästerverk. Nu deremot saknar hon
det väsendtligaste, hon saknar medvetande.

»Håll upp Matteo, eller per Dio , krossar
jag henne icke med ett enda slag. Du är för-
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färlig! Dina ord falla nr nattsvart himmel; det
ljus de sprida lemna endast aska efter sig.«

«Må de göra det, Giovanni, må de göra
det, om blott en nu Phoenix reser sig ur den.
Det gudaborne dör icke, det uppstiger renadt och
förädlad 1 ur luttringen3 eld. Ett dylikt prof skul-
le icke skada dig! Ja, strängt taget måste du
genomå det, om du skall varda hvad det tydlige n

varit Gudars mening.»
Giovanni, den unge konstnären kastade sig

häftigt ned på en stol, ådrorna i hans panna
svälde märkbart till och den muskulösa handen
knöt ihop sig, så att naglarne intrycktes i köttet.

»Skadar inte, skadar inte!« vidblef den
oefterrättlige Matteo lugnt, i det han nästan med
förnöjelse iakttog den sjudande lidelsen hos sin
yrkesbröder och forne lärjunge. »Du bär utkorel-
sens tecken på din panna, din blick har höjt sig
till idéernas verld, din hand beherskar materialet,
men . . . der är ett som fattas dig, andlig eld\

t Hvad! Om du offrade ett par parningslystna duf-
vor på Kypris altare? kanske skulle hon sänkan

| den tändande gnistan i den barm!
»GalningU Giovanni for häftigt upp. Du

har brutit stafven öfver dig sjelf. Nämna Kyp-
ris vid sidan af min vestaliskt rena jungfru . ..

det är hädeJse, det är synd!»
»Så å», gentog Matteo med en viss hetta,

»hon skulle då vara en inkarnation af dygden utan
Ii mensklig känsloströmning i sitt inre, utan bjerta

i sin barm? Nå ja, har du tänkt dig henne så-

| dan, så har du verkligen lyckats i framställnin-
( gen. Dessa kyska former äro af sten, öfver des-

spui



aldrig ett smålöje gliditantikt sköna drag har
sa

och aldrig en tår halkat ner. Hon skall ej hel-

ler rysa vid anblicken af bålets flammor, emedan ;m

hon hvarken eger blod eller tårar till sitt förfo-

gande. Från denna synpunkt sedt, kunde du gått
ännu längre, du kunde omslutit henne med en

gördel af svala neckrosblad såsom symbol af den

lidelsefrihet du vill tillegsa henne; en för öfrigt
fullkomligt falsk stämning hos en romarinna, som

I

den heliga Agnes var|!«.
Ett uttryck af vild smärta öfverfor Giovan-

nis drag. »Falsk!» utbrast han nästan utmanande, ;

»min martyrinna falskt tänkt, falskt utförd! . .

Hvad?»
»Relativt, blott relativt! Följ mitt råd: drag

ett förhänge öfver bilden och låt henne stå! Den

dag skall komma, när du inser att jag haft rätt

och då skall din hand gifva henne den fuiländ-

ning hon ännu saknar.»
«Och under tiden, Matteo, hvad så?

»Under tiden modellerar du några vackra

sennoritor för att lefva och låter dina idéer slum-

ra i marmom, till dess Kypris väcker både dem

och dig.»
«Gå, Matteo! Du är icke längre min vän,

då du kan gifva mig ett sådant råd. Hvarför

råder du mig icke lika gerna att stänga mig in

i en af katakombernas griftkamrar för att stu-

dera lifvets system? Jag tror att jag der gan-

ska hastigt skulle komma på det klara med lös-

1

i

ingen. I
Icke omöjligt! Du tänker på Hezekiels syn:

af de döda benen vardt det åter lefvande gestal- J*
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ter, Herekiel var profet, du är konstnär; det kan
komma på ett ut, om blott den inre synförmågan
icke fattas. Men se här hafva vi åter punktum
saliens. den andliga elden! . . . Det är den som

skall gör;at.«

Ännu en gång knöt sig Giovannis hand,
han stampade i gol/vet, så att en del gipser ned-
störtade från hyllorna och hans stålgrå ögon blix-
trade till.

»Du förstår mig icke, du vill icke förstå
mig Matteo! Skall jag lefva, så skall jag lefva

EL för min konst, icke endast af den. Äran och
ryktet locka mig . . . «

»Ja, blott alltför mycket och till din stör-
sta olycka. Det är denna åtrå, som förqväfver
den gudomliga lågan uti ditt bröst, och märk
väl, Giovanni: Kan ingen af dina svartögda sen-
noritor rädda dig, så begraf dig, begraf dig till
en tid, men så djapt, att sorlet af de röster,
hvilka nu sjunga ditt lof icke må nå dina öron.

| Du är alltför mycket påverkad af det-beröm man
: egnat dina förstlingsverk, för att klart bedömma
f din egen ställning. Kent ut sagt: för att blif-
1* va räddad, har du endast tvenne ting att väljai emellan . . • gack och förälska dig eller drag
|v dig undan i ensamheten — likt Johannes i ök-

nen — och du skall en dag framträda, inspire*
rad som han, mägtig att skapa odödliga verk!»

Giovanni gaf denna gång* intet svar, han
| - endast sparkade undan skärfvorna af det athene-

hufvud; som nyss fallit ner för hans fötter. Mat-
H teo tog sin hatt.

Ett Besam i nordisk stil 3

I
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»Vänta ett ögonblick!» Med ett språng stod

den nnge konstnären i den äldres väg. «Vet du

någon mer, som instämmer i ditt omdÖUie, som

frånkänner mig ingifvelsens heliga eld?«

»Ja, det vet du väl sjelf, professor Bassi!

Uppres dig emot hans domslut, om du förmår.»

«Men han berömmer mig mycket, han är

en af mina största gynnare.»
»Aldelés rätt! Men ingen kritiserar dig lik-

väl så skarpt som han ... och ingen — med

undantag af din ödmjuke tjenare här — förstår

att så väl motivera sin kritik. Detta är en sak

som du borde känna.»
Giovanni teg. - Bassis auktoritet var er-

känd; en hvar böjde sig för den.

Skyl öfver ditt fuskverk och bec/raf dig!
War det så du sade, har jag förstått dig rätt?«

Desta ord frampressades slutligen med en djup

betoning af smärta.

»Ungefärligen så. Ensamheten är en god

rådgifvare, tystnaden talar med silfvertunga! Men»,
Matteo såg småleende på vännen*, jag sade äf-

ven något annat. . . .«

*Det där andra vill icke komma. Det bor-

de du redan hafva förstått.»
«Hvad! Hvarken signora Puccina, La bel-

la Capriciosa eller den blonda lady Morton, hvil-

ka alla tre brinna för dig?»
Giovanni sänkte sina ögon mot golfvet; men

uppslog dem åter om en sekund. Det låg ett

bittert uttryck i den blick han nu riktade på

Matte».
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»Hvarför göra dig okunnigare än dn är?

Vet dn kanske icke att jag känt blodets brand i

mina ådror och bernsningens magt öfver min

själ? Ja, att jag äfven stundom beträdt ... sjelf-
förnedringens väg, eggad af mina yrande sinnen

eller uppeldad af någon af samma sjelfförned-
ringslust gripen varelse? Jo, du vet det allt för

väl! Men rår jag väl för att denna åtrå icke ut-

gått härifrån eller konsentrerat sig här?« han

tryckte handen mot hjertat, «den trollformel, som

får detta »Sesama att öppna sig blir troligen al-

drig uttalad.»
»Och orsaken ligger fortfarande begrafven

bakom det der marmorblocket?» Matteo pekade

på en ohuggen stenskifva med några egendomli-
ga ingraveringar, som stod upprest mot ett ut-

språng i ateliern.
I Giovanni rodnade lätt. «Låt denna sak

hvila» 1

, sade han alvarsamt, «och nu icke mera

ett ord! I morgon är min atelier stängd . . . jag
går att söka lifvet hos de döda!»

m.

I Katakomberna.
Likstaden i Bomas inre eger en historik

som få. Man betänke dessa tre och en half mil-

joner grafvar, som katakomberna innesluta och

tage för ett Ögonblick inbillningskraften till bjelp.
Evar finna stoff till ett mera storartadt epos än

här? Hvilken sida af det menskliga lifvets före-

teelser lemnar det väl oberördt? Allt hvad lif-
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vet kan omfatta och döden förinta sammansluter
sig: hän Stanna blott en stund i dessa hvalf och
gångar, låt eder förare aflägsna sig och ställa sin
fackla i någon korsgång, derifrån den blott kan
sprida ett otydligt, fantastiskt skimmer öfver den
plats der ni befinner er och er blick skall inom
kort tränga in i det förgågna, grafvarna skola
öppna sig och ni skall erfara ett intryck, hva-
rom, ni på intet annat ställe och under inga an

dra förhållanden skall kanna drömma. Tidehvarf
efter tidehvarf skoJa glida förbi er syn. Ni skall
de purpurklädda enväldsherskare och guldsmyc-
kade ädlingar, stålklädda krigare och lagerpryd-
sa medborgare, stårsinnade patrioter och trolösa
landsförrädare, rofgis iga kyrkofurstar ock uppoff-
rande martyrer, mecenater och konstnärer, lärde
och skalder, lifdömda fångar och föraktade slaf-
var i brokig omvexling gå fram — upptända af
olika begär, fikande efter olika mål —- rufvan-
de på hämnd eller anropande himlen em förlåtel-
se för sina bödlar. Ni skall se stolta patriciskor
och juvelprydda hetärer, blyga borgardöttrar och
sönderpiskade slafvinnor, alla betecknade med
denna omisskänneliga värdighet, denna oförlikne-
liga gratie, som inga tider förmått utplåna hos
den äkta romarinnan. Ni skall höra vapenklang
och kärlekssånger, dödsrosslingar och jubelkym-
ner, skratt och tjut, eder och böner, med ett ord:
ni skall här kunna läsa den oskrifna delen af

3

den antika romarverldens 'histoiia, så framt ni
inom edert väsen sluter en ande, mägtig att skå-
da ut öfver de yttre tingen, att af askan och
benskärfvorna återupplifva en verld.
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Sådan var utan tvifvel äfven Hezekiels syn,
hvarom Matteo talat i ateliern.

Och Giovanni hade följt rådet. Det var

likväl icke första gången han befann sig här.

Redan som främling, vid sin första ankomst till

Roma, hade han besökt detta minnenas pantheon,
då likväl mera för att studera de fresker, som

dessa underjordiska muséer innehålla och hvaraf

åtskilliga bära antikens rena drag. Sedermera

hade han äfven sträckt sin forskning åt det ar-

cheologiska hållet, famlat i graffördjupningarne
och uppbringat i dagen skallar och knotor, full-

ändande dermed sina insigter i anatomien. Se-

nast hade han företrädesvis uppsökt de kryptor
och kapeller der man med visshet kunde antaga
att de första kristne firat sina sabbatsstunder och

derifrån de utgått som martyrer, offrande allt för

sin tro. I detta fall erbjöd honom Calixti kata-

kember, i hvilka man nedstiger utför en bred

trätrappa invid den Appiska vägen, det största

intresset.

m

I 1

m
Upptäckten af dessa katakomber var då

nyss gjord; de fornkristna freskerna voro här

bäst bevarade och inskrifterna angåfvo namn,
vördade af hela den katolska kristenheten. Men

just på denna grund voro de äfven mycket be-

sökta. Att bedja vid helgonens grafvar blef ett

mod, hvaråt isynnerhet de förnäma romarinnorna
med ifver hängåfvo sig, afteckningen af fresker-

na hade öfvergått till industri, ty antalet konst-

närer kunde icke vara så stort att det motsvara-

de den trupp af tecknare, som ständigt belägrade
kapellen och likväl var raden af dem, som nyfi*

g*» a
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kenheten eller vettgirigheten lockade till stället,
ändå större än bedjarinnornas eller tecbnarnes

grupp.
Att här söka ensamheten under någon an*

nan timme än den sena qvällens hade varit för-

gäfves; men just en sådan timme hade Giovanni
valt. Ströfvande kring Campagnan hade han till*

bragt sin dag, föga aktande på det oväder, som

han visste att La bella Capriviosa, den beundra-
de dansösen vid For di nona theatern, hon med

de sammetssvarta ögonen, de glödande läpparne
och de mjuka, intagande formerna — som ut-

gjorde så många qvinnors förtviflan och bragt så

mången man på fall — skulle anställa, när han

icke aktade att möta henne i Villa Borgheses
skyggrika alléer, der hon väntade honom i sitt

equipage, inbjuden, som han var, att med henne

göra en tur långs med Corson. Lika litet brydde
honom signora Fuccinis, tidigt på morgonen i en

bukett af de sällsyntaste praktblommor insmussla-
de billet-doux. Den rika bankirsfrun finge söka

sig en annan sysselsättning, om hon så behaga*
de, eller lägga sig att drömma på sin snäckfor-

zniga, med persiskt duldbrokad ötverklädda divan.
Sommaraftonens blida skymning hade redan

inträdt, när han nedsteg i katakomben, de sista

solstrålarne dröjde likväl ännu bakom St. Peters

kupol, bredande sin guldglans öfver raden af berg
och kullar, bland hvilka Maria med sin krona af

tallar och cypresser intager ett framstående rum.

En sista afskedsblick på denna förtrollande tafla

och Giovanni stod snart på bottnen af den un-

derbara likgömman. En kylig vind strömmade

.3
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emot honom; men ekot af hans egna och hans
förares steg voro de enda ljud han kunde förnim-

Tiden och stunden hade icke kunnat varama.

bättre valda, hät knnde han fullkomligt ostörd
öfverlemna sig åt sina betraktelser. Föraren af-
lägsnade sig på hans befallning, qvarlemnande
facklor och elddon; om några timmar egde han
att komma igen — och härmed var Giovanni
fullkomligt ensam med de döde.

Med de döde. Han satte sig på en graf-
häll, öfver hvilken en allegori öfver lifvets van-

sklighet anbragts i muren. Han betraktade den-
na fresk, föreställande en qvinna, gripen af dö-
den, just i det ögonblick hon smyckade sitt hår
med blommor och upplyftade sin fot till dans.
En latinsk omskrift, förklarande det flygtiga,
skenbara lifvet här nere för tändämnet till den
eld man i skärselden hade att genomgå, öfverens-
stämde synnerligt väl med den stämning hvar-
af han för tillfället var fattad. Att lifvet var

fullt af tändämnen, hvem visste det, om icke han?
Och likväl hade man frånkänt honom förmågan
att fatta eld. Falskt, grundfalskt! Han var en

: narr, som tagit det i öronen.
Hans tankar förde honom långt tillbaka.

Han såg en nejd, omgifven af snöbetäckta höj-
der, bakom hvilka ett fjell uppstack sin skarpt afteck-

; nade spets. Det lyste ©ch glimmade i solskenet,
F från hvilken sida än ljuset föll derpå, emedan en

[ hjelm af tusenårig is omslöt dess hjessa. Han
i) såg det våras och smälta på höjderna, han såg
| björnmossan och mjölonriset afputsa sin vinter-

drägt och smycka sig med ny, frisk grönska,

■
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medan tranbärens genomskinliga frukter likt ett

granatband slingrade sig mellan dem. Han såg

granarnes ljusröda toppar, skimrande af fuktig

morgondagg, bekransa de grå hällarne och björ-
kens nyfödda löf pröfva sin styrka mot vinden.

Och nere i dälden, hvilket lif, hvilket

surr! Der svärmade myriader insekter i det

fuktiga gräset, under det de lättaste och

minsta i täta massor, likt regnskyar, drogo öf-

ver fälten; der klang det från hvarje gren, ty • .1

dit kommo flyttfoglar från Nilens palmlundar för

att bygga sina bon och lägga ägg i den nordi-

ska vildmarkens fridlysta trakter, der natt och

dag under sex veckors tid ej draga en linie af

skugga emellan hvarandra* Den hvitrappade
kyrkan, som stack fram på den midt m i ett

strömdrags utskjutande udden, omgifven af sin dy-

stert beskuggade grafplats, huru vackert glimma-
de ej dess gyllene kors från spirans höjd, och hu-

ru melodiskt klingade ej de undan «ofredens» härj-

ningar nästan genom ett underverk räddade kloc-

korna, hvilka här uti sekler sammankallat slägt- ||
led för slägtled till firande af Herrans sabbat.

Och här, på den motsatta sidan af elfven prest-

gården, med sin anspråkslösa träbyggnad och sin

nedanför i strandsluttningen belägna kryddgårds- H

täppa, der vid midsommartid ärter och chalotten-

lökar nästan förstulet stncko fram ur jorden, lik-

som uadrande om de ännu kunde våga sig upp J
i ljuset utan att öfverhöljas af snö eller förhär-

jas af första frostnatt.
Taflan vidgades, den öfvergick till syn och

känslovilla. Han trädde in i huset, i sin fars

-
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studerkammare, han smög sig till hans sida och
blickade in i den stille mannens milda ögon. Han
stannade én stund; der gingo många menniskor
ut och in, hans far skakade hand med dem alla;
de läto anteckna sig , för begående af Herrans
nattvard, men många ord af förmaning och råd,
många af tröst och hugsvalelse; många af vän-
lig uppmuntran flöto under tiden från hans läp-
par. De besökande gingo åter bort, helsade med
vördnad, lättade från bekymren, glada öfver er-

i. kännandet, tacksamma för deltagandet och delvis
; äfven träffade af sanningens röst, men ingen med

K
bitterhet, alla med kärlek. Just så bör en preet
vara!

Han gick vidare genom salen in i sin mors

hushållskammare, hon stod och läste i ett bref,
■ hennes ögon glänste. «Edvard har kommit upp
; i andra klassen på gymnasiet, felott två år till,
| och han kan taga studenten. Gudskelof för den

pojken, om en vecka hafva vi honom hemma!«
| Hon slöt den yngre i sin famn, ett par tårar
I trillade ner på hans panna. »Men jag glömmerI mig ju alldeles! Det är lördagsafton och Stina
t slamrar ännu i väfstolen. Gå min gosse, och sägI till att hon slutar nu och bed henne i stället vän-

da bleket. Sedan är det tid att tänka på afton-
måltiden. Jag går in till far med brefvet, men

I kommer strax ut i köket, om du vill vänta mig| der.» Taflan förändras. Endast fjorton dagar| senare, och fadern ligger på bår. Den hemkom-
I ne sonen har knappt hunnit sluta föräldrarne i
K famn, innan fadern insjuknar i en våldsam, rasan-
| de feber. Ynglingen måste resa efter läkare, till-

Ett Sesam i nordisk stil.
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ryggalägga trettio mil innan han träffar på den

närmaste, sem icke han komma, emedan en smitto-
sam farsot härjar på hans ort och han der är en-

sam om sjukvården. Sonen måste nöja sig med

några satser droppar och piller, samt allmänna

föreskrifter, ty härifrån är det åter femton mil

till närmast boende läkare, och han vågar ej för- 1

länga resan för det obestämda hoppet att möjli-
gen förmå denne att åtfölja sig. När han upp-
når hemmet, finner han sin fars tillstånd betyd- 1

ligt förvärradt, den sista lifslågan flämtade myc-
ket matt och snart är den fullkomligt utslock-

nad. O, hvilken sorg! Giovanni lutar vid minnet

häraf hufvudet i sina händer; de blifva fuktade

af tårar.
Hans mor är förkrossad af smärta, men den

ainvaliden på träbena —

gamle morfadern
står stödjande vid hennes sida. Han visar upp-

åt och säger: Det var Guds vilje! Ej en sparf
faller till marken utan Hans beslut. Din make

har fullbordat sin lifsgerning, hvad han sått skall

bära skörd. Du har söner, lär dem vandra i

hans fotspår, och hans ande skall gästa i kärlek

hos dig!a Giovanni hörde ännu orden, han såg
åter många meDniskor strömma till huset; alla

kommo de för att betyga familjen sitt deltagan-
de och bringa de sörjande tröst. Mången ville

äfven se sin älskade själasörjare för sista gån-
gen. Unga och gamla lemnade sina aflägsna
hem, qvmnor och män vallfärdade till prestgården
ja, äfven de små barnen togo de med sig, för

att hos dem inskärpa minnet af den gode, kär-

leksfnlle läraren, hvars' like de förr icke sett

■■I
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Men o fasa! Sjukdomen har varit smittosam, des-sa besök sprida den kring bygden, febern rasarsnart i hvarje gård, äfven prestenkans äldsteson faller ett offer för den, nästan ur hvarje husutbäras lik, jemmern är obeskriflig. Då ändtli-gen anländer läkaren och i hans följe den till-förordnade, nye presten.
Han är en ännu helt ung man, men hansutseende är redan härjadt, blicken är orolig, rö-relserna feberaktiga, al förtappade affällingar!»ljuder hans röst, första gången han beträder pre-dikstolen, begripen I icke, att oder förstockadeotro, eder syndiga vandel dragit straffet öfveredra hufvuden? Minnens I ej, att när C^ud villeförgöra de folk, som stodo Israel emot, slog hanalltid först deras anförare till marken. Yeten Iicke, att Pharaos son fick böta för sin fars hård-nackenhet? Göres eder mera vitne behof? SomI blifvit lärde, så hafven I lefvat! Omvändereder derför och gören bättring eller skall Herrensända flera landsplågor öfver er!» Folket stodsom förstenadt; de visste icke hvad de skulletänka, icke hvad de hade gjort. Hurudan varden Gud de nu skulle dyrka? Var han ej längreden med deras menskliga brister undseende fadern,som af kärlek utgifvit sin enda son till derasfrälsning och var det ej genom att blicka upptill honom i all nöd, förtro sig till honom underall svaghet, som de kunde förbinda hoppet omevig frälsning? Nej, det var icke längre så. Demåste nu stiga ända ned till helvetets botten,känna sig smittade af all synd, som kunde be-drifvas på jorden, de måste göra sig nära för-
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trogna med kvarje last för att utröna huruvida

de icke jast vore hemfallna åt densamma. Och

hade de slutligen kommit till den lyckliga öfver-

tygelsen, att de icke kunde afräkna sig någon

synd, utan hellre till sin spets uppdrifvit hvarje
sådan, då måste de högt utropa den för hela för-

samlingen, förr kunde de icke blifva benådade.

Och tecknet till en sådan benådning tillkännagaf
sig genom en till exaltation uppdrifvea sinnesro-

relse, urartande till stampningar och spasmodiska
ryckningar, söm afpressade dem höga rop och

vanligen slutade med vanmagt. Men hade de nu

en gång kommit så långt, då voro de också hel-

gon och hade nu i sin magt att benåda andra

syndare.

II
I
« 1

1

Om ett år hade denna lära burit frukt, en

sådan frukt, att det hittills arbetsamma, fredliga,
med sin hårda yttre ställning förnöjsamma folket

började ströfva omkring för att göra proselyter i

grannsocknarne, samlande skaror af anhängare
hvar de drogo fram; att de förbannade sin bä-

dangångne lärares minne, för det han fasthållit

dem i sitt andliga mörker och «gödt» afgrundens
furste med deras föräldrars, makars och barns

själar, och det var med knapp nöd, som den af-

lidne prestens familj räddade sig undan deras

handgripligheter.
Men denna syn drog bort, lemnande rum

för en annan, der han befann sig i sin moders

fjäll, men på en annan punkt af fädernejorden.
Hon hade flyttat sydligare, så mycket sydligare,
att äppel och körsbärsträden der kuDde utveckla

blommor ochjxukt och att midsommarsolen kunde te

■■
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sig i fall fägriag. Men den fjortonårige gossen, sotasedan han genomgått elementarläroverkets tre för-sta klasser icke längre knnde skickas till skolanaf brist på medel, huru skulle hon sörja för hansframkomst i verlden? Det återstod intet annatval än att sätta honom i handtverkslära. Dennautväg syntes henne svår, men någon annan lämp-ligare fann hon ej pä, och så hamnade JohanBenström vid städet hos en guldsmed. Trenne århöll han troget ut dermed, trenne till och hanskulle bli gesäll, och då hade han ju hela verl-den öppen för sig. Emellertid hade återstoden afhans faders bokförråd, hvaribland funnos mångaböcker af lärorikt och gediget innehåll, äfven så-dana, som afhandlade bildande konst, alltmerbörjat taga hans uppmärksamhet i anspråk. Hanstuderade dem flitigt, skaffade sig andra dertilloch kom till den slutsatsen, att ett handtverk,drifvet blott yrkesmässigt och för brödfödans skull,i sig sjelf var ett underordpadt, om också akt-ningsvärdt arbete. Och då han dertill var sålycklig att på lediga stunder erhålla undervis-ning i teckning af ett fruntimmer, som icke varutan talang, uppöfvade han sig snart till rättstor färdighet. I hemlighet började han nu äf-ven att modellera och grep slutligen också fatt iborren och mejseln. Guldsmeden var förtvifladöfver sin lärjunges många funderingar, skakadepå hufvudet åt hans ombytlighet och hotade slut-ligen att förlänga hans lärlingstid med ett år —så att han ej kunde få gesällbref förrän vid fyll-de tjugo — så vida han ej lemnade de der bi-funderingarna å sido. Men detta hade en allde-

I



les motsatt verkan. Den nn snart nittonårige
ynglingen inträdde en dag till sin moder med

nattsäcken i handen, slog sin arm om hennes lif

och utbrast: »din son blir aldrig gesäll, min mor;

jag har fått andra planer!» Eukan blef förskräckt,
bleknade och började skälfva, men då hon en

stund hört sonen framhålla de skäl, som förmått

honom att afträda från den först beträdda lef-

nadsbanan, rycktes hon så med, att bon ej kun-

de uttrycka ett ord af förebråelse eller ogillan-

de. Så började han att forma och hugga påe-

gen hand, endast med ledning af teckningar och

böcker och så uppstälde han inom kort på hennes

bord den ena märkvärdiga figuren efter den

andra.
En dag tog han den gamle morfadern om

axlarne. *Nu har jag det! Nu skall du blifva

»Fänrik Stål«, och jag skall föreviga dig i brons

och marmor! »Fältväbeln skrattade, men Janne

var oförtruten, och rätt som det var stod gubben

på midten af bordet, som nu blifvit försedt med

en fällskifva i anseende till museets tillväxt.

Likheten var obestridlig, den verklige Fänrik

Stål skulle ha funnit sig smickrad af framställ-

ningen. Modern log, men under löjet dolde sig

en känsla af namnlös oro. Hon insåg nu hvil-

ket anlag, som blifvit nedlagt hos sonen, men

skulle icke detta blifva en källa till sorg? Hvar

taga medel att bringa detta anlag till utveckling?
Janne högg och högg, men han såg ej att mo-

dren alltmer aftärdes dervid, att hennes hår hvit-

nade och att de förr så senfulla händerna snart

icke mera förmådde förrätta de vanliga sysslorna.

I
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En dag lade hon sig ner på sin bädd för att ejmera uppstå; om trenne dygn hade hennes frid-
samma ande lemnat sin kroppsliga hydda.Och nu bort, bort! Fältväbeln hade en son,söm lefde på sitt jordbruk. Han förklarade sigvillig att emottaga fadern hos sig, och Janne,djupt träffad af moderns död, kände sig ännu
oförmögen att sörja för den gamle. De måste
skiljas. Hans barndoms lekkamrat — ty detta
hade morfadren bokstafligen varit för honom •—

hans andre far och förunderligt nog på senaste
tiden äfven hans hjelteideal — ty allt sedan
»Fänrik Ståls sägner» spridt glans och ära öfver

• fosterlandet hade han i dottersonens ögon ut-
V gjort ett sådant — skulle nu byta hem och härd
i och han sjelf — ja, det finge han se — det

fans så många sätt att komma fram i verlden

I

för den som hade god vilja.
Och det är sant, som skalden säger, att

kring den starka anden växa starka vingar. «De
Växte också ut hos Johan Renström och buro
honom långt, långt hän, bort ifrån fädernejorden,
men innan han som Giovanni Remio tillvunnit

^ sig ett namn, kändt och aktadt inom konstnärs-
r verlden, så hade de burit honom genom kyla och
l hetta, genom rök och dimma, genom förtärande

torka och flödande regn.
Men hvarför erinrade han sig allt detta

; nu? Hvarför kom det så för honom, der han satt
l på den tusenåriga grafhällen och såg döden slu-
\ ta den af lifvets vällust sprittande unga qvinnanI till sitt knotiga bröst? Hvarför ihågkom han justI nu, att han en gång med hemlig trånad, med en

g|ggpp|
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nyväckt, förut ej anad känsla i sin barm, hållit
ett qvinligt väsen omsluten i sina armar, att hon

sänkt sin blick i hans och att denna blick genom-
trängt hans innersta väsen? aKall som marmorn

på denna häll, likgiltig som de döda benen här-

under!« utbrast han. »Hvarför skall hennes bild

förfölja mig genom lifvets bros och icke enslem-
na mig ro, i grafvens gömma?* Han steg opp, fat-

tade facklan och lyste på fresken. «År det ett

bländverk!* Han ryggade tillbaka, aellerbär icke

denna qvinnoskepnad hennes drag? Ah!» Hanka-
stade facklan ifrån sig och utsträckte sig på häl-

len med pannan lutad mot den kyliga marmorn.
Det blef alldeles mörkt i kryptan.
Huru länge han låg på detta sätt visste

han icke sjeJf. Timme efter timme försvann. Om

Matteo sett honom nu, skalle han blifvit Döjd,
fullständigare kunde han icke begrafva sig, nu

måste stora tankar komma.
Slutligen tyckte han sig förnimma ett ljud,

det var utan tvifvel hans förare som nalkades.
Ganska riktigt! En svag ljusstrimma började bry-
ta fram genom dunklet och han hörde röster,
ihåliga, otydliga, men likväl menskliga röster.

Föraren, ifall det var han, var således icke ensam.

Ljuden närmade sig, ljusstyrkan tilltog; han bör-

jade urskilja ord, det var franska som talades.
»Men jag försäkrar er, madanfä, att det

verkligen förhåller sig så. Ni har samma

fädernesland som den unge konstnären.* Giovan-

ni spratt till vid denna röst, den föreföll honom

bekant, men de talande voro ännu så långt borta,
att han möjligen kunnat taga miste derpå.
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»Och han heter?»
»Giovanni Renzio, madame.a Giovanni i-

genkände nn tydligt professor Bassis stämma.
«Ah, det är omöjligt!»
»Men han kan ju hafva ändrat namn«, in-

föll nu en annan qvinlig stämma.
»Låt så vara, men man skulle väl i alla

fall ha hört något om honom hos oss. Han har
väl slägtingar och de skulle sannolikt känt sigstolte af att omnämna honom.»

»Men om han icke har några sådan£?«
»Sådant är sällsynt. Dessutom ligger det

icke i vårt fäderneärfda lynne att taga konsten
till lefnadsmål, ensamt för sig. Målare finnas
några, bildhuggare inga,»

«Men naturen kan väl stundom göra ett
undantagsfall.*

»Det vill jag icke bestrida, men om natu-
ren tillåter sig dylika nycker, så bruka menni-

I skorna icke tiga dermed.»
»Men ni har väl i alla fall lust att besöka

hans atelier?»
«Det skall bli förtjusande roligt!»
»Roligt! Nej, bered er på att det hellre

blir tragiskt.»
«Hvar för det?»

-

f:

«Derför att Giovanni Renzio är en tragisk
personlighet och att föremålet i fråga, hans
martyrinna, skall locka fram tårar ur edra
Ögon.«

«Ah, jag förstår! Hon är en typ för det
hängifna, passionerade lidandet, der stri-
den mellan lifvets väl och dödens ve. uppväges af

Ett Hesam i nordisk stil 5.
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den enda öfvervägande tanken:» för tron och mot

ljuset!«
«Nej, på intet sätt! Hon synes redan vara

öfver det stadiet då man lider. Man känner sig
åtminstone frestad att tro, det konstnären just
velat framställa henne sådan. Men detta är en-

ligt min tanke ett missgrepp, derför att det icke

är fullt menskligt. För öfrigt är hon gudaskön,
så skön, att frånvaron af lif är det enda ofull-

komliga hon eger.a
»Men hvarför skulle jag då gråta vid hen

nes åsyn?»
gaNi skulle gråta färgkonstnärens skull. . .gför

det han kan tänka och skapa, men icke känna

hvad der måste kännas för att erfara lifvets full-

het hos sig sjelf.«
»Ni tror mig då vara mycket medlidsam,

monsieur?*
oQvinnan är alltid medlidsam, när hon ser

något halft, som ligger i hennes egen magt att

fullända.»
»X hennes egen magt?
aJa, förstår ni mig icke? Hvad som bri-

ster hos konstverket brister hos konstnären sjelf.
Han måste få det af en qvinna!*

Giovanni stod som på glödande kol. Han

hade ord för ord åhört hela samtalet, och nu

närmade sig de talande synbart det kapell der IL

han befann sig. För intet pris ville han blifva

ertappad af Bassi. Huru förklara sin härvaro - %
ensam i kolmörkret och vid denna sena timme?

Visserligen kunde man gå vilse, men han ansåg
sig icke kunna lura florentinaren med en sådan

1
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förklaring. Å andra sidan retade honom nyfi-kenheten, han ville se dessa båda damer, demBassi betecknat som hans landsmaninnor, och hanerfor en ege ndomlig, oförklarlig dallring i sitbjerta vid tanken derpå. Hastigt erinrade hansig att kapellet hade tvenne utgångar, Medsmygande steg trefvade han sig fram till denmotsatta öppningen, som var tillsluten med enmassiv gallerdörr, infattad i ett postament af ek.Han famlade efter rigeln, frånsköt den med nå-
gon svårighet och befann sig snart utanför dör-
ren, bakom det täta gallret, genom hvilket hanlikväl kunde se allt utan att blifva sedd. Detgnisslande ljudet af gångjernen hade icke väcktde besökandes uppmärksamhet, hvarför han kän-de sig fullkomligt trygg för upptäckt.Nu inträdde föraren med sitt bloss, deref-ter de båda damerna och sist professor Bassi, äf-ven med en fackla.

Den äldre af damerna tycktes i det när-maste hafva öfverskridit medelåldern, att döma afhennes rörelser och satta växt. Hon var insvepti en tjock schal och de omsorgsfullt tvinnade loc-karne funno godt utrymme under den stora, bred-skyggiga hatten, som betäckte hennes hufvud.Den yngre bar en tätt åtsittande sammetskläd-ning och en liten täck barett, prydd med en gra-natfärgad plym. Hennes former voro runda ochfylliga, utan detta tillägg af »yppighet» som när-mar sig gränsen af fetma, rörelserna lätta ochsmidiga och de bara händerna — hon hade af-dragit sina handskar — tycktes vara af en för-tjusande slöjd.
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Giovanni vågade knapt andas. Ått se

hennes anletsdrag var till en början omöjligt, ty

hon stod beständigt i skuggan af den äldre da-

mens hatt; men omsider höjde Bassi npp fack-

lan och gick fram till fresken.
»Nåväl madame Collini, det är ni som skall

afgöra om jag har rätt! Här ha vi den beteck-

nade bilden . . , var så god och jemför dessa

drag med er nnga väninnas:»
Madame Collini tog sin »nnga vänninna«

om axlarne och sköt henne fram. Bassi och fö*

raren lyste rätt öfver hennes hufvud på fresken,
skenet föll till en del på hennes anlete. Giovan-

ni stod som förstenad; det var ja hennes drag,

det var åter igen hon.
Han höll sig fast i gallret, lika mycket för

att icke vackla, som för att fasthålla synen och

öfvertyga sig om dess verklighet.
»Nå. tante Ulla! Huru utfaller er dom?»

den unga damen vände sig till den äldre. Orden

framsades på svenska språket, betecknade af den

lätt igenkänliga finska dialekten.
»Likheten är obestridlig, jag håller med

professor Bassi.»
»Hvad befalles?» frågade den sistnämnde,

som hörde sitt namn nämnas, men ej förstod det

främmande språket.
»Jag ger er fullkomligt rätt, berr professor!

Likheten är påfallande men situationen är obe-

haglig . . . jag känner mig oangenämt berörd

deraf.«
Bästa tante Ulla, hvarför det? Om bryggan

som går öfver svalget är smyckad med friska ro-

&
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sor, i stället för med affallna blad och förvittra-de törntaggar, är det ju mycket att föredragaframför det att se dem vissna och känna stygnena.»Ett drag af smärta jagade för en sekund öfverdet själfulla anletet. Giovanni såg det och tryck-te sin panna ännu hårdare mot gallret; han fannhenne skönare än förut.
Ku började professorn framhålla alla en-skildheter af fresken, detta utsträckte sig till ett

föredrag af både längd och bredd; derefter gjordehan en rund kring kryptans alla väggar. »Mada-
me Collini» snafvade derunder mot något föremål,man belyste stället och fann en utsläckt facklaliggande framför hennes fot. Ännu ett par an-dra facklor påträffades i hålan, man undrade nå-
got öfver denna ovanliga företeelse, men riktadederefter sin uppmärksamhet och sina tankar åt
annat håll. Den gamla grafhällen innehöll en
egendomlig inristning — en drakslinga i forn-nordisk stil —« den måste damerna se.« Pro-fessorn sträckte sitt bloss öfver stenen men . . .hvad var det? Der låg en prydlig annotationsbok
på densamma med egarens initialer «G. B.» gra-verade på en plåt af guld..

Han upptog boken, genomgick några bladoch framtog slutligen ett kort ur ett fack i per-mens inre.

t

c-Hvilken sällsam slump! Jag har funnitGiovanni Benzios anteckningsbok, han måtte va-
rit här helt nyss.*

Frida — ty den yngre af damerna var hon
— sträckte ofrivilligt ut sin hand; hon visste
knapt af det, innan hon redan bemägtigat sig



kortet. «Här finnes en blyertzanteckning»; ytt-

rade hon, förande kortet närmare' eldskenet, *ah,

låt mig se: Giovanni Renzio», läste hon »Roma

Piazza di Spagna n:o 8 . . , och här nedan med

blyertz: Johan Renström, född i K-järvi i Pin*

land 1831. «Intet tvifvel mer! Han är finne och

Johan Renström är hans namn. Men hvarför har

han så länge dröjt att göra det kändt i sitt

hemland?»
»Derom skola vi fråga honom när vi gö-

ra besöket i hans atelier och tillställa honom an-

notationsboken.«
»När kan det ske?»
«I morgon madme om ni så vill! Jag hop

pas vi få träffa honom hemma I dag vet jag,

att han varit borta intill sena qvällen.«
«Tack, herr professor!» Prida räckte honom

sin hand. «Ni är sannerligen alltför god, som

tar er an oss på detta nästan faderliga sätt.»

oJag skulle illa motsvara den vänlighet mi-

na i Pinland vistandet anförvandter bevisade mig,
när de gåfvo er uppdraget att helsa mig och

lemna mig upplysningar om min till detta aflägs-

na land spridda slägt, om jag icke stälde mig

till deras älskvärda budbärariunors förfogande.
Ättlingar af den under Gustaf UI:s tid från Ita-

lien inkallade balettmästaren Bassi lefva ännu i

Pinland, svarade artigt professorn.
JDe gingo bort. Giovanni återvände till

kryptan och följde dem med sin blick, till dess ||
de försvunne i en krökning af gången. Derefter

upptog han sitt elddon, påtände å nyo facklan,



instack den mellan gallret och vandrade med
korslagda armar af och an inväntande sin föraré.

IV.

Främmande i Ateliern.

«Du hade rätt Matteo min St. Agnes är
ett fuskverk; en enda natt i katakomberna har
lärt mig inse det.»

Med dessa ord helsade Giovanni den inträ-
dande vännen välkommen.

«Är det för att säga mig detta, som dn
kallat mig hit? Men hvad går åt dig . . . dnär
ju icke lik dig sjelf!»

«Jag är icke heller mera mig sjelf», föll
Giovanni in. »Något förunderligt har inträffat,.

| en förvandling med hela min varelse. Hjelp mig
| att bringa hit blommor . .. hnndra scudi för några

trollier, conväljer, anemoner, linneor och något vildt
växande gräs, ängssvingel eller hvaddn vill! Nå,
hvarför betraktar dn mig på detta sätt? Är här
icke fint och putsadt . . . kanske tycker du att
åzaleor och camelior vore bättre? . . . enhvar
har ju sin smak! ... När dn gjort mig denna
tjenst så . . .«

«Men dn är jn icke vid dina sinnen; hör nn

på mig och återkom till dig sjelf! Hvad betyder
allt det här?

»Det betyder att dn skall göra din cour
t för la bella på förmiddagen, resa nt till Cafarel-
| la på eftermiddagen, der dn träffar en dam, som



väntar dig invid grottan. Hon bär en halfmask

af rödt siden och en mantilla af svart Lyonnais.
Bjud henne din arm, säg henne en mängd

komplimanger för hennes utseende, hennes växt

. . . du kan vara djerf och kyssa hennes hand,
det blir hon inte förtörnad öfver . . . förklara

I

henne din kärlek svär att helga henne ditt lif,

om det behöfs oék om hon icke finner sig till-

fredställd så säg henne — per bacco! — säg

henne . . . att jag fått malarian och håller på

att dö.«
«Ah, jag förstår! Signora . . .»

»Inga namn! Vill hon lyfta på masken, är

det hennes ensak. Men hör på: du tar på dig

min burgundiska drägt, inberäknadt kragstöflarne
och toguen . . . och nu, tag min välsignelse och

gif dig af.»
Han sköt Matteo ut genom dörren och vred

låset till.
Upphettad-, nästan feberhet, hastade han

fram till cisternen, vred på kranen och störtade

i sig glas på glas. Det friska vattnet, som ström-

made genom en i muren inpassad isbevarare, af-

kylde honom till en viss grad. Omsider kände

han sig lugnare, men oförmögen till något verk-

ligt arbete började hon med kol utkasta eskizzen

till en satyr.
»Bra!« sade han vid sig sjelf, »länken e-

mellan menniskor och djefvulen kan icke vara

mera sinnrik; lustan och hånlöjet förkroppsligade
i samma gestalt!» Han tecknade vidare, der bil-

fjerildade sig en genius
mel-omslutande en

lan sina händer — under hans stift «kärleken,
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återförande själen till Gud» »bali — dår-

skaper»! Han suddade ut bilden. »Madame, ma-

dame . . . ja, naturligtvis! Såg jag ej redan för

sju år sedan förlofningsringen blänka på hennes
hand!«

Det knackade på dörren, han flög upp. Det
knackade hårdare han kände kallsvetten utbryta
på sin panna »Om de redan vore här»? Han när-

made sig dörren på tåspetsarne och sökte upp-
fånga något ljud.

«Signor Giovanni!« han igenkände sin gam-
la uppasserskas röst. «De äro här ifrån la Pom-
mara med en hop växter som signor d’Avina
skickat hit. Hvad skall det nu bli af? Ni eger

ju inte ens ett skyddshelgon att bekransa, ni gud-

lösa menniska, hvad vill ni då med allt det här?«
»Ar ni så säker derpå madre Bettinat kan-

ske har jag likväl ett, som ni icke sett!»

«0, det vore för väl! Tro mig min rare un-

ge herre, att jag offrat rätt många vaxljus i St:
Carlo och Corse för att ni måtte omvända
eder och blifva som en af oss. Man kan ju icke
vara de himmelska förutan!

»Nej, bestämdt icke, min goda Bettina, i

synnerhet om «de himmelska» äro af det der med-

görliga slaget, som efter en messa i al Corso

genast sända en vacker qvinna i vår famn. Ah,
ni behefver alldeles icke vända er bort . . . ni

vet mycket väl huru det tillgår der under mes-

san.»

Något liknande en rodnad spelade för ett

Ögonblick öfver den gamla qvinnans kind. Det

ligger ingen asketism i romarinnornas helgondvr-
Ett Sesam i nordisk stil 6.
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kan, icke ens i de frommastes. Bettina kände

dg med skäl träffad af anspelningen, men tog

ingalnnda humör för det.

»Nå, om ock så vore, hvad ligger det för

ondt deri? Det är bättre att genast ställa sig
under helgonens åsyn, än att likt ormen i gräset
ringla sig fram till sitt mål! Men hvad är me-

ningen med det här löfverket .... ämnar ni

förvandla er verkstad till en skog?
Giovanni började ordna med krukorna, in-

stack de lösa qvistarne öfverallt der han kunde

finna plats för dem och flyttade slutligen — ic-

ke utan stor ansträngning — en rödbränd ler-

urna af antikt konstvärde till midten af ateliern,
fylde den med vatten och nedlade alla de af-

skurna blommorna deri. Linneor och trellier fann

han ej, men deremot till sin stora förtjusning —

bland den rika mångfalden af eldiga rosor, rho-

dodendron och öfriga praktväxter — verkligen
några anemoner och convallarier, dem han sär-

skildt sammanband och gaf plats på sitt bord.

Inom en stund var den stora — genom sin ir-

reguliera form och sina olikartade konstföremål

något bizarrt tecknade — ateliern i verkligheten
förvandlad till en trädgårdspaviljong.

aTack madre Bettina, jag behöfver nu icke

längre er hjelp.»
«Icke det? Det står en servo der ute ech

väntar på svar. Den listiga qvinnan lät skymten
af ett litet rosenrödt papper skymta fram.

»Gå, gå, gå!»
»Men ni förstår väl, signor! Det är den

vackra engelska damen, som . . .«
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»Gå, säger jag!» for Giovanni ut. »Bed bu-
det l säga hennes herrlighet att jag rest till Hono-
lulu i natt.»

»Till Ho . . . nej, det går jag aldrig ut

med att säga, signor! . . . För öfrigt är det ju
inte sant.»

«Huru kan ni veta det, Bettina? Jag är i

sjelfva verket mycket längre bort än så.» Han
kastade till henne ett guldmynt. »Se der något,
som skall lära er att, taga reda på stafvelserna
— ni förstår — att göra er ersatt med, ifall ni

skulle förlora något på er beräknade inkomst från
det andra hållet.

Bettina mumlade något ohörbart och gick.
*

*

Nu hördes steg, man talade i trapporna
Giovanni urskilde Bassis röst OGh en annan —

med mjukt tonfall — som svarade derpå. Dör-
ren gick upp, de främmande stodo framför ho-
nom.

Giovannis hjerta klappade hörbart, men han

betvang sin lörelse och antog en obesvärad min.
»Hvad!« Bassi stannade förvånad vid dör-

ren. »Komma vi olägligt? Ni är icke vid ert ar-

bete och här är ordnadt som till en fest.

m

1

»Jag har undangjort mitt arbete för i dag
och begår verkligen en fest; men det gör ingen-
ting till saken, ni stör mig på intet vis, Signor!»

»Men som ni ser, medför jag äfven främ-

mende.c
»Damerna äro välkomna.» Giovanni bugade

sig djupt.



«Vet ni hvad, min unge vän! Bered er på
att blifva mycket öfverraskad . . . dessa båda

damer . . .

»Äro mina landsmaninnor . . . jag har den

äran att veta det.a
»Således icke öfverraskad?»
»Det blir jag mycket sällan, signor!»
»Ni förvånar oss på det högsta! Det var

den äldre af damerna, som uttalade dessa ord.

»Men vi skola gifva er ett vederlag, herr

Johan Benström !« sade Frida på svenska, i det

hon räckte honom sin hand; — denna hand, som

en gång så länge, fast omedvetet hvimlat i hans

och som han nu nästan motvilligt berörde — ni

or dningen. Men som professorn i alla fall rå

bråkar våra namn, är det så godt att vi presen

tera oss sjelfva. Fru Arnhild — «hen gjorde
en gest med handen — mitt eget namn är Col-

■

■

f

lim»
Fru Arnhild! Men detta var ju namnet på

egaren till Vikars — Giovanni erinrade sig det

mycket väl. Hon var då antagligen gift med

sin kusin.
•Jag skall troget gömma dessa namn lika

troget som jag gömt minnet af Wilcarsl Med

dessa ord sökte Giovanni att dölja sin förvirring
öfver den upptäckt han trodde sig ha gjort.

aAf Wikars! Ni har då varit der, herr

Benström^a
Många gånger, min fru!s
»Många gånger . . . men under hvilken

tid?»
»Innan er far blef egare af godset.»
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»Men ni är då allvetande! Hvem har sagt
er att egaren till Wikars är min far?«

»En hemlighetsfull magt upplyser mig om

allting:«
Ni ser att vi känna ert nancn, eaktadt ni

så omsorgsfullt dolt det för alla.»I
»Det har jag visst icke, min fru\ Det har

helt enkelt aldrig fallit någon in att forska der-

efter. Här anser man mig vara tysk; det är

högst få, som känna namnet på mitt fädernes
land.a

»Men nu hör ni att vi tagit reda derpå och

för att tala uppriktigt, så hafva vi för afsigtatt
återbörda ert namn åt det land ni tillhör.»

»Det är en ynnest, som jag tillsvidare uu-

danber mig. Eörst om det vinner en verldsklang
är det värdt att tänka derpå.«

«Ni är då mycket ärelysten, herr Benström?»
»Mycket eller icke alls . . . endera delen

. : . någon mellanväg gifves icke för mig!«
»Men ert växande rykte berättigar ju till

de största förhoppningar i detta fall?«
«Så trodde jag dåiaktigt nog också sjelf,

men denna illusion är i det närmaste skingrad.
Jag kommer antagligen att stanna vid det blyg-
samma mellanstadiet och då må dilettanten döljar

sig under pseudon jnae.'
Frida såg hastigt upp, hennes blick uttryck-

te förvåning och sympati,Pen blandad känsla, som

högst sällan förekommer.i
att jag föstår er« yttrade hon»Jag tror

dröjande.
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y
«Det' är mer än jag vågade hoppas, Jag

förstår mig ibland knappast sjelf.^
»Men med allt detta komma vi icke längre

än till inledningen af vår bekantskap», inföll nu

madame Collini, som började finna ett samtal u-

tan vederbörlig presentation aldeles stridande mot

«Om allting! Det är mycket sagdt. År ni

spiritist, herr Renströn?«
«Jag är litet af hvarje och det sistnämnda

i så|hög grad, att jag skulle kunna säga er, att

— att ni i denna stund besitter någonting som

tillhör mig.»
Frida rodnade och gaf till ett lätt utrop.
»Nå, hvad då? vet ni äfven det herr tietäjff}* *)
«Ett litet visitkort med mitt namn.«

»Herr Renström! Jag trodde att de finska

trollkarlarnes ätt var utdöd; jag finner nu att så

icke är.» Det var med en viss nervositet som fru

1

! |

V

1
Collin yttrade dessa ord.

«De finska trollkarlarne voro i sjelfva ver-

ket spiritisternas föregångare, men deras siare-

förmåga innefattade blott rudimenterna af dén

vetenskap, som sedermera utbildat sig.«
«Och ni säger det der på fullt allvar, herr

Renström ?
»Hvarför skulle jag väljskämta i fråga om

en så allvarlig sak?«
«Men jag ser på professorn, att han med

en viss otålighet längtar alt få deltaga i samta-

let och att han hoppas gripa mig med en ny öf-

verraskning. Jag beklagar likväl, att det slår fel,

*) tietäja, benämning på en finsk trollkarl.

I



ty jag vet mycket väl att han funnit min för-
komna annotationsbok.®

Fru Collin betraktade honom med stigan-
de häpnad. Saken började förefalla henne besyn-
nerlig, men hon hoppades ännn på en naturlig
förklaring af gåtan.

«Yi väntade inte att finna er så mångsi-
dig®, yttrade hon i något spetsig ton, «men med
all respekt för de hemlighetsfulla insigter ni be-
sitter, är det likväl företrädesvis konstnärn, icke
mystikern, hvars bekantskap vi tillåtit oss att ef-

r

tertrakta. Icke sant Frida?»
Frida kände sig brydd öfver dessa oför-

blommerade"£stickord, och‘skyndade sig så godt
hon förmådde, att utplåna deras verkan.

®Det är åtminstone som sådan vi hört eder
nämnas förut, och min tante har med verklig
längtan emotsett besöket i eder atelier. Yi hafva
sett några verk af er hand, bland andra prin-
sessan Torlonias byst. Yi hafva sett »Davids
söner», den vise Salomo och den lättsinnige, magt-
lystne Absalon, tvistande med hvarandra och der-
till ännu en annan grupp »Antonius och Cleopat-
ra®, båda uppstälda i hertigens af Mantua gal-
leri — och vi hafva hyst den förhoppningen att
äfven få se er St. «Agnes», ett konstverk, hvar-
om redan så mycket talas, fast än det ännu ic-
ke har lemnat er atelier.» Hon såg sig härvid
omkring, men kunde icke upptäcka någonting
synonymt dermed. Slutligen varsnade hon ett till-
draget förhänge i ett hörn af ateliern, hvaröfver
en stark dager bröt in genom det stora gafvel-
fönstret. Frida antog att bilden dolde sig bakom

t

_
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gardinen. «Ni beviljar oss väl det?» tilläde hon

med en bevekande böjning på hnfvndet.
«Man talar verkligen mycket mera derom

än det är värdt — jag vet det«, svarade Gio-

vanni undvikande och med ett högst egendom-
ligt leende, »men om man lade tillsammans allt

hvad som yttrats om min stackars martyrinna —-

både af beröm och tadel — så blefve det senare 1
i

otvifvelaktigt öfvervägande.»
«Tillåt oss likväl att få lägga vårt ord till

detta myckna förra, och vi skola — utan om-

svep säga er det. men först måste ni naturligt-
vis visa ess bilden.»

»Välan, jag går in derpå, men tillåt mig
att förutskicka en anmärkning: den nemligeu, att

«striden mellan lifvets väl och dödens ve» nume

ra är aldeles utkämpad beträffande mm marty-

rinna, sedan jag insett att hon icke förmådde ut-

trycka den enda öfvervägande tanken «för tron

«a

och mot ljuset.»
Tante Ulla tog ett språng åt sidan. Frida

erfor en lätt rysning vid dessa ord, professorn
betraktade förvånad gruppen.

»Hvad står på?« frågade han på italienska,
»har ni redan kommit i tvist med edra landsma-

ninnor, signor?«
»Nej, men jag ber er hos damerna ytterli-

gare betona hvad ni sade i går, «att hvad som

brister hos den af mig tänkta skapelsen också,

brister bos mig sjelf», en tanke som ni i dag

skall finna ännu fullständigare uttryckt.»
»Ah, ni var i natt nere i katakomberna!*



•
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Jag var så, signor, och se här följden af

att lyssna till de döde!»
Han fråndrog gardinen och der stod hans

martyrinna, endast till hälften qvar på sin piede-
stal, en skön thorso, ingenting mér. Hufvudet och

armarne voro afslagna, de stympade bitarne lågo
kringspridda på golfvet. i

Ett utrop af bestörtning undslapp alla de

närvarande, professorn blef eldröd ända upp till

hårfästet, tante Ulla stirrade ömsom på bilden,
ömsom på konstnäm, osäker om hon sjelf var ut-

satt för någon optisk villa eller om den unge
mannen blifvit vansinnig, och Frida brast ut i

gråt. Giovanni ensam var likblek, men när han

såg de frambrytande tårarna, betogs han af en

vild glädje.

a ill

«Ni gråter öfver min »martyrinna», ni grå-
ter öfver mig! Ännu i går ville ni icke unna mig
dessa tårar, men jag behö/de dem!»

Jag behöfde dem för mia andliga frälsning,
och jag svär, att de skola gifva mig kraft att

resa denna bild upp ur stoftet, mångfaldt skönare
än förr! Hon skall få lif, hon skall få själ hon
skall få det genom er\»

Han uttömde sin sista kraft, han måste

stödja sig vid väggen för att icke falla. Bassi

skyndade fram, slöt honom bokstafligen i sina ar-

mar och tryckte en kysfc på hans panna, med
italiensk hänförelse, italiensk glöd.

«0, detta var stort! Vackrare har ni aldrig
huggit i marmorn, signor Benzio!»

»Jag har åtminstone aldrig verkstält ett

svårare arbete än detta.«

Ett Sesam i nordisk stil



»Men ni har», Frida skyndade fram —»en

gång verkstält ett annat, som ådagalade en lika

stor beslutsamhet och en deremot svarande kropps-
kraft! Jag känner ingen er nu, ni starke »bjes•

se»! Hon tog hans händer och slöt dem i sina.

»Ni räddade den gången trenne menniskolifb
«Hvad! ni minnes det? Det var vid kalk-

brottet, der borta i hembygden, men jag var ju.

sjelf vållande till den olycka, som då höll på

att inträffa. Det var ädelmodigt af er, att icke

rikta någon förebråelse mot mig derför!»

»O, jag ber er«, hon lade sin hand på hans

arm, aatt icke nn bestraffa mig för den skenbara

otack jag då visade. Jag har djupt och bittert

ångrat mig, och . . . alla mina sedermera verk-

stälda spaningar efter vår räddare hafva varit

förspilda!»
Yågar jag tro er? Ni har då någon gång y

tänkt på den simple arbetaren, som slumpen för

ett ögonblick förde i er väg?«
Hon svarade icke strax, men efter ett litet

uppehåll föllo några ord på hennes läppar:
»Låtom oss icke fördjupa oss i deDna de

talj af det förflutna! . . . Den väcker smärt-

samma erinringar hos mig.«
Hos er! Har då lifvsts hagelstorm dragit

fram äfven öfver er ungdoms rosengård?»
«Blott alltför skoningslöstia
Hennes blick besvor honom att icke fråga

mera, men han aktade icke derpå.
aJag förstår! Ni var vid denna tid förlof-

vad . . .a

Frida spratt till.
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»Huru kan ni veta det?«
«Jag såg tecknet deraf på ert finger!»
»Ah, ni såg det! Hvarför borttog ni icke

då detta tecken?»
»Min fru! Hvad säger ni?«
»Kanske skulle jag då ansett det som ettl varnande omen.a(
»Ett varnande! Af barmhertighet . . . säg

. . . . är.m enka?»
Han väntade med återhållen andedrägt påhennes svar. Det dröjde en stund, hon fann

kanske frågan alltför närgången och formen be-
synnerlig* dertill fanns ju skäl. Slutligen bröt
det fram.

»Värre än så! Min man öfvergaf mig efter
en månads äktenskap • . . för en annan qvinna!»«Öfvergaf er! O den vansinnige!«

Frida ryckte häftigt till vid detta utrop.Det gick ett plötsligt ljus upp för hennes själ.Djupt rodnande vände hop sig ifrån Giovanni, . .hon måste taga sig till vara för denne man!
Giovanni tolkade fullkomligt hennes rörel-

se och blef med detsamma herre öfver sigsjelf.

Ig

«Förlåt, att jag bröt mot ert förbud . . .

men frestelsen blef mig för stark. Det var för
första gången på många år, som jag öfverträdde
det förflutnas tröskel!»

När Matteo d’Arina efter en stund inträdde
i ateliern, fann han Giovanni liggande bland
marmorgruset vid den stympade bildstodens
fötter.

i
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V.

Slutet

Själsspänningen hade varit för stark,

nattkylan i katakomberna hade äfven gjort sitt

till; Giovanni Eenzio vaknade nr sin vanmagt

för att intaga sjuksängen.
Matteo, den trofaste vännen, vakade öfver

honom som en far. Bet var blott med möda,

han förmådde afhålla la bella från att dela om-

sorgerna med honom om den sjuke. Hon gret

och väsnades samt förklarade vid alla sina skydds-

helgon, att hon ensam skulle kunna rädda honom,

att det behöfdes] en öm, qvinlig hand för att

jemka kuddarne under hans hufvud — något som

en lejd sjuksköterska aldrig förstod — och att

ingen kunde vara i större besittning af denna

oförlikneliga egenskap än hon. Matteo förblef obe-

veklig, besvarade under de första fjorton dagar-

na punktligt hennes skrifvelser, lät ibland förmå

sig att emottaga henne i sitt eget rum, men

längre kom det icke till stånd, ,hvarför signo-

ritan till slut fann för godt att med sin beskyd-

i

1

en engelsk diplomat — afresa till
dare
Malta.

Signora Pupcini skickade dagligen helgade J

buxboms qvistar till den sjuke lät tända vaxljus j

i alla kyrkor, som låg i hennes väg och biktade .1

sig ideligen för fra Pietro. Hon hade så myc-

ket att bära på, den fromma damen. Än före-

brådde hon sig, att hon bedrog sin man, än att :

hon varit allför tillbakadragen emot le povero
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artista. Lady Morton gick mera diplomatiskt
tillväga. Hon lät äfven för hvarje dag genom
sin «groome», efterhöra «sin sjuke väns* befin-
nande och uppsände för hvarje gång ett kort,
som finge läggas till de öfrige besökande, genom
hvilken manöver hon slutligen så förvillade Mat*

teo, att han verklingen några gånger beviljade
henne inträde i sjukrummet. Den dygdiga da-

men var nog endast en stor beundrarinna af

konsten och tycktes med särskildt intresse ha
omfattat Giovannis lysande talang. Såsom bevis

derpå omnämnde hon sin afsigt, att emot ett oer-

hördt pri3. inköpa den stympade bildstoden så

snart konstnären blifvit nog återstäld för att af-

göra derom, ty ryktet om dess förstörande hade

genom professor Bassis försorg, blifvit kring-
spridt öfver hela den bildade verlden i Boma,
och konstnären hade derigenom vuxit till en jette.

Bassi, som för några månader valt Borna
till sitt residens, visade sig äfven ofta i den sju-
kes bostad. En gång åtföljdes han af en dam
med utpreglad nordisk typ, som Matteo fann gan-

i
n

g

t

E

t

ska vacker. Hon medfärde en bukett af anemo-

ner och convaljer, alldeles lika med den hon,
samma dag Giovanni insjuknade, funnit på bor-

vdet i dennes atelier. Underbart nog hade den

sjuke kort derefter uppvaknat ur sin yrsel, och
det första föremål, som dervid fäste hans upp-
märksamhet, var just denna bukett. Den luktade

hemlandsskoga och började väcka minnen.

Följande dag befanns en ny dylik lagd på
hans bord. Den tredje dagen begärde hon pen-
na och papper och skref med darrande hand och
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stil: »Frida! Af barmhertighet — kom sjélf upp

med blommoruaa och bad Matteo lemoa detta pap-

per tilt det bud som öfverbringade nästa bukett*

Matteo, som ej förstod svenska, antog att

dessa rader innehöllo en tacksägelse för blommor-

na och lemnade dem omisstänksamt till budet.

Ett par timmar sednare infann sig åter den sköna,

unga damen, med den nordiska ansigtslypen, i för-

maket, utanför den sjukes rum.

«Er vän har kallat mig till sig, underrätta

honom att Frida är kommen nu!»

Förlåt signorita, men det har skett både

utan min och läkarens vetskap, han är ännu för

svag att emottaga någon främmande hos sig.

Det lät sig lättare göra medan han var försänkt

i yrsel, men nu . . . .»

Hon såg nedslagen ut.

«Ni lemna Koma om några dagar* Jag vil-

le gerna råka honom dessförinnan, och han *
. .

synes äfven vilja råka mig!»
»Så kom åter om nådra dagar . . . kanske

i öfvermorgon ... förr reser ni väl ej ?»

Hon nickade och försvann.
Morgondagen blef en dag af sviken väntan

för Giovanni, hon visade sig oroli och yttrade om

aftonen till sin vän:
»Hon kom icke! För ut de der blommorna!

. . . Nej, bär hit dem igen! . . . Jag hvill se

dem vissna . : . vissna s§m . . •« han gjorde en

häftig, feberaktig rörelse med handen.

»Stilla dig, min vän! Hon har varit här.

Det är jag som hindrat henne att gå in ... hon

kommer i morgon.®

ii



Ett glädjeskimmer utbredde sig öfver Gio-
vannis drag.

»Du grymme! « sade han, men ögonen lo-
go, och han tryckte med värma vännens hand.

Följande dag satt den unga qvinnan vid
hans hufvudgärd. Förbi var då gårdagen med
sina bekymmer, alla bittra tankar bortflägtade,

herrlig mor-nattens skuggor skingrade ... en

gonstråle hade brutit fram.
En månad hade förflutit sedan dess, men

ännu hade tante Ulla och Frida icke lemnatKo-
ma, Der kommo så många »om» och »men« emel-
lan. Emellertid hade Giovanni längesedan upp-
gstigt från sjuksängen, Tillfrisknandet hade gått
ovanligen raskt, så raskt att det nästan väckte
läkarens förvåning. Matteo iakttog med tillfreds-

ställelse, att der strömmade ett nytt lif genom he-
la hans varelse. »Gnistan var ändtligen tänd;«
han var räddad åt konsten och odödligheten !

En dag förklarade GioVanni att han nu vil-
le besöka sin atelier; den låg icke långt ifrån
hans bostad. Ett åkdon anskaffades, och Matteo

r

följde honom i väg.
Hvad lifvet ändå var skönt! Huru allting

tjusade och fängslade honom. Om han egt sva-

lans lätta vingar, hade han velat höja sig upp på
dem, för att på en qång öfverblicka hela det om-

véxlande panoramat, som nu föreföll honom så
nytt och likväl så bekant — blott mångfaldt
skönare än förut. Vagnen rullade öfver Gorsons
stenläggning och stannade vid en sidogata, icke
långtifrån piozza di Spagna. Här låg verkstaden»,
men nu fick Matteo icke följa honom längre. Han

1
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ville ensam gå upp; behöfde han något skulle han

tillkalla Bettina, som bodde i huset.

Snart stod han inne i ateliern, derifrån han

sednast liflös bars bort Huru hade icke sedan

dess allting omskapats i hans inre verld, fast den

yttre företedde samma pregel. I rummet qvar*

stod allt på sin förra plats, endast det gröna

förhänget hade Matteo dragit tillhopa. Han tve*

kade en stund om han skulle draga undan det.

Nej, det fick hellre bero. Han var kanske icke

nog stark ännu för att utan smärta betrakta det

grusade ^»idealeta, och han kände sig till mods

nästan som en missdådare hvarje gång hans blick

ledde sig åt detta båll.
Det torra löfverket, som ännu hängde qvar,

de] vissnade blommorna, och de utdöda sypress

och lagerträden, som gått under 1 brist på vatten

företedde en sorglig anblick. Mellan dem hade

spindlarne utspännt sina snärjande trådar. Han

borttog qvistarne ref sönder näten och jagade de

förskrämda djuren obarmhertigt på flygten; der-

efter ringde han på B ttina och bad henne bära

utjj skräpet. Bettina stirrade på honom som om

hon sett en död framför sig, men sansade sig

snart och yttrade sin glädje öfver tillfrisknandet

genom att upprepade gångdr slå ihop händerna

öfver sitt hufvud. Hastigt sprang hon ut, men

återkom snart med en liten påse, hvarur hon

upplockade en hel mängd små rosenfärgade bil-

jetter dem hon lade på bordet. I ett nu regnade

de allesamman tillbaka öfver hennes hufvud. Hon

vardt mäkta häpen öfver detta beteende, men

började ändtligen förstå meningen, och då Gio
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vanni med en vis» stränghet befallande henne att
taga upp dem och lägga dem lill de öfriga
»soporna», fogade hon sig deri utan invändning.

.
Han började nu öfverskåda sina »inventa-

rier», hela denna massa af märkvärdiga föremål,
som voro hopade i ateliern. Hvarje århundrade
syntes de på sitt sätt representeradt. Stenbelä-
ten, gipser, bronzer, vapen, dryckeskäril, husge-
rådssaker, prydnader, mynt och medaljer, verk-
tyg, teckningar, fanor, med ett ord, allt som kun-
de förekomma i en väl ordnad samling af konst
föremål och kuriosa. Större delen af dessa sa-
-ker hade han erhållit af vänner och gynnare till
sin konst, sedan hans rykte började växa. Der-
förrinnan hade han sjelf fått skaffa sig sitt ma-

teriel, ofta med ganska stora svårigheter.
Dessa föremål voro honom mycket dyrbara,

och det var nästan med barnslig glädje han å-
tersåg dem, gående från den ena sidan af rum-
met till den andra. Det hela föreföll honom nu

I

endast mera kaotiskt än förut ty något slags ord-
nande hade aldrig kommit i fråga. Det var nog
att han sjelf visste hvar han hade hvarje sak,huru det tog sig ut för andras ögon, derpå hade
han icke kommit att tänka. Hans steg förde he-
nom nu äfven fram till den förr omnämnda mar-

morskifvan, han stälde sig med korslagda armar
framför densamma, som det tycktes fördjupad i
tankar. Plötsligt förnam han ljudet af steg, dör-
ren gick upp och Frida sväfvade honom till mö-
tes. Han tryckte jublande hennes hand, men hvar-
för hade hon kommit?

8.Ett Sesam i nordisk stil



»Älskade kommer du|jnu för att besegla min

lycka?
Aro nu alla skrankor ändtligen nedbrutna,

som hindrat mig från att fullständigt åtnjuta den?»

Giovanni!« hon såg sorgset på honom,»
Alla formaliteter, dem lagen uppställt som vilkor

för en frånskild hustru, ifall hon vill ingå nytt

äktensknp, hafva blifvit iakttagna, jag är fri!

Min far har äfven gifvit med sig, men . . . der

har trängt sig något nytt emellan oss!»

»Något nytt! Hvad menar du, min älskade?

Det är möjligt . . . det var ju det enda . . .

har du sagt!»
«Jag trodde så, men . . . jag har i dag

haft besök af en qvinna.*
«Af en qvinna! Nå än sen? . . .»

»Af den qvinna, som beröfvade mig min

make ... hvars hjerta jag aldrig egt, men som

gifte sig med mig af slägtkonsiderationer och

penningeintressen, ehuru han långt förut var tju-
sad af denna sirén. Nog af hon har besökt mig
i dag.«

«Vidare min älskade. Annu kan jeg icke

se någon fara!»
alcke ens om jag säger dig att hon är dan-

sös vid Tro-di’Mona teatern och . . . gör an-

språk på dig!«
Giovanni ryggade tillbaka och blef likblek.

»Hvilken helvitisk anläggning! Hvilkenned-
rig lögn!«

Han rusade till klocksträngen och ringde så

våldsamt att handtaget lossade och blef qvar i



hans hand. Bettina störtade in, hon stod som

fastnaglad vid den unga damens åsyn.
»En lira för hvarje bref, som ni nyss bar

härifrån! Se så, skynda!*
Ett pröfvande Ögonkast, och Bettina hade

fattat sitt beslut.
»Det är omöjligt! Jag har brännt upp dem

signor!»
«Vill ni att jag skall låta sätta er son i

fängelse? Hi mins väl uret, som försvann och å-
terfans hos honom? Hå . . . !»

Bettina kände sina knän svigta.
»Signor, jag skall se åt. Kanske togo de

,

icke eld, fast jag kastade dem i spiseln,»
«Frida, du skall snart få bevis! Denna qvin-

na älskar mig ursinnigt .. på sitt oblyga, ore-
na sätt. Jag har moddellerat henne på anmo-
dan af lord B., hennes nuvarande beskyddare,

Dåraktigt nog har jag äfven besökt henne någ-
ra gånger. Se der hela vår bekantskap!«

Bettina inkom nu med brefven. Giovanni
kastade en piaster i hennes djerft upplåtna hand,

V

dermed försvann hon.
«Se här, Erida, läs -dem alla! Du ser, att

jag ej brytt mig om stt öppna dem. De häfva
mottogits af min städerska medan jag legat sjuk,
och hon har ej haft utväg att framskaffa dem till
mig, emedan Matteo strängt vägrat att emottaga
ett enda.»

»Giovanni, jag läser dem ej! Det vore o-

värdigt både mig och dig ... jag tror dig ändå!«
/tO Frida! Min kamp med verlden har varit hård,

du visste huru hård! Se på det der blocket vid spinn-
xens fot; det är Blitt lefnadsalbum. Jag bröt det ei gång
om



— <äO —

nr mitt hemlands klyftor. Jag vill hugga en urna deraf

på min moders graf, men när jag sprängt blocket ändrade

ja tankar. Jag ristade dit en ringlad orm i stället. Det är

blott en kontur tills vidare* men der äro dock en del fjäll
utarbetade. Hvart och ett af dem bär något symboliskt
tecken. Jag skall i dag grafva in ett sådant igen, en far-

kost med brnten ring . . . eller . . . en mellan skyar fram-

brytande stjerna. Frida. Det beror på dig att bestämma

bilden
(fRista dit • . . stjernaD, min Gievanni!

x Han slöt henne eldigt till sitt hjerta.
'

((Kämpade jag förgätves efter ärans krans, så har jag
i Istället vunnit kärlekens ros, tusenfaldigt skönare än den förra 1

Dn skall förvärfva äfven kransen! uLifvets fullhet

genom en qvinna . . . det ha ju dina vänner sagt/7

“De förstodo mig bättre än jag sjelf* men säg!
Tror dn att ett stackars menniskohjerta kan uppfånga så

många ljnstrålar, inrymma så mycken sällhet?”

( .Säg mig snarare hvad ett menniskohjerta icke kan

inrymma öch bära!”
‘/Du har rätt!”

Giovanni! Hvar högg dn det der marmorblocket?
IC

Säg mig det!”
“Få samma ställe och vid samma stund der jag såg

dig för första gången.”
aJag anade det! Hennes kinder öfverdrogos med en

skör rodnad.
“Frida, lefver din farfar, generalen, ännu:»

<(Han lefver verkligen, åttieett år gammal.
«Mia morfar, fältväbeln, äfvenså. Den dag vi fira

vårt bröllopp skola de vexla ett handslag.*
Hon smög sig till Honom och såg in i hans dunkla,

skimrande ögon.
Matteo d’Avina trädde in han hade kommit med vagnen.

«Matteo! Trollformeln har blifvit uttalad. Sesam har

öppn&t sigl»
((Oeh nu skola herrliga konstskatter hringas fram i

ljuget, ty dem andliga delen fattas dig ej mera!» tilläde

Matteo jublande i det han stryckte de älskandes händer.

Giovannis namn lyser i denna stunda bland nutidens

största konstnärers, men ännu vet ingen att det döljer ett
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