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Han ldrde kraftens sprdk af bygdens elf
Och saknadens af bickarne och skogen.
J. L. Runeberg.

Pa ljungbeviixta heden lig

Det tjdll, hvari han dagen sdg.

Allt var sd tyst, si odsligt der,

Ej grannskap fanns pd milen nér.
Der slut den vida heden tog

Gick skummig elf, lag djupgron skog;
Men bortom béda granslost haf

At taflan storhetspregel gaf.

S& sig den ut hans barndoms sal:
Hog, rymlig, ljus och tyst och sval.

Der hordes sallan menskoljud,
Men stundom gick i flamman Gud,
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Och hafvet hojde fjerran frin
Sitt drapa for naturens son.
Och nir med sol och var till nord
Flyttfigeln kom frén soderns jord,

Hvad lif, hvad lust! Den bruna ljung

Till pilten tycktes hviska: sjung!
Och silfversky och elf och hed,
Allt ville liksom »sjunga med».

Nir sommarn ater flytt sin kos,
Och hirjad 18g dess sista ros,
Och vilda svaneflocken drog

Mot soder, ofver gulnad skog,
Och stormen mer ej gaf sig ro,
Hvad tankte pilten di, mann tro?
Jo, di blef hyddan honom tring;
Hans lingtan sokte luft i sing.
Som Nordan ville han, just s,
P4 vingar otver jorden gi

Och likt den djupa, strida elf
Mot himlen kasta fd sig sjelf;
Ty uti sjilens djup han bar

En gnista, tindrande och klar,
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Som kastad var frdn himlens hird,
Att flamma bli 1 grusets verld.

Men ofver heden pilten géar

Dag efter dag, ar efter &r.

Ej blott som barn, jemvil som ung
Han visor stror bland hedens ljung,
Ty hjertat klingar géng pé& ging
Kom, lyssna till hans enkla sing.

I. Blomman.

Blomma, du stoftets barn!
Spirad ur dunkelt grus,
Lyfter mot himlen du
Kronan och dricker ljus.
Liknar ej menskan dig,
Der mellan verldar tvd
Hon, tills hon filler blad,
Ut fdr sin krona sld?
Blomma, du stoftets barn,
Kort dr din blomningsdag,
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Bild af mitt lif du &r,
Vissna skall afven jag;
Men i ett hogre ljus
Kronan jag lyfta fir,
Nir mot min mullhdg hér
Stormen sin vinge slar.

2. Droppen.

Droppe, du hafvets barn,
Liten, som jag, du ar,
Mirkes i béljan ej,

Som dig ur djupet bar;
Lyftes en snabb sekund
Upp mot det moln, som far,
Slungas tillbaka se’n,
Ingen vet, att du var...
Dock mot ditt hjerta brot
Strélen fran hojden sig,
Droppe, du hafvets barn,
0, hvad jag liknar dig!
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3. Fjariln.

Under dig breder sig grénskande jord,
Ofver dig himlen, den klara,

Och uppd guldstrédda vingarnes par
Fir mellan bdda du fara.

Doftande kalkar med honung uti
Vinka i lunder och #ngar;

Larkorna spela i blanande hojd;
Elfven sldr brusande strangar.
Vingade lilla, o minns du vil nu
Masken, nyss fjettrad i gruset?

Skall vdl jag minnas mitt stoftlif en géng,
Nar jag far ila mot ljuset? —
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4. Flyttfageln.

Med sing du lemnar
Ditt n#ste hér,
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Du vill blott vara
Der sommarn 4&r,
D& nordanskogen
I knoppning stér,
Du kommer Ater,
‘Med sol och vér.

Flyttfigel ar jag,
Sa val som du,
Men fir ej ila
Mot sommar'n nu.
Ej jag bestammer
Min flyttningsdag.
Du flyttar ofta,
Blott en gang jag.

Och aldrig dter
Jag komma skall,

Fast heden smyckar

Sin bruna vall,
Fast stralar dansa
Pd vég och qvist,
Och svalan qvittrar
Sitt »tack for sist»!
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All hedens fagring
84 snart forgar:
Hér foljer vinter
I sommarns spér;
Men ingen frostnatt
Skall hérja der,
Dit frigjord vinge
En ging mig bir.

5. Morgonvinden.

Rétt sa med mina lockar lek,

Du morgonfriska vind!

En séng vill ut ur hjertat, nér

Du béljar mot min kind.

Fran svala hafvet helsar du,

Frin skogens grona sal,

Frén #dngen, som stir hogtidsklidd

I perlor utan tal.

Kyss vaken hvarje blomma nu

Uppé den vida hed,
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Och nar du héjer vingen se’n
Tag piltens helsning med!

Allt stort, allt hirligt helsa till
Uti Guds skona verld!

Hvar vig med sol uti sin famn,
Hvar 6rn pd himmelsfard!

Hvar ek, som ensam spirat upp
Bland dvergtrid krumpna, smai,
Hvart fjell, som sprungit hégt i sky,
Att tyst omkring sig fa!

Och méter sist ett hjerta du,
Hvars djup ar fullt af sing,

Sig det, att bortom hedens ljung
Vi rékas nog en géang!

6. Backen.

Hur snabbt du springer floden fatt,
Jag kan ej folja med!

Du tommer innan kort din skatt
Uti haus skote ned —
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Och glommer i hans svala famn
Ditt ringa, sjelfforvirfda namn.

Du vattnat blott en liten dal,
Som gomd for verlden ir,

Fast grds och blomma, alm och al,
De std i solsken der:

Du lockat dem ur jorden opp,
Och de valsigna tyst ditt lopp.
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Jag springer genom lifvet, jag,
Mitt hjerta har s& bridt.

Skall vil min dal std gron en dag,
Da sjelf jag hafvet natt?

Skall jag ur ndgot hjertas verld
En blomma locka p& min fird?

7. Soluppgéng.

En morgnande fligt ofver #ngarne far
Och vicker blommorna smi,
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Och hiéin 6fver elfven, nyss speglande klar,
De litta krusningar gé.

I lunderna vaknar gren efter gren,

Och lofven spritta af frojd,

Och yrvaken lirka stiger alltre’n

I toner mot himmelens hojd.

Men ostern star klidd i »rodaste gull»
Att taga solen emot,

Och hatvet, en orgel af bastoner full,

Det spelar invid hennes fot.

Der kommer hon, — tyst, genom skapelsen gar
Ett vixande jubel, hor!

En sing fods i hjertat, i 6gat en tér,

Jag vet icke sjelf hvarfor.

Der star hon pé skiftande skogarnes bryn,
Bestrdlande dunkel verld.

Se, fjellarne gloda! se, nattmorka skyn
Far sol pd sin okenfird!

Nog varsnar hon sorger i skuggornas dal,
Nog ser hon térar i grus,

Men synder och sorger, bekymmer och qval,
Allt ser hon #ndd i ljus;

Hon vandrar s& hogt i det dimfria bla,
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Ej stoftgrand nér heunes fard.
O, kunde likt solen min bana jag g
Igenom den mérka verld!
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8. Lirkan.

Nir ofver jorden
Toner du stror,
Uppe 1 ljuset
Vingen du rér,
Vill icke synas,
Sjunger @nda,
Sjunger for heden,
Kojan derpa.

Kunde jag lyfta
Vingen, som du,
Hogt ofver skogen,
Doftande nu,

Hogt ofver jordens
Blommande barm!
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Ack, uppd toner
Tiden &r arm!
Sjunga jag ville
Sénger af frojd,
Stro dem utéfver
Dalar och hojd;
Vicka hvart sinne,
Slumrande &n;
Sjunga om himlen,
Stiga mot den,
Gomma min vinge
Hogt i det bla,
Varsnas af ingen,
Jubla blott sd!

9. Stjernfallet.

Jag sdg dig ej, forrin du foll,

Men stjerneklarhet du behdll,
O, du var ren i fallet!
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Hvar glénste du, forrn jag dig sdg,
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Satt du pd fistet, ofver vég,
Och strodde ljus i svallet?

Sag: var du vél en stjerna, du?
Ack nej, du var, jag anar nu,
En tér blott — frén det héga:
En engel ofver jorden for

Och sdg dit ned; du f6ll sd stor,
Sa klar utur hans oga.

10. Ornen.

Sa hogt ofver filt, ofver lunder ;
Du stiger mot glinsande skyn.
Allt sjunker, allt sjunker inunder,
Allt blifver sd smatt fér din syn.
3
?

e Den fradgande boljan blir droppe,

E Och skogen forbyts till en flick;

S En glittrande rand tycks deroppe

¢ Den ystra, den sorlande bick.
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Du stiger, du stiger mot ljuset,
Och intet kan himma din flygt.
Att fjettras af intet vid gruset
Ditt niste p& klippan du bygt.
Nu ser jag en snibb blott af vingen,
Snart borta du #r for min blick:
Ack, helsa till solen, dit ingen
Annu utan Srnvingar gick!

Hur sillt, att dit hdgen kdnns mana
P43 vixande vingar fa ga!

Hur stort att mot ljuset sin bana
S&4 der genom stormarna sld!

Nir solen pd vingarne tommer

Sin glans mellan himmel och haf,
Helt siikert en lofséng du drémmer
Till Honom, som kraften dig gaf.

Il. Taren.

Du tér si full, sd tung,
Fall djupt bland hedens ljung!
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Till blekrod blomma der

Min tysta helsning bar.

:
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Du ér frén hjertat, sdg,

Har svalnat pa din vig,

Och djupréd firg du bar,
D& du derhemma var.
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Di du till 6gat gick, 3

Du firg ombyta fick, f

Ty verlden ej forstar §

En djuprod hjertetar. ¢

/

Fall djupt bland hedens ljung, 2

¢ Du tir, sa full, si tung! g
¢ En svalnad droppe blod >5
f Ur kénslans roda flod. g
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12. Elfven.

Sa tung ligger drifvan pia skog och pa hed,
Och matt skiner solen pid snéduken ned,
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Och jorden ir 6dslig, och himlen &r kall.

Mitt 6ra fornimmer blott elfstrommens svall
Mot hafvet.

O elf, huru strid gar din blinande rand!

Du fister dig ej vid din isiga strand.

Din bolja dr djup, derfor svallar din barm:

Men tonrikt det brusar, ditt vildiga larm
I qvéllen.

Och blifver min verld en géng 6dslig och kall,
I hjertat dock strémfiran stelna ej skall.
Om 4n mellan isade strander, likvél
Som elfven s& dppen hon ile, min sjil,
Mot hafvet.
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13. Stormen.

Jag vill pd berget upp,

Att hora, hur du far.

Skén ar din hoga sing,
Hvar har du lart den, hvar?
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Bort ofver skog och haf
Du jagar molnens tdg,
Du bryter jitteek,
Du lyfter vildig vag.
Sjelf ofver gruset hojd,
Din bana dimfri ér.
O, brusa hogt din séng,
Den #r mitt hjerta kar;
Ty nér du sjunger sé,
Min ande svarar dig:
Hégt vill, o storm, som du,
En dag jag lyfta mig.
Ja, ofver tidens moln
Jag stiga vill i séng
Och lyfta hjertan upp
Mot solens ljus en gang!

14, Jorden.

Jag vet den lott, du démdes till

I foljd af Adams fall;
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Jag vet, att du af egen eld
En dag fortaras skall;
Men frin min barndoms férsta &r
Jag har dig kar likvil:
Du vet, att dfven jag har glod
I djupet af min sjal.

Min tankes vinge har véxt ut,
Natur, uti ditt skot;

Jag méngen oférvansklig stund
Invid ditt hjerta njot: :
Der sjong jag ut min frojd, min sorg,
Min langtan och mitt hopp;

Der sprungo diktens blommor fram
Ur hjertat, knopp vid knopp;

Och derfor ror din harlighet

Till jubel &n min sjal,

Och derfor vemod blandas skall
En dag i mitt farvil —

Men d& min ande hvila vill

Vid Helga Skriftens ord,

Som »nya himlar» lofvar mig

Och en forklarad jord.
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Ja, moder, ur din aska du
Fornyad framgd skall,

Nir elden bortbrint hvarje spar

Af barnens syndafall . ..
D& skall bland nya himlars tal
Ditt nya rum du fa;

D4 skall jag ny, invid din barm,

Min nya harpa slé!

84 hyddans son. Jag sammanknot

De diktens forstlingar, han brét.
Bland hedens ljung ej rosor sté,
Der vixa endast blommor sma.

Men ménga somrar gétt alltre’n
Med blommor 6fver heden se’n,
Och hyddan ligger annu der,
Fastin for verlden stingd hon ir;
Ty ingen mer derinne bor.

Den lille pilten blifvit stor,

Och far och mor, hans barndomstrost,

De hvila sig vid jordens brost.

NAAAANANANSANANANAAC R

,
AN QR

Bl G AN AN AN AAANAAANAAAAAAANAANAAAAAN AN NN



Dock gistas tjillet hvarje dr,
Niir ljungen i sin blomning stér.

Det #r en skald, med frejdadt namn,
Han soker enslighetens famn,

Att dromma der i ostord frid

Om en forfluten lycklig tid,

D& 6de hed, d& grinslost haf

Sin firgton at hans diktning gaf.

Och nir i vdg sig solen slickt,

Och qvillen forsta stjernan vickt,
Och jord och himmel, allt &r tyst,
Som hjerta, nyss af doden kysst,

D& blifver hyddan honom tréng:

Pii heden sjunger han sin sing,

Likt pilten forr, med eldig hdg,

Om storm och 6rn, om vind och vég;
Och hvarje géng han sjunger der,
Till hjertat barn &nnu han ér.
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MELLAN GRAFVAR.
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Icke mot jordens flygtiga lust jag byter de térar,
hvilka i minnenas natt stilla jag grater ibland.
B. E. Malmstrom.

ik

Den sista drifvan smultit frdn tufva gron,
Och forsta sippan, morgnad inunder snon,
Stod med en t&r i blicken, men log #&nda,
Ty stoftfri sdg hon upp mot Guds himmel bla.

Och figelskaror kommo i tég péd tig,
Vilkomnade af bruset frin fjirdens vig.

I knoppad lund sdgs solen sitt guldregn strd,
Och djupbla slog sig himlen kriug jordens &.

Men ut at @ngen sprungo vi syskon d4,

Litt, som om vi vid skuldran haft vingar smé;
De friska sinnen drogos till lif och ljus,

Och solig nejden ldg kring vér faders hus.
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0O, harlig var dock jorden, och himlen se'n!
Torutan slut han syntes, si djup, sd ren!
Men ofvan solen, hogst i det rena bla,
Satt Gud med dppet 6ga — vi trodde sé.

Si hojde vi for véren vdr spida rost;

Ack, toner slumra dock i hvart menskobrést!
Vi sjongo gladt, som lirkan i vérbld hojd;
Af hvar minut, som flydde, vi sogo frojd.

Nir vi kring tufvor dansat i syskonring,
S& spridde vi oss vida i nejden kring;
Mot skilda hall vi styrde var lefnadsfird:
Vi ville soka blommor i vérens verld.

Nir hvita, bld och roda vi fatt af dem,
D4 skulle kosan ater vi styra hem

Och efter firden hvila i aftonglans

Och binda si gemensamt var minneskrans.

Och berg och dalar lade sig mellan oss,
Ej hemmet kunde mer af mitt 6ga nds,
Och timma efter timma, hur &n jag gret,
Blott vidgade vart afsténds oéndlighet.
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Till dess en klagan hann mig, sd underbar,

Ej ton, ej genljud, nej, det en dddssuck var;

Nir varsol slickte flamman hinsidan haf,

D4 biddades i fjerran min systers graf.

Jag funuit blda blommor, med firg si ljus,
Som sommarhimmeln 6fver min faders hus;
Jag till mitt Ljerta slutna de kira holl,
Min saknads varma tdr uppd bladen f5ll.

Men just som sommarsol genom Gstern brot
Och o6fver framtidsfilten sitt skimmer gof,
Nedsinktes ifran gronska och ljus och doft
Ett syskonhjerta ater — att varda stoft.

S& brots di syskonringen, ack, for all tid
Bland lifvets vardagsminnen i hemmets frid!
Forgifves bidar tjallet vdr ankomst &n
Hvar vér, nir det i #ngen blir gront igen.

Men saknad gjuter olja i hjertats glod:

Jag sokte, midt i sorgen, en blomma rod,
Med firg af morgonrodna'n, med krona skir;
En sillsam, sddan jorden ej ofta bir.
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S& styrde mellan grafvarne jag farden
Ut i den vida, sommargréna verlden.
Min stig ej 6dslig var, men sjilen dyster,
Jag grétit broder och jag gritit syster. ’

Af toner fullt dock unga hjertat vallde,
Dess kanslovdg i hoppets solljus svillde.
Mot diktens rymder styrde tanken vingen,
Men ingen svarade pd singen, ingen.

Dock sjong jag mellan grafvarne, som lago
I sommarglansen. Tusen blommor sdgo
Ifrdin dem och omkring dem mot det hoga
Och drucko ljuset med begiirligt oga.

Da tinkte jag: o, det ar ljuft att vara,
Om #n jag vandrar mellan grafvar bara.
Sa& lange blommor gro och stralar floda,
Skall sorgen ej mitt unga lif féroda.

Ej stores somnen mer af gyckeldrommar,
Nar varn i guld vért grona ticke sommar;
Ej svider hjertat mer i svala mullen,

Hvi skulle jag med tdrar fukta kullen?
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84 lemnar jag den gamla, morka sagan
Om menskolifvet som en stindig klagan;
Ar hjertat blott at ljusets makter gifvet,
Ar det fastmer ett jubel, menskolifvet.

Ty jag ar viss, att aldrig till elinde
Gud ur sig sjelf en evig gnista tinde,
Att ofver hvarje sjil, som stricker armar

Emot Hans hjerta, Han sig visst forbarmar.

83 vill jag glidja mig &t lifvets gifva
Och midt i sorgen dock Hans kirlek lofva.
Om mina frojder hiar Han myllas later,
Jag tror en dag Han dem uppvicker dter.

Ty menskoanden #r for sillhet buren,
Liksom fér ljuset blomman i naturen;
Men, liksom denna, fostras han behofver,
Och derfor brusa stormarne deréfver.

S& sjong jag och holl mina blommor slutna
Till eldigt hjerta, friska, tdrbegjutna,

Fann si en sillsam ros, med djuprod flamma,

Och hvilade min lingtan vid densamma.
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Tyst gick jag ofver jorden, men ack, med fro_;d-
full hag;
Pi vérens sorger tdnkte jag blott foga,
Ty hogt af glidje hafdes mitt hjertas djupa
vég:
Forklarad lag naturen for mitt oga.

Till vérens blda blommor gaf sommarn mig
en rod,

Min egen hjertefirg dess krona hyste;

Men skon’sta blomman, sprungen utur mitt
hjertas glod,

Var den, hvars 6ga mot mitt dga lyste.

Det var ett barn, den blomman, en sjil utaf
min sjal,

Som &t min varma kirlek sig forngjde.

Ur ogat talte kiinsla och tankekraft jemvil,

Dess sjil en skir, bevingad ande rgjde.

Vi skulle plocka blommor; ack, full ju angen
stod,
Men kunde vi pé deras figring lita?
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Der syntes ingen enda, med firg af idel blod,
Ej heller funnos ndgra liljehvita.

Och skérdarn hvisste lian, snart glimmande

hon hven
Och gjorde slut pé blomster-sommarfréjden,
Men hirjad ing uppsinde i aftonsolens sken
Sitt doft, en offerdnga likt, mot hojden.

Och vemodsfull 1ig jorden, men hirlig dock
hon var,
Ty synd och sorg vid barnets blick jag glomde;
Dess sjil pa bonens vingar till Gud med min
jag bar,
Och samfildt vi vid Skaparns hjerta dromde.

DA lefdes sommarstunder med evigheten i,

D4 lago lifvets nejder himmelsvida;

Kom s& ur skyn en engel, och nir han for
forbi,

Han andades pd blomman vid min sida.

Och bladen féllo samman, dem jorden terfick;
Jag blandade med mullen mina térar;
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Men i mitt hjerta gommer jag @n den blommans
blick,
Och genom den jag ser mot nya virar.

Jag dr pa Atervandring emot min faders hus,
Men icke det, jag lemnat lingesedan,

Nej, jag vill soka rosor i nya varars ljus:
Der spirar ny min hvita blomma redan!

Jag vandrar mellan grafvar — nu dr det host
alltre'n —

Med vir- och sommarblommor sammanknutna.

Sin fagring de ej mistat, ndr uti hostsoln’s
sken

De friskas upp af tdrar, solbegjutna.

Om in i hjertat dyster, ir jag i anden glad,
Blott »mellan grafvar» spira tidens frojder!
Nu mellan mina blommor jag virar grona
blad,
Och hvilar hoppet vid »de fjerran hojder».
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Julottan.

Hoér, manande klockorna klinga,
Likt roster fran hojden de ga!
Den snotyngda skogen och fjirden
Std ljudlost och lyssna derpa!

Man vaknat i slott och i koja,
Ljus tindrar i torp och i by;

Af vandrare kyrkvigen hvimlar,
Fast morgonen knappt borjat gry.

Gemensamt #r heliga malet

For hopar fran fjerran och nir.

Se templet! — Af ljus och af toner
Du maotes vid intriadet der.

Och skilnaden gléms mellan broder,
Det gifves ej hog eller lig
For Honom, som, rik uppd kirlek,
I Christo till syndare sdg.
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For méngen hur 6dslig var stigen,
Hur omhsljd af skuggor och sng!
Dock syntes ibland ndgon stjerna
Sin glans genom gryningen stro.

Och hunnen de heliga gardar,
Der skaror nedfalla for Gud,
Sin nattliga vandring han glommer,
Ombrusad af hymnernas ljud.

S& skarorna gd genom tiden

Mot Herrans Den Eviges hus,

Att der en gdng samfildt fi sjunga
Hans lof, i Hans hérlighets ljus.

Hur 6dslig ér stigen fér méngen,
Der stum genom natten han gar!
Dock dagas det, medan han vandrar,
Och snart invid templet han stér.

Nar under de eviga hvalfven
Hans ande fir brusa sin sang,

Han mins af sin »vandring till kyrkan»

Blott stjernan, som lyste hans ging.
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Helsningar med midsommarskyarna.

I flyktingar der, som i glinsande skrud

P& vindarnes vingar bortilen,

O, tagen frin mig négra sindningabud,

Den stund ofver skogen I hvilen!

Visst ville jag hellre, I buren mig sjelf
Léngt bort &fver berg, ofver skummande elf!

Forst helsen de nejder, der dagen jag sig,
Der ofta frin blommande vallen

Som barn jag med hiinryckning foljde ert tag,
Vid susning af bjorken och tallen,

Som hviskade sagor kring fiderne tjill,

Sé vemodigt skéna i sommarens qvall'

Se’n tagen ert hvitaste silfver upp,

Férran I gdn fram 6fver dungen,

Der é@n jag i qvillen min moder ser std,

Der en ging vi skildes i ljungen.

Jag vandrar, hon stannar, hon beder sin bou,
Och mellan oss ligger sig natten och sjén.
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Till blommande tufvor vid vindstilla fjard, \
Der forst jag i sdng hojde vingen,

Der ljus for mitt 6ga lag framtid och verld,
Och sky pa min himmel sdgs ingen,

Jag ber er, o helsen! — De majblommor sm4,
Visst roras i qvéllen till tarar de da!

Om fjerran I gén o6fver verldshafvets vég,

S& foren en ton ur min lyra

Till stillen, som fylla med vordnad min hig,
Ett Meroé, Thebe, Palmyra!

Ja, helsen till allt, som i verk eller séng
Bar i sig det evigas pregel en géing!

Se'n helsen till klippan, der skriftecknen sté,
I hvilka lingst hénsvunnet sligte,

P4 vandring mot doden, at lifvet blott sd
Bevis pa sin tillvaro rickte!
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I tanken jag 18g vid dess drriga brost
Och horde de sjunkande seklernas rost.
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Men glansen kring Nebo, der siaren stod
I déden, med krafter ej brutna;

Och skingrens kring Jordan, den heliga flod,
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Kring Thabor, det klarhetomgjutna!
Till 6sterlandshimmel, till medelhafsvig
O helsen frin mig pd ert midsommartig!

I blifven s& morka, och derfor farval,

Ty helst ser i klarhet jag tingen!

Dock helsen till sist hvarje sjil af min sjil,

Som ej satt i mullen fast vingen,

2 Men kimpar och strider — och bidar, som jag,
Léngt, ldngt bortom skyar en midsommardag!

"Kyrkan”,

D4 nattliga timmarne skrida,

Vill tyst ofver heden jag ga:

Ett kyrkhvalf &r himlen, den vida —
Frdn barndomen trodde jag s& —
De strilande skarorna téga

»Till Gudstjenst» i rymderna fram ...
O, se hur af andakt de liga!

Min sjal deras lofsang férnam.
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Nir ensam jag gér i min kyrka,

~

Till tempel sig vidgar min sjil,
Och upp, att den Evige dyrka,
G4 skaror af tankar jemvil;
Dock fodes ej ord pda min tunga,
Forsinkt uti andakt jag stér —
Den »visa», jag d& ville sjunga,
Ej ord under solen hon fir.

Den déende modren.
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Just stadd pd ofvergéingen till ljusets verld,
P& hvita badden ligger hon, blek och tird;
Var det ej sista sucken, man horde nyss?
Allt liksom héller andan och bara lyss.

AN

Da ljuda barnaroster derutanfor;

Den bleka lippen liksom till bén sig ror;
I sjunkna 6gat flammar det till sd klart,
Det fir ett saligt uttryck, ett underbart.
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De smé hemkommo just ifrdn mark och skog,
En hvar af dem hem med sig till modren tog
En helsning frin naturen: en sippor bla,
En annan ndgra qvistar med knoppar pa.

De springa in i kammarn: »se hér, se har,

O moder, det en helsning frdn &ngen &r

Och frin den friska skogen, frdn sol och vir.
S& doftande derute naturen star!»

»Hvart &n vi vinda 6gat @r marken grom,

Men han fér middagssolen far ingen fred;
Han grater sig fran hillen i griiset ned.»

»Och figeln kan ej tiga en enda stund,
Sa full af toner &r han i hjertats gruud;
Och bicken hoppar &fver b&d’ stock och sten,
For det att han vid randen fitt blommor re’'n.»

»Ja, allt &r lif derute, — o moder sig:

Blir du ej frisk, forr’'n varen har gltt sin vig?
Nir skogens gréna knoppar sla ut till blad,
Du gér med oss, séig ja, d& blir jag s& glad!»
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S& #ldsta barnet, lutar sitt hufvud ner
Mot snéhvit kind, som aldrig fir rosor mer.
»Tyst, moder sofver», hviskar det minsta da:
»Jag tror hon vaknar frisk, nir hon sofver sil»

Stumma toner.

Han gick sd tyst, sd stum sin géng
Igenom o6de verlden,

Och aldrig sprang i ord en sing
Utur hans sjil pd firden.

Nir hopen nimnde »svirmeri,
Han hanfullt drog pd munnen;
Till ndgon »manskenspoesi»
Han aldrig blef {érvunnen.

Men hoérdes stormen vingen slé
Mot skummig vdg 1 viken,
Han ville hogt pd klippan sté
Och lyss p& den »musiken».
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Han trifdes biist 1 Guds natur,
I ensamheten gerna:

Allt talte, blomma, stri och fur
Och 6de rymd och stjerna.

Nar han en skrifven tanke fann,
Ren, som ur solen bruten,

Hur klart den tystes oga brann!
Men munnen — den blef sluten.

Och brét en tanke, stor och skon,
Sig miktigt genom tiden,

Han kndppte hénderna till bon. ..

Man sade: han #r vriden!

Blott nir det stora pd vér jord
Drogs ned af sjilar liga,

Till pilar blefvo mannens ord,
Han egde talférméga.

Men annars gick han tyst sin ging,

Med tanken vind mot ljuset.
Hans inre lif var sjelft en sdng,

-Som ej fann ord i gruset.

A A R

¢
)
Q

et A ey AANANANAAAANASNANAAANANAANNSQ IS

P A A A A A A A A A A A A A A A A AN AN A AN N AN AN QL




¢
¢
¢
S
- 4
$
¢
<
l
¢
¢
&
¢
¢
¢
¢
S
<
¢
¢
4
¢
¢
¢
;
¢
4
¢
¢
$
:
§
4
¢
?
14
¢
¢
§
3]
(&

ﬁ@\\’\/\/\/\/\,’\/\’\,’\/\’\'\/\/\/\,r’\\’\\\‘\r'\ AAAAA AN NAAAANAAA

"3

=

Pilgrimer skiljas.

A.
Du hvila vill, svett perlar frdn din panna,
Satt dig 1 skuggan af oasen der!
Mitt hjerta flimtar, men jag fir ej stanna,
Langt bort i oknen mig min léngtan bir.

B.
Hér &r dock ljuft!

A.

Men tomhet, tomhet bara,

Sd langt min blick bortom oasen nar.
O, 14t den blott ett hvilostille vara,
Men ingen hydda hir du bygga fér!

B
Du stannar ej?

A.

En ensam klippa tecknar

Sin kronta hjessa af emot det bla,
Ser du ej den? Forr'n sommarsolen bleknar,
Vill jag pd héjden i dess tystnad std.

B.
Hog floden gér!
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Till hafvet hérs han- hasta,
Han stannar ej i dalens blomsterverld.
Uti hans svala famn vill jag mig kasta
Och svalka hjertat fér den linga fard.

AP,

B.
Vildt stormen gnyr!

A.
Den, som kring jorden ginge,
Stark sésom han, ack, blott en enda géng,
Och delte himlens skyar med sin vinge
Och viickte jordens hjertan med sin sing!

B.
Ditt mal &r hogt!
A.
Kom efter hvad det lider,
Forr'n kraften sjunker, kinslan varder nott!
Min oro bytas skall i frid omsider,
Till dess har jag ej tid att vara trott.
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Rick mig till afsked handen,

Jag méste gé, ty solen skyndar sig.

Het branner under foten dkensanden,
Men héjdens aftonsvalka bidar mig.
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De langa, mjuka persikogrenarne striicka
sig in genom de 6ppna fonstren. Vill man
stinga dessa, fir man mycket besvir, innan
man lyckas hindra bladen att sitta emellan.
Utanfor surra bien i aplarne; hvita liljor vagga
sakta sina skira kronor i jemnh6jd med bikupor-
na; hinsidan hagen ligger en dunge, gron bade
vmter och sommar, lik dessa menniskonaturer,
som genomgd lifvets &ldrar, utan att deras
hjerta skiftar farg for verldens 6gon. Frin
hagen leder en stig genom dungen; bortom
den star angen i blomma, sa langt hon ricker;
der hon slutar héjer sig den ljusa 1ofskogen
och bortom denna synes mellan jord och him-
mel en djupbld rand, som hvarje solig morgon
skiftar i purpur och guld — det &r hafvet.
Men innanfor det af persikogrenarne omskug-
gade fonstret sitter i vifstolen en ung qvinna,
med persikans fina rodnad p& kind och him-
lens dJupa bld i 6ga. Vore hon en drommer-
ska, si blefve hon icke i vifven, nir allt om-

%\/\N\/\/\M/\

9
:
’
%
5
|
‘9




3
&
%
g
j
é
{
¢
¢
é
¢
¢
]
¢
:
¢
¢
¢
§
¢
¢
g
¢
:
C
6
g
;

B~
Q
0 =

kring henne #r s tilltalande; hon lade da ar-
marna mot fonsterkarmen, andades in dngorna
fran hvita liljor och lavendel och lite vifven
std; men hon har erfarit, att arbetet ar en val-
signelse, ett likemedel, eller &tminstone ett

lindringsmedel, mot A&tskilliga slags »hjertli .

danden», till hvilka vil ocksd drommerier kunna
riknas, och pd grund af denna erfarenhet —
vifver hon. Hor bara, si taktmessigt det gér!
Ibland brister en trdd, och hon maste halla
upp, medan hon »lagar» den. Under tiden
sjunger hdmplingen i buren, som hinger borta
ofver bordet; bofinkarne drilla i den hoga apeln;
bien rusta sig till att svirma; lofven flikta pa
hvarandra, for att ej forgds af virme.

— Stackars himpling, lyckliga bofinkar!
siger vifverskan, men mer siger hon icke heller,
hvem vet, hvar hon d& skulle sluta! Trdden ér
lagad, och hon vitver igen.

Mor och far éro p& marknaden i staden,
smésystrarne 1 skolan, Kerstin ensam hemma,
s& framt hon icke vill rikna hémplingen, men
hvarfor skulle hon vil det? Han begriper ju
icke hennes tankar, han vet icke ens, att hon
har nigra, han vet icke ens hvad en tanke
ir.... En narraktig figel &r han. Har icke
Kerstin flerfaldiga gdnger oppnat buren och
velat gifva den bevingade séngaren friheten,
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men kommer han icke dter hvarje gang, efter
att hafva svingat ett par hvarf kring aplarne
och gjort ndgra qvittranden i persikogrenarne.
Han har blifvit sd vand vid fingenskapen, att
den blifvit liksom hans andra natur. Ja, der-
héin kan det g4 med flere varelser én figlarna.

Allt detta skulle Kerstin sagt, om hon
fortsatt, men hon vifver i stillet. S& brister
en trdd igen. Aldrig far hon gora annat &n
bara knyta ihop.

N&, det méste ju ndgon vara till for sa-
dant, tdnker hon. Det gifves si ménga hir i
verlden, som slita sénder; det ar en ljuf lott
att goéra helt igen; -— men nu tinkte jag pad
nagot annat #n trddar... Att de skola vara
sé skora!l Garnet &r, tror jag, uppbrandt i firg-
ningen. N& ja, det dr mycket, som det blir,
innan det f&r den firg, det skall hafva....
Viinskapens druna tridar, kirlekens rdda, skora
iro de allesamman. — Sesd, har jag sett pd
maken, ar der icke en till!

Qvi vi vi, qvi vi vil sjunger hamplingen.
En skér trdd édr ocksd matt lif. Bést jag satt
i solskenet pd fénsterbridet hiromdagen, gjorde
katten ett skutt, for att afbita den; dd var
det vingarne, som riddade mig. Det ar dnda
ganska férdelaktigt, att vara fodd med vingar.
— Ett krilande djur skulle hafva blifvit offer
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for hans rofgirighet . ... Qvi vi vi vi! — En skor
trdd ar lifvet i alla fall, bdde den bevingades
och den obevingades.

En skor trdd, en skor trd! hviska de hvita
liljorna. 4

Kerstin viifver ater.

Tyst, kom icke négon?

Nej, det var bara en af dufvorna vid fén-
stret at gdrdsidan. Hon satt pd fonsterbridet
och pickade pd rutan, alldeles som om en men-
niskohand knackat.

Sd brister en trdd igen.

Nej, nu maéste jag taga till borsten. Det
skall hjelpa. Nir det blir allt for skort, har ¢
man den utvigen; det blir di stelt och styft
och stdr emot en stund.

Vifven borstas. Medan solen torkar gar-
net, gdr Kerstin bort till ett af fonstren. Ack,
sd sommarskont allt ar derute! Man kunde litt
blifva vemodig, om man for linge hvilade sina
ogon dervid, tinker Kerstin, ty hur det ar, s
talar @ndd all ting till en, om man vill héra
pd det eller ej, och nir de 6gon, i hvilkas
glans man si att siga sig verlden, icke mer
se en, talar allt annorlunda é&n férat; det
vill bara afpressa tarar; det laser bara begraf-
ningspsalmer; hvita liljor och bldklockor ringa
bara for lik, och ju lingre jag hor pd den
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ringningen, desto skorare tycker jag de tridar
blifva, som fiista mig vid jorden. Ar det vil
; négot sa forfirligt i, att en vin bérjar Atergd
g till mull ndgra timmar fére mig? Hvarfor skall
¢ det svida sd i hjertat vid tanken pa, att han
¢ #r kali, under det jag #nnu &r varm? Om hun-
; drade &r — d. v. s. om négra 6gonblick —
§
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skall jag ju vara sdsom han och om tusen...
Ja, da skola vi vara hvarandra si lika, som om
icke en enda sekund sjunkit mellan vir skiljs-
messa. Men nu tinkte jag bara pd stoftet, det
“der, som »itergdr till jord igen, hvaraf det ta-
get dr». Men nu ar vifven torr, tror jag.
Vifva skall jag, dag ut och dag in. Arbetet
ar en vilsignelse; det frilsar en i ménga fall
frdn det ondt ar. Innan menniskan foll i synd,
gaf Gud henne befallning, att »bruka och be-
vara» lustgdrden. Arbetet dr sdledes icke ndgot
syndastraff, som littingarne pasta.

Hiamplingen gémmer nébben under vingen,
dufvan gor detsamma. Kerstin vifver. S8 bri-
ster en trdd. Forargligt att Kerstins byra skall
std sd néra vifven! Tvenne ganger har hon re-
dan fért handen till nyckeln for att draga ut
lidan. I lddan'ligger en liten bibel; ett namn
stdr skrifvet pd forsta bladet, det namnet &r
ej hennes. Hon har fitt boken lingviiga frén;
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den har rest ofver linder och haf bort och till-
baka; men egaren kom ej ater.

Nej, jag skall icke draga ut ladan, tinker
Kerstin. -— Det #r nog, att man vet, hvar man
har sina minnen. Se pd dem med de lekam-
liga 6gouen, boér man s sillan som mojligt.
Jag har ju en bibel utom den... (Hon liser
Jadan) Sesd!... Det &r en ljuf trost att veta,
att han holl den boken sd kar och att han
héll sig vid hennes innehdll i bade lifvet och
déden ... Ack, huru enfaldig dr jag icke, som
grater honom, d& jag for visso tror, att han
blef lycklig. Ringen gerna for lik, I hvita lil-
jorl Det var blott det forgéngliga, man lade
ned! Lis gerna begrafningspsalmer du vemods-
fulla natur; den, som doér i Christi tro, har
lofte pad att lefva evinnerligen. Alla jordens
sorger nedtystas af ett sddant lofte. »Frén
klarhet till klarhet» ... ja, sd tror jag det skall
gd genom evigheterna, bara man vill lata sig
forklaras af Honom, som sjelf ar lifvets ljus . .

Tyst! Nu gick det da bestamdtlforstugu-
dorren. AhneJ‘ Det var bara vinden, som spe-
lade in genom dérréppningen.

Besynnerligt. Nér man sitter och ténker
pd frdnvarande, #r det alldeles, som om ens
tanke manade fram dem osynligen. Kerstin
undrade just, hvarfor Arvid icke kom.
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Icke lingtade hon precist efter honom, helst
sdge hon, att hela saken blefve om intet, men
far och mor vilja annorlunda, och Gud vill
icke, att man trotsar forildrarnes vilja, der den
icke star i strid mot Hans bud; alltsd skulle
Kerstin gora dem till viljes; detta var si myc-
ket littare, som hon icke hade ndgot emot
Arvid, fastén hon icke holl af honom si, som
hon hallit af en annan. Arvid var en redbar
karl, ett ganska godt hjerta hade han, fastéin
det icke var si synnerligen djupt. Man skall
icke begira orimligheter. I de grunda vattnen
stormar det minst; nir hafvets djupa vig splitt-
ras till skum mellan brinningarna, fir bicken
en liten krusning bara. Arvid var lugn, var
som furarne derute, stindigt sig lik. Tyckt
om Kerstin hade han alltsedan barndomsaren.
Hon foredrog somen till en fattig man i stillet
for rikmanssonen. Hennes fader, en férmo-
gen man, stillde om, att den fattige kom ur
vigen, langt, langt bort i en annan verldsdel;
derifrdn &tervinde han icke, endast hans bibel
ocn hans dédshelsning kommo till Kerstin.
Efter den stunden blef hon mycket tyst. Hon
hade alltid varit en stilla indtvind natur. Ef-
ter den fattiges dod blef hon det i annu hogre
grad. Emedlertid hade hon gifvit sitt jaord
at Arvid.
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Utpd sensommaren skulle de hafva bréllop.
Far och mor voro just inne p&4 marknaden for
att kopa husgerfdssaker 4t Kerstin till hennes
blifvande hem. De gladde sig at, att det var
beldget sd nidra deras eget. Bara genom sko-
gen hinsidan #ngarne, si var man der — gen-
vig forstds. Midtemot byns kyrkogard lig
stillet; ja porten till Arvids gérd och kyrko-
gérdsporten ligo rakt emot hvarandra, fastin
den forra var gron och den senare svart.
Blommor och rosentrid stodo innanfér bada.
Arvids gérd var riktigt statlig, var grundmurad;
detta satte Kerstin sd mycket virde pa, det
ir lugnt i grundmurade gérdar; de gifva lik-
som en viss soliditet &t egaren. Kanske skulle
hon icke gétt in pé att gifta sig med Arvid,
om hans gdrd stdtt pd stock i stillet for pé
sten. .

Eftermiddagen var kommen. Arvid ifven.
Det usla garnet som var si skért! En hel hop
tridar brusto p& en gdng bredvid hvarandra.
Arvid ville hjelpa till att laga dem, men det
dugde han icke till, pdstod Kerstin.

— Jasd. Far och mor #ro i staden, sade
han. D& ridfriga de vil doktor for dig; du
ar bestimdt icke frisk, Kerstin.
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— Jag? Jag vet icke, hvarifrin mor och
du fatt forestillningen, att jag icke skulle
vara det.

— De roda rosorna pi dina kinder f3 allt
skarpare grinser, och dina G6gon blifva klarare
for hvarje géng, jag ser dig; sddant tyder icke
pé helsa.

— Barnsligheter. Visst svider det i bro-
stet ibland, men hvem vet om det icke svider
1 andras brost dfven, fast de tiga dermed. Ser
du, Arvid, jag har aldrig kunnat forstd, hvad
det tjenar till att for menniskor omtala allt,
hvad som ror en. — Nagonstides skall det
vil svida.

— 84 du talar.

— Nej, jag fir nog ga hir ndgra &r innu;
och om jag icke fir det, si har verlden ménga
sidana som jag, Arvid.

. -— Sig icke i, icke till mio]

— Vet du, jag tror, jag géir ifrdn vifven,
lnnan jag far alnen full; i dag har han varit
for besvirlig. Vill du, som jag, s g& vi ut
1 hagen och plocka af rosor och lavendelblom-
mor, tills mor och far komma. Jag skall blanda
till potpourri i urnan derborta. Mor tycker
om sidant.

— Hvarféor ndmner du alltid mor forst,
nér du talar om foraldrarne, Kerstin?
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— Det har jag aldrig tinkt pa, men det
ar val for det, att hon fastat sig forst i mitt
minne, kan jag tro. I alla fall dro barnen all-
tid narmare modren #n fadren, tycker jag. Mor
blir den, jag sist glommer, om jag ens glém-
mer négon, men nu ga Vi.

Skéra trddar, skora tradar! qvittrar himp-
lingen. Utanfor g& de forlofvade och afplocka
rosor, Arvid plockar icke, han afskir dem med
sin skarpa tridgdrdsknif. Alla rosenbuskarna
hidrjas. En enda liten knopp fir sitta qvar,
hans gréna omhdlje dr &nnu icke oppnadt af
sommarsolen. Det blir buskens sista ros, si-
ger Kerstin och lofvar hafva ett Gga pd henne;
det dréjer nog lange, innan hon slir ut; kan-
ske kommer hosten tidigt, kanske skall hon
frysa bort i knoppen?

Arvid hoppas, hon slar ut till brollopsda-
gen; di vill han skéra af henne at Kerstin.

Skoéra trddar, skora tradar! sjunger hamp-
lingen. Skora trddar, skora trddar! hviska de
torbiseglande sommarskyarna. Skoéra tradar,
skora traddar suckar vinden, som kommer fran
angen, med famnen full af dngor frin nysla-
get ho.

I detsamma kor det pd gérden. Foril-
drarne kommo, forrin de vantats.
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Kerstins flyttningsdag #r kommen, det ar
utpd hosten. Persikorna #ro lingesedan af-
plockade, lofven wmorkgréna, sadesfilten af-
mejade. Angen har ingen blomma mer, sko-
gen stdr i solens sken klidd i bara guld, och
hafvet bortom bir sitt mérkaste bld. — Det
ir den af arstiderna, som Kerstin alltid tyckt
mest om, den tiden, d8 de sndhvita vafvarne
sys, blommorna dofta i urnan, och stormen pa
sin fird 6fver jorden liksom rycker mennisko-
sjalen upp ur dvalan och sjunger fér henne om
all tings forganglighet.

Vitven #r utflyttad ur det stora rummet.
Kerstin kommer icke mer att ofva sitt tdlamod
pd skora trddar der. Smérta, unga granar, i
hvilka qvistar man fista thvita vaxljus, dro stillda
lings viggarne, och golfvet har en tjock matta
af friskt doftande barr-ris. Midt i denna dy-
stert vackra kammare befinner sig Kerstin. Alla
omkring henne iakttaga en hogtidlig tystnad,
och dfver hennes ansigte lvilar det mest ofér-
stillda lugn. Arvid har afskurit hostens sista
ros och gifvit henne &t Kerstin — den slog
verkligen ut till bréllopsdagen. D& han satte
henne i Kerstins hvita hand, fo6ll en stor tung
tdr ur hans 6ga pi de skédra bladen. En sol-
strale sprang in genom fonstret for att spegla
sig i tiren, men Kerstin markte det icke.
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Att det var Kerstins flyttningsdag, visste E
alla bdde i gdrdarne omkring och i byn. Ménga ¢
hade samlat sig utanfor hennes hem fér att se
hennes affird, och vigen var till hennes &ra |
strodd med »grént» mellan det gamla hemmet ;
och det nya. 4
Bland &skddarne mirktes ménga med té- $
rade 6gon. XKerstin hade varit sd snill, sades ¢
det, och ingen hade trott, att hon skulle komma ;
att flytta si snart. Nagra jemndriga s. k. viin- ¢
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ner hade hon egentligen aldrig haft; hon hade
nu i flere dr varit si tyst, talat mer med himp-
lingen, persikoqvistarne och dylikt, #n med
grannarne. Andra flickor funno henne sluten
och besynnerlig, och efter som hon i deras
sillskap ingen uppbyggelse fann, undvek hon
dem helst.

Medlertid var hon nu outsigligt lycklig,
det trodde bade forildrarne, Arvid, smésystrarne
och alla, som pirmare kinde henne. NAagra:
dagar fore flyttningen hade hon yttrat till sin
moder, att hon icke for allt i verlden skulle
hafva velat blifva qvar lingre. Visst var det
mycket i hemmet, som var henne kiirt, men
forr eller senare hade hon ju mast lemna det
1 alla fall, och s tog hon modrens hand och
forde den till sina lippar och tackade for all
hennes karlek, sade, att hon nog skulle hafva
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heune i minnet, dit hon kom och langta hvarje
stund efter den stunden, d& hon der fick &ter
omfamna henne.

Men nu kommer tiget. Knappt ér det
synligt pd den ljusa, granrisbestrédda vagen,
forrin  det borjar ringa i kyrktornet. Hogtid-
ligt skulle det vara! S& komma forst smasy-
strarne, de bira mellan sig en korg med bu-
ketter af lingonris och ljungblommor — alla
andra blommor #ro déda — si kommer Ker-
stin sjelf, men si omholjd, att ingen fir rik-
tigt syn p& henne, men hvitkladd &r hon och
en krona af fint lingonris, bestéinkt af moders-
kiirlekens térar, juveler af oforlikneligt virde,
har hon i sitt morka har. I ena handen haller
hon rosen, som Arvid afskar it henne, och i
andra en bukett af lavendel, bunden af sy-
strarne. — Téiget, som beledsagar henne, #r
lingt. T forsta ledet gar presten, hennes fader
och Arvid. Ritt som det #r, &r man midt
emellan portarna, den gréna och den svarta. —
Sd vackert Arvids grundmurade gérd lyser mellan
triden! Men se, tiget skrider in genom por-
ten midtemot! Kerstin flyttar till en #nnu
lugnare boning. Vigseln forrittas af den &t-
féljande presten med orden: »Af jord ir du
kommen, jord skall du &ter varda.» De orden
skulle vara dystra, om icke de voro trostligare,
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som komma efter; men det dro de, tédnker Ar-
vid, och sd lyss han pd dem.

Icke dess mindre l&ter mullens fall mot
kistan s& besynnerligt. For Arvid finnes ingen
flicka mer pa jorden, sidan som Kerstin.

Hemma i Kerstins lilla kammare sitter
hennes moder och liser: »menniskan, af qvinna
fodd, lefver en Jiten tid, full med orolighet;
vixer upp som ett blomster och faller af; flyr
bort som en skugga och blifver icke», — och
hennes ogon rinna oOfver af saknadens térar,
men icke af sorgens. Vissheten om Kerstins
lycka ligger sig som en lindrande balsam &f-
ver det svidande modershjertat.

Men hémplingen sjunger: skora trddar,
skora tradar! Detsamma sjunger hostvinden i
popplarne, som susa Gfver Kerstins graf.
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Midt i djupa skogen l8g skogvaktarbosta-
den, med véi(rgar hvita som nyfallen sno. Var
det sommar, sd klangde en mulgronsranka kring
den i ek malade dorren.

Stillets innebyggare hérde hvarken till
rikedomens eller armodets barn. Genom idog-
het, ordning och sparsamhet hade de blifvit
ett 1 viss mdn oberoende folk.

De hade, s& vidt pd dem ankom, odlat
sitt forstdnd, sd att de egde storre bildning
fin andra personer i samma lefnadsforhéllanden.
De liste hvarje dag i bibeln, och der den lises
ritt, der utvecklar den icke allenast forstian-
det, den féridlar éfven hjertat, den adlar hela
persouligheten, hogre #én ndgot annat bildnings-
medel dr i stdnd att gora.

Hos skogvaktarens var siledes ingenting
»simpelt» frdn hégre synpunkt sedt. Allt frin
det storsta till det minsta bar pregeln af en
viss finhet och #delhet.
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det #ldsta. Hon var en liflig och gladlynt flicka,
ett riktigt naturbarn. Alltsedan hon kunde g,
hade hon fatt folja med far at skogen, ocksi
var ingenstides foér henne roligare én der.
Hon kinde hvarenda blomma, v1sste nir den
slog ut och niir den vissnade. Mest ilskade
hon dock de héga, lummiga granarne och sprang
ofta ensam l&ngt in i skogen fér att i djupa
tystnaden hora hur vackert det hordes, nir det
susade 1 dem.

Skogvaktaren hade en bror i staden. Han
hade »gétt lisvigen» och kommit sig upp i
verlden. Han var héiradshofding eller som man
der pd landsbygden sade: lagman. Han hade

Skogvaktarens hade flera barn. Elna hette g
E}
¢

gistade han med familj for en dag hos brodren
skogvaktaren. Hiradshofdingsfrun trifdes dé
godt i torpet; der var allt sd idylliskt, sade hon.

Hennes déttrar tyckte detsamma.

Skogvaktaren hade atskilliga ganger helsat
pd sin broder lagmannen, men skogvaktarens
hustru hade ingen kunnat forma att aflagga
besok i det forndma huset.

Nu var det jul, och kusinerna i staden,
af hvilka en var flera 4r dldre in Elna, hade
skrifvit och bedt, att hon skulle f& komma och
tillbringa julaftonen hos dem. Det kunde roa
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henne att se, hur de hade det, menade de;
hon hade ju aldrig varit der.

Elna visste icke om hou ville eller icke
ville fara. Hon tédnkte pd alla julaftnar, hon
mindes i hemmet, och si leddes hon pé for-
hand. Nar hon tinkte pd hur hogtidligt allt
derhemma brukade se ut den qvillen, huru
hon fick gi med mor pd vindskammaren och
ligga upp dpplen och notter tills mormor och
farfar, hvar frén sitt héll, kommo i qvillningen,
ndr hon tankte pd kirfven, som skulle sittas
ut till sparfvarne, och hur hon sent pi julaf-
tonen brukade g& med mor och mormor ned
i ladugérden och utdela julfignad till de hvita
lammen, korna och hiisten — si ville hon helst
stanna hemma.

Ledsammast af allt var dock att tinka pa
nir silfverbigaren gick rundt omkring bordet
derhemma och man drack hvarandras skil i
hembrygdt 61, och niir se’'n efter méaltiden alla
instimde i julpsalmen och hon icke fick sjunga
med.

Men hur det var, si blef det inda resa
af. Elna fick pd sig sin bista klidning och
mors réda silkesduk. Ren och snygg var hon
alltid, ty renlighet var en hufvudsak i skog-
vaktarhuset.
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— L&t mig se, du ir snill. Gud vare med
dig, sade modren {

— Var som du #r, naturlig och réttfram,
sade fadren. Helsa dem s& mycket!

— Men siig inte ut hvar tanke, som vak-
nar i ditt hjerta. Haf tand for tunga, sidant
ir nodvindigt, om man skall kunna reda sig i
verlden, formanade modren.

— Ja, hon &r kanske litet for mycket fri-
sprkig, medgaf fadren.

— Vilja de, att du skall begagna négra
af kusinernas klider, medan du é&r der, si gor
det, annars #ro dina egna goda mnog dt ett
skogvaktarbarn, upplyste ytterligare modren.

— Jag kommer nog att leds efter hemmet
julafton, sade Elna och sd kysste hon far och
mor pd handen, tog farvil af syskonen och
steg upp i sladan.

Pélle, husets gode vin,  foljde henne skil-
lande ett stycke till viigs. Han liksom vidrade
obehag af den der tillstdllningen.

\
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Hvad det var grannt hos farbrors! Aldrig
hade Elna trott, der skulle vara si grannt.
Far och farbror voro ju fodda och uppfédda i
samma stuga.

Knappt var hon inkommen, forrin hon
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kliddes om frin hufvud till fot. Det allrain-
nersta fick hon dock behilla, de hade intet
hvitare sddant i staden.

— Du farvaradu, som vira barn, sade faster.

— Men det blir jag inte &ndd. De hafva
fatt lira en hel hop, jag kan ingenting. Mor
siiger, att det &r bedrofligt, om en menniska
skall behofva 18na anseende af kldderna.

— Det var inte si illa, men ser du, for
denna gingen, kan du ju gerna begagna Axe-
lines kladningar. — Det roar flickorna. Den
hir sitter ju som om han vore sydd it dig.
Hemma ér din egen klidning alldeles fortrifflig.

-~ Ja, det dr ocksd mor, som bade spun-
nit och vift den.

— Hvad hon blir kostlig! Hvilken figur!
Det syns, att hon icke gitt och dansat, sade
kusin Angélique.

-— G@adtt och dansat, nej, det har jag icke,
men lammen och jag springa och dansa hvar-
enda dag, och det gor félungen med, svarade
Elna.

I detsamma visade sig hiradshofdingen pa
troskeln. — Goddag, mitt barn, sade han till
Elna, jasd, de #ro redan i fart med att klada
ut dig. De fruntimren, de fruntimren! tankte
han. Aldrig fir ndgonting fér dem vara, hvad
det dr; pd ndgot sitt forklidas skall det; och
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hvad dem sjelfve angdr, s g& de fleste af dem

genom lifvet, utan att blifva »sxg sjelfva».

— Far och mor helsa s mycket; de mi
sd godt, upplyste Elna.

— Tack! Roligt att hora, svarade farbror
och s& vinde han tillbaka till sitt rum igen.

Och s& blef det middag.

Elna och ett par af kusinerna sutto vid
sirskildt bord. Elna glomde sig sjelf och sin
ldnta drigt, for att beundra faster och kusi-
nerna. Forst dd mérkte hon, att faster och
Angélique sdgo helt annorlunda ut i hufvudet
nu #n di de helsade pd hos skogvaktarens »
sommar»., Fasters hdr var dd si glest, att det
knappt betickte hufvudet, nu deremot var det
tjockt och tofvigt; Palle derhemma var inte
lurfvigare han, tyckte Elna, men det kunde han
inte hjelpa, det visste hon.

— Det var ett fashgt stort hér, faster har.
Att det kunnat vixa sd hiskligt pd ett halft
ar, sade Eina.

— Viixa? upprepade kusinerna, under det
faster sjelf fick en mine, som Elna alldeles icke
kunde tyda. Det ar loshar begriper du.

—- Loshér? Pa hvems hufvud har det
vuxit di?
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— Den, som det visste!

— Ty, att faster vill hafva det da! Kan-
ske det har suttit pd en stygg ziguenerska, sé-
dana der, som stryka omkring, eller kanske
man grift upp det' i galgbacken hir utanfér
sta’n.

Flicka, du pratar, yttrade dldsta ku-
sinen.

— Ja, men tink om, fortsatte Elna. Al-
drig skulle mor derhemma siitta pé sig en si-
dan »tott». Nej inte, om hon finge halfva
sta’'n, det ar jag siker om.

— Hon behofver heller icke gora det,
upplyste vilvilligt mamsell Angélique. Folk
af er klass fir klida sig hur det vill.

— Fén inte I det?

— Nej nej men. Vi mdéste riitta oss efter
den klass, till hvilken vi hora.

— Den métte vara »stollig» den, anmirkte
Elna.

Kusinerna skrattade. Faster och farbror
voro i tal med notarien. De horde icke hvarom
Elna talade.

Kusinerna kommo emedlertid ofverens om,
att hon var i hog grad enfaldig.

Dagen derefter var det julafton.
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Faster och Angélique klidde jalgranen.
Barnen skulle icke se den, forréin ljusen voro
tinda, dd& man serverade théet och utdelade
julklapparne.

Elna fick dock gé in och se pd medan den
kladdes.

— Har du sett sid vacker julgran forr, fri-
gade faster.

— Detta dr ju ingen gran, det &r bara
en ruska, svarade Elna, och sd sitter hon fast
i en triklump. Aldrig har jag sett pd maken!
Tycken I, att det ér grannt?

— Kanske du har vackrare derhemma?

— Oh, mycket, mycket vackrare! I skullen
se dem en qvill, nir det icke ir for morkt,
snon ligger nyfilld p& de ldnga, breda grenarne
och stjernorna tindra derdfver, det &r ndgon-
ting, det, skall faster tro. ~Far har sagt, att
stjernorna #ro verldar allihop. Tink s sma
vi dro dd! Men #ndi fA vi kalla Honom fader,
Han, som strott ut alla verldarne. Att Han
bryr sig om sédana kryp, faster!

— Bevars, jag tror du ar riktigt poetisk!
Akta dig for det!

— Hvad éar det for ndgot?

— Det forstdr du inte, hor jag.

— Hafva kusinerna sddant, kanske?

"3
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é — Ah nej, jag hoppas . .. Jasd, dina jul-
granar dro sd stdtliga?

i —— Ja, inga ruskor! Och si std de der
|

«

och susa si vackert att det &r en lust &t att

héra dem. Jasi, I fasten ljus i? Ah ja, dé

blir den nog vacker, ruskan med, men pappers-

stjernor och forgyllda notskal, det &r da in-

genting. Hvarfor binder faster i sidant der?
— Det roar de sma&, forstdr du.

g — Jasd. Men di fi de allt vara bra sm4.
| De tro vil, att det #r riktiga notter, faster?

{

€

— Ah; det vet jag inte, men bara det
ser ut som notter sa.

— Det var foér konstigt!

— Din mamma bryr sig val icke om atf
klida nagon julgran at er?

— Mor, nej! Vi hafva hvarken forgyllda
nodtskal eller andra sddana grannlater, men notter
f8 vi. Det kan val hidnda, att det finns en
och annan, som &r tom, men det kan ingen
hjelpa, och s fa vi @pplen.

— Nir allt kommer omkring, s hade du
kanske fitt roligare hemma, @n du fér hir?

Det blir det, vi fi se. Dricken I ska-

lar hér?

—- Skalar?

— Ja, det gora vi. Innan vi borja pd
groten, dricka vi skdlar ur morfars silfverb#-
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gare — ja, nu &r han var, forstds. — Far
borjar: »Detta skall vara vdr konungs skil, min
hustrus och mina barns skil, mina foridldrars
och svirfordldrars skal, anhoriges och vénners
sk&]! Gud beskydde och bevare oss allal» Sedan
gdr bagaren bordet omkring, och vi fi hvar
och en rikna upp hvilka vi vilja »skdla for».
Det dr sd roligt.

— Det var ett fasligt skalande, anmirkte
kusinen.

— Det &r vil ett gammalt bondbruk, kan
jag tro, menade faster.

— Ja, derfor trodde jag, att det bruka-
des pé& samma vis har, efter som farbror ar
bror till far, foerklarade Elna.

Faster och kusinen séigo pd hvarandra.

— Hon #r verkligen naiv, sade den sednare.

Julafton var kommen. Héaradshofdingens
familj, Elna inbegripen, var samlad i salongen.
Den vackra granen var ténd, ljuskronan éfven.
Lagorna Aaterspeglades i trymder och mébler.
Marmorbilder, till hilften dolda af lefvande
vixter, sdgo frén fonsterfordjupningarne ned
pa hirligheten.

En stor korg, fylld med paketer, inbars
och sattes midt for hiaradshéfdingen. En be-
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tjent tog upp det ena paketet efter det andra
och lemnade honom. Han uppléste utanskrif-
ten, di dess egare eller egarinna gick bort och
mottog detsamma. Der fanns d#fven ett par
smasaker 4t Elna.

Utanpid hvarje omslag var skrifvet ndgot,
som skulle vara qvickt, det kunde Elna forsta,
emedan alla skrattade, di det uppldstes; men
hvari qvickheterna bestodo var hon alltfor en-
faldig att begripa.

Aldrig ville julklapparne taga slut, tyckte
Elna. Hon gick bort i en vrd och satte sig
bakom ett blomsterbord.

Bredvid henne stod en cactus, dfverséllad
af morkroda blommor. En alldeles likadan
hade de hemma i skogvaktarstugan. Det var
ind4 roligt, tyckte Elna, att farbrors hade nd-
got. sddant som de.

De triden blifva i sitt hemland lika hoga
och lummiga som granarne i vért, hade Elnas
fader sagt. Elna tinkte pd hur vackert det
méatte vara derute — men der finnes aldrig
négon snd, det hade han ocksd sagt, och der-
for ville hon inte byta bort sina mérka granar
mot de lysande cactustriden.

Kusin Axeline kom bort till henne. Du
tror val, att du & kommen in i en alldeles
ny verld har hos oss? fragade hon.
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— En sddan hafva vi hemma ocksd, sva-
rade Elna och pekade pd cactusviixten.

— Nah, men hur finner du dig annars?
Skulle det roa dig, att blifva qvar hir och
" hafva det, som vi?

— Hur skulle det d& g8 med alla smé-
kriken derhemma? Du kan inte tro si de hilla
af mig! Men hvarfor lisen I aldrig hvarken
till eller frin bords hdr, inga morgon- och af-
tonbéner heller? Det var for konstigt!

— Tror du inte vi lésa, fastin vi inte
lisa hogt; man kan vil tinka en bon, fastin
man icke uttalar den.

— Ah ja, bara en gor det si... Men
annars sa gar det inte lingre tid &t till att
lisa den &n till att tinka den, tycker jag. Jag
vet nog, att vi skola bedja »tigandes» dess—
emellan; det stir, att vi skola bedja »utan
dtervindo». Hvem éir den der lurfvige gubben,
som hinger i den forgyllda ramen &fver pianot?

= Det dr en storhet, hvars namn du uog
aldrig hort hemma i skogvaktartorpet.

— Hvad var han stor i?

— Emusik.

— Begrlper du den?

— Ah. . ja.  Atminstone bittre, dn du.

— Jag kan tro det, annars vore han vil
icke storre for dig #n for mig. Jag tycker
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om musik, jag med. Vet du, hjertat liksom
spritter 1 mig, néar jag gér tyst och ensam inne
i skogen cch hor pd spelet i grantopparne.

— Jasd, du tror det ir musik. Rittnu
skall jag spela, sd fir du héra pd annat.

— Tack for det, men blir det grannare
an spelet, som vinden gor i trid-kronorna, sa
ir det for konstigt.

Elna blef dter ensam. Hvad det var vac-
kert, allt hvad hon sdg. Snidll var man emot
henne, men hon tinkte pd mor och syskonen
derhemma och pd mormor och farfar, som nu
sikert voro komna, pd den hvita groten, som
mor vil snart bar in, pa skdlarne, suset i sko-
gen och stjernorna derofver och sd greps hou
af en oemotstdndlig lust att springa hem, springa
frén hela staten.

Bist hon sd satt, tyckte hon, att den
lurfvige gubben 6fver pianot i hast blef en lef-
vande menniska. Han satte sig vid instru-
mentet. Underbara toner brusade genom vé-
ningen, de brusade Elna genom hjertat, tyckte
hon. Ju lingre gubben spelade, desto klarare
blefvo hans dgon, de strdlade som ett par stjer-
nor. Hvita bevingade gestalter svifvade om-
kring honom, rummet blef allt storre och storre,
allt hogre och hogre; snart hade det endast
himmel bade till viggar och tak. Midt i det
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rummet stod ett jultrid, det vixte och vixte,
det var fullt med brinnande ljus, kronan var
sd klar, att Elnas 6ga icke kunde uthérda glan-
sen; de ofversta qvistarna véxte in i sjelfva
evigheten. De bevingade hvita varelserna svif-
vade omkring i det tradets ljus och si upp-
stimde de en séng, som blef allt hogre och
hégre, 'liksom om nya roster alltjemt fallit in.
Begynnelseorden hade hon list i hemmet méinga
ganger:

»Ara vare Gud i hojden, frid pd jorden,
at menniskorna en god vilje.»

En af de hvita varelserna sade, att det
var den dterlosta skapelsens nya sdng.

Hvar och en #r slaf af sina vanor, sade
hiaradshofdingskan. Du fir vakna nu, mitt barn;
du drémmer dig vél i skogvaktarhuset tillbaka.

— Det var s& vackert, det var musik!
sade Elna och gnuggade sig i 6gonen.

— Sade jag inte, att jag skulle spela for
dig, frdgade kusinen.

— Du? Nej, inte var det du, det ar da
sikert, det var den store, var det, menade Elna
— och s& foljde hon efter in i matsalen.
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Efter qvillsmaten liste farbror nigot, som
formodligen var mycket rorande, efter som fa-
ster fick tarar i o6gonen. Elna kunde icke
uppfatta innehéllet.

Sedan kusinerna bestimt, hvilka kladnin-
gar, de skulle hafva juldagen och hvilken driigt
Elna skulle fi lina, togs 6msesidigt godnatt.
Man begaf sig till hvila. Elna bebodde sam-
ma rum, som de begge #ldsta kusinerna.

Hon var den, som forst gick till hvila,
men knappt hade de andre insomnat, forriin
hon dter steg upp, tog fram sitt knyte och
tog pd sig sina egna klider.

Granarne susa sd vackert derhemma, tinkte
hon, ljus brinner #nnu i fénstret, mor sitter
uppe och laser, har just varit nere hos lammen.
Far, syskonen och de gamle sofva redan. Pélle
sitter mnosen i véddret dd och dd och ger till
ett skillande, alldeles som ... ndr han hor nd-
gon pd langt hall. Sista gnistan héller pd att
slockna i koksspiseln. Stjernevakterna std ofver
huset. Tack for all vilfignad, men inte en
aftonbon ens pd sjelfva julafton, det var for
litet, s& stort &n allt det andra var... aldrig
vill jag hit ndgon julafton mer — aldrig vill
Jag byta mina stdtliga, snotyngda granar i sko-
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gen mot stadens ruskor med forgyllda notskal
i, det ar d& sikert. Annars tack, stor tack!

Och sé gick Elna.

Och hvad sade hiradshéfdingens om mor-
gonen, nir de fingo veta om saken.

I kunden 1l&tit barnungen vara, som hon
var, sade héradshofdingen.

— Det var ju helt naturligt, att hon icke
kunde ftrifvas i en societé, dit hon icke alls
horde, sade frun. Jag tror, att vira flickor
skulle gjort detsamma, om vi skickat dem att
tillbringa julaftonen hos skogvaktarens, sé hygg-
ligt folk det &n &r.

Orsaken till Elnas plotsliga hemvandring
ldg djupare; men haradshofdingens voro fér
bildade for att torstd det.
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Stockholm, Bergstrom & Lindroth, 1869.
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