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Han lärde kraftens språk af bygdens clf ?
Och saknadens af bäckarne och skogen. C

J. b. Runeberg.

?
>

På ljungbeväxta heden låg
Det tjäll, hvari han dagen såg.
Allt var så tyst, så ödsligt der,
Ej grannskap fanns på milen när. 5

Der slut den vida heden tog
Gick skummig elf, låg djupgrön skog;
Men bortom båda gränslöst haf

At taflan storhetspregel gaf.
Så såg den ut hans barndoms sal:

Hög, rymlig, ljus och tyst och sval.
)

Der hördes sällan menskoljud,
Men stundom gick i flamman Gud,
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Och hafvet höjde fjerran från

Sitt drapa för naturens son.

Och när med sol och vår till nord

Flyttfågeln kom från söderns jord,
Hvad lif, hvad lust! Den bruna ljung
Till pilten tycktes hviska: sjung!
Och silfversky och elf och hed,
Allt ville liksom »sjunga med».

När sommarn åter flytt sin kos,
Och härjad låg dess sista ros,

Och vilda svaneflocken drog
Mot söder, öfver gulnad skog,
Och stormen mer ej gaf sig ro,

Hvad tänkte pilten då, månn tro?
' Jo, då blef hyddan honom trång;

Hans längtan sökte luft i sång.
Som Nordan ville han, just så,
På vingar ölver jorden gå
Och likt den djupa, strida elf

Mot himlen kasta få sig sjelf;
Ty uti själens djup han bar

l En gnista, tindrande och klar,



Som kastad var från himlens härd,
Att flamma bli i grusets verld.

Men öfver heden pilten går
Dag efter dag, år efter år.

Ej blott som barn, jemväl som ung
Han visor strör bland hedens ljung,
Ty hjertat klingar gång på gång
Kom, lyssna till hans enkla sång.

I. Blomman.

Blomma, du stoftets barn!

Spirad ur dunkelt grus,

Lyfter mot himlen du

Kronan och dricker ljus.
Liknar ej menskan dig,
Der mellan verldar två

Hon, tills hon fäller blad,
Ut får sin krona slå?

Blomma, du stoftets barn,
Kort är din blomniugsöag,
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Bild af mitt lif du är,
Vissna skall äfven jag;
Men i ett högre ljus
Kronan jag lyfta får,
När mot min mullhög här

Stormen sin vinge slår.

(

<J
)
3

i

?
?

?

2. Droppen.

Droppe, du hafvets barn,
Liten, som jag, du är,
Märkes i böljan ej,
Som dig ur djupet bär;

Lyftes en snabb sekund

Upp mot det moln, som far,
Slungas tillbaka se’n,
Ingen vet, att du var ...

Dock mot ditt hjerta bröt

Strålen från höjden sig,
Droppe, du,hafvets barn,
O, hvad jag liknar dig!

?
(
i



Under dig breder sig grönskande jord,
Ofver dig himlen, den klara,
Och uppå guldströdda vingarires par
Får mellan båda du fara.
Doftande kalkar med honung uti

Vinka i lunder och ängar;
Lärkorna spela i blånande höjd;
Elfven slår brusande strängar.
Vingade lilla, o minns du väl nu

Masken, nyss fjettrad i gruset?
Skall väl jag minnas mitt stoftlif en gån
När jag får ila mot ljuset? —-

4. Flyttfågeln.

Med sång du lemnar
Ditt näste här,
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Du vill blott vara

Der sommarn är,
Då nordanskogen
I knoppning står,
Du kommer åter,
Med sol och vår.

Flyttfågel är jag,
Så väl som du,
Men får ej ila

Mot sommar’n nu.

Ej jag bestämmer

Min flyttningsdag.
Du flyttar ofta,
Blott en gång jag.

Och aldrig åter

Jag komma skall,
Fast heden smyckar
Sin bruna vall,
Fast strålar dansa

På våg och qvist,
Och svalan qvittrar
Sitt »tack för sist»!



All hedens fägring
Så snart förgår:
Här följer vinter
I sommarns spår;
Men ingen frostnatt
Skall härja der,
Dit frigjord vinge
En gång mig bär.

5. Morgonvinden.

Rätt så med mina lockar lek,
Du morgonfriska vind!
En sång vill ut ur hjertat, när
Du böljar mot min kind.
Från svala hafvet helsar du,
Från skogens gröna sal,
Från ängen, som står högtidsklädd
I perlor utan tal.

Kyss vaken hvarje blomma nu

Uppå den vida hed,



Och när du höjer vingen se’n

Tag piltens helsning med!

Allt stort, allt härligt helsa till

Uti Guds sköna verld!

Hvar våg med sol uti sin famn,
Hvar örn på himmelsfärd!
Hvar ek, som ensam spirat upp
Bland dvergträd krumpna, små,
Hvart fjell, som sprungit högt i sky,
Att tyst omkring sig få!

Och möter sist ett hjerta du,
Hvars djup är fullt af sång,
Säg det, att bortom hedens ljung
Vi råkas nog en gång!

6. Bäcken.

Hur snabbt du springer floden fatt,
Jag kan ej följa med!
Du tömmer innan kort din skatt

Uti hans sköte ned —
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Och glömmer i hans svala famn

Ditt ringa, sjelfförvärfda namn.

Du vattnat blott en liten dal,
Som gömd för verlden är,
Fast gräs och blomma, alm och al,
De stå i solsken der:
Du lockat dem ur jorden opp,
Och de välsigna tyst ditt lopp.

Jag springer genom lifvet, jag,
Mitt hjerta har så brådt.
Skall väl min dal stå grön en dag,
Då sjelf jag hafvet nått?
Skall jag ur något hjertas verld

En blomma locka på min färd?

7. Soluppgång.
En morgnande flägt öfver ängarne far

Och väcker blommorna små,
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Och hän öfver elfven, nyss speglande klar,
De lätta krusningar gå.
I lunderna vaknar gren efter gren,
Och löfven spritta af fröjd,
Och yrvaken lärka stiger alltre'n

I toner mot himmelens höjd.
Men östern står klädd i »rödaste gull»
Att taga solen emot,
Och hafvet, en orgel af bastoner full,
Det spelar invid hennes fot.

Der kommer hon, — tyst, genom skapelsen går
Ett växande jubel, hör!

En sång föds i hjertat, i ögat en tår,
Jag vet icke sjelf hvarför.

Der står hon på skiftande skogarnes bryn,
Bestrålande dunkel verld.

Se, fjellarne glöda! se, nattmörka skyn
Får sol på sin ökenfärd!

Nog varsnar hon sorger i skuggornas dal,
Nog ser hon tårar i grus,
Men synder och sorger, bekymmer och qval,
Allt ser hon ändå i ljus;
Hon vandrar så högt i det dimfria blå, <
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Ej stoftgrand når hennes fård.

O, kunde likt solen min bana jag gå
Igenom den mörka verld!

8. Lärkan.

När öfver jorden
Toner du strör,
Uppe i ljuset
Vingen du rör,
Vill icke synas,
Sjunger ändå,
Sjunger för heden,
Kojan derpå.

Kunde jag lyfta
Vingen, som du,
Högt öfver skogen,
Doftande nu,

Högt öfver jordens
Blommande barm!

vy
QSs'*-



Ack, uppå toner

Tiden är arm!

Sjunga jag ville

Sånger af fröjd,
Strö dem utöfver

Dalar och höjd;
Yäcka hvart sinne,
Slumrande än;
Sjunga om himlen,
Stiga mot den,
Gömma min vinge
Högt i det blå,
Varsnas af ingen,
Jubla blott så!

9. Stjernfallet.

Jag såg dig ej, förrän du föll,
Men stjerneklarhet du behöll,
O, du var ren i fallet!
Hvar glänste du, förr’n jag dig
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Satt du på fästet, öfver våg,
Och strödde ljus i svallet?

Säg: var du väl en stjerna, du?
Ack nej, du var, jag anar nu,
En tår blott — från det höga:
En engel öfver jorden for
Och såg dit ned; du föll så stor,
Så klar utur hans öga.

10. Örnen.

Så högt öfver fält, öfver lunder
Du stiger mot glänsande skyn.
Allt sjunker, allt sjunker inunder,
Allt blifvfer så smått för din syn.
Den fradgande böljan blir droppe,
Och skogen förbyts till en fläck;
En glittrande rand tycks deroppe
Den ystra, den sorlande bäck.



Du stiger, du stiger mot ljuset,
Och intet kan hämma din flygt.
Att fjettras af intet vid gruset
Ditt näste på klippan du bygt.
Nu ser jag en snibb blott af vingen,
Snart borta du är för min blick:

Ack, helsa till solen, dit ingen
Ännu utan örnvingar gick!

Hur sällt, att dit hågen känns mana

På växande vingar få gå!
Hur stort att mot ljuset sin bana

Så der genom stormarna slå!

När solen på vingarne tömmer

Sin glans mellan himmel och haf,
Helt säkert en lofsång du drömmer

Till Honom, som kraften dig gaf.

II. Tåren.

Du tår så full, så tung,
Fall djupt bland hedens ljung!



i

2

0\

— 17 —

Till blekröd blomma der

Min ty8ta helsning bär.

Du är från hjertat, säg,
Har svalnat på din väg,
Och djupröd färg du bar,
Då du derhemma var.

Då du till ögat gick,
Du färg ombyta fick,
Ty verlden ej förstår

En djupröd hjertetår.

Fall djupt bland hedens ljung,
Du tår, så full, så tung!
En svalnad droppe blod

Ur känslans röda flod.

IZ Elfven.

Så tuiig ligger drifvan på skog och på hed,
Och matt skiner solen på snöduken ned,
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Och jorden är ödslig, och himlen är kall.

Mitt öra förnimmer blott elfströmmens svall

Mot hafvet.

m

O elf, huru strid går din blånande rand!

Du fäster dig ej vid din isiga strand.
Din bölja är djup, derför svallar din barm;
Men tonrikt det brusar, ditt väldiga larm

I qvällen.

\ Och blifver min verld en gång ödslig och kall,
< I hjertat dock strömfåran stelna ej skall.

{ Om än mellan isade stränder, likväl
< Som elfven så öppen hon ile, min själ,

Mot hafvet.

13. Stormen.

\0

Jag vill på berget upp,
Att höra, hur du far.

Skön är din höga sång,
Hvar har du lärt den, hvar?



Bort öfver skog och haf

Du jagar molnens tåg,
< Du bryter jätteek,

Du lyfter väldig våg.
Sjelf öfver gruset höjd,
Din bana dimfri är.

O, brusa högt din sång,
Den är mitt hjerta kär;
Ty när du sjunger så,
Min ande svarar dig:

I
Högt "vill, o storm, som du,
En dag jag lyfta mig.
Ja, öfver tidens moln

Jag stiga vill i sång
Och lyfta hjertan upp
Mot solens ljus en gång!

?

.

14. Jorden.

Jag vet den lott, du dömdes till

I följd af Adams fall;
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Jag vet, att du af egen eld

En dag förtäras skall;
Men från min barndoms första år

Jag har dig kär likväl:

Du vet, att äfven jag har glöd
I djupet af min själ.

Min tankes vinge har växt ut,
Natur, uti ditt sköt;
Jag mången oförvansklig stund

Invid ditt hjerta njöt:
Der sjöng jag ut min fröjd, min sorg,
Min längtan och mitt hopp;
Der sprungo diktens blommor fram

Ur hjertat, knopp vid knopp;
Och derför rör din härlighet
Till jubel än min själ,
Och derför vemod blandas skall
En dag i mitt farväl —

Men då min ande hvila vill

Vid Helga Skriftens ord,
Som »nya himlar» lofvar mig
Och en förklarad jord.
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Ja, moder, ur din aska du

Förnyad framgå skall,
När elden bortbränt hvarje spår
Af barnens syndafall. ..

Då skall bland nya himlars tal

Ditt nya rum du få;
Då skall jag ny, invid din barm,
Min nya harpa slå!

. (78S*

'd

Så hyddans son. Jag sammanknöt

De diktens förstlingar, han bröt.

Bland hedens ljung ej rosor stå,
Der växa endast blommor små.

Men många somrar gått alltre’n

Med blommor öfver heden se’n,
Och hyddan ligger ännu der,
Fastän för verlden stängd hon är;

Ty ingen mer derinne bor.

Den lille pilten blifvit stor,
Och far och mor, hans barndomströst,
De hvila sig vid jordens bröst.
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Dock gästas tjället hvarje år,
När ljungen i sin blomning står.

Det är en skald, med frejdadt namn,

Han söker enslighetens famn,
Att drömma der i ostörd frid

Om en förfluten lycklig tid,
Då öde hed, då gränslöst haf

Sin färgton åt hans diktning gaf.
Och när i våg sig solen släckt,
Och qvällen första stjernan väckt,
Och jord och himmel, allt är tyst,
Som hjerta, nyss af döden kysst,
Då blifver hyddan honom trång:
På heden sjunger han sin sång,
Likt pilten förr, med eldig håg,
Om storm och örn, om vind och våg;
Och hvarje gång han sjunger der,
Till hjertat barn ännu han är.

Xtf wy



 



 



Icke mot jordens flygtiga lust iag byter de tårar,
h v il ka i minnenas natt stilla jag gråter ibland.

B. E. Malmström.

Den sista drifvan smultit från tufva grön,
Och första sippan, morgnad inunder snön,
Stod med en tår i blicken, men log ändå,

Ty stoftfri såg hon upp mot Guds himmel blå.

Och fågelskaror kommo i tåg på tåg,
Välkomnade af bruset från fjärdens våg.
I knoppad lund sågs solen sitt guldregn strö,
Och djupblå slog sig himlen kring jordens ö.

Men ut åt ängen sprungo vi syskon då,
Lätt, som om vi vid skuldran haft vingar små;
De friska sinnen drogos till lif och ljus,
Och solig nejden låg kring vår faders hus.
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0, härlig vap dock jorden, och himlen se’n!

Förutan slut han syntes, så djup, så ren!

Men ofvan solen, högst i det rena blå,
Satt Gud med öppet öga — vi trodde så.

Så höjde vi för våren vår späda röst;

Ack, toner slumra dock i hvart menskobröst!

Vi sjöngo gladt, som lärkan i vårblå höjd;
Af hvar minut, som flydde, vi sögo fröjd.

När vi kring tufvor dansat i syskonring,
Så spridde vi oss vida i nejden kring;
Mot skilda håll vi styrde vår lefnadsfärd:

Vi ville söka blommor i vårens verld.

När hvita, blå och röda vi fått af dem,
Då skulle kosan åter vi styra hem

Och efter färden hvila i aftonglans
Och binda så gemensamt vår minneskrans.

Och berg och dalar lade sig mellan oss,

Ej hemmet kunde mer af mitt öga nås,
Och timma efter timma, hur än jag gret,
Blott vidgade vårt afstånds oändlighet.



»

— 27 —

Till dess en klagan hann mig, så underbar,
5 Ej ton, ej genljud, nej, det en dödssuck var

s När vårsol släckte flamman hinsidan haf,

^ Då bäddades i fjerran min systers graf.

2 Jag funnit blåa blommor, med färg så ljus,
£ Som sommarhimmeln öfver min faders hus:
>
s Jag till mitt kjerta slutna de kära höll,
? Min saknads varma tår uppå bladen föll.

$ Men just som sommarsol genom östern bröt

< Och öfver framtidsfälten sitt skimmer göt,
Nedsänktes ifrån grönska och ljus och doft

Ett syskonhjerta åter — att varda stoft.

( Så bröts då syskonringen, ack, för all tid

> Bland lifvets vårdagsminnen i hemmets frid!

5 Förgäfves bidar tjället vår ankomst än

? Hvar vår, när det i ängen blir grönt igen.

? Men saknad gjuter olja i hjertats glöd:
5 Jag sökte, midt i sorgen, en blomma röd,
i Med färg af morgonrodna’n, med krona skär

En sällsam, sådan jorden ej ofta bär.

?
>
>
>
l

?

>
>

>
>

>

>

<

i
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? Så styrde mellan grafvarne jag färden

s Ut i den vida, sommargröna verlden.

< Min stig ej ödslig var, men själen dyster,
? Jag gråtit broder och jag gråtit syster. '

I Af toner fullt dock unga hjertat, vällde,
> Dess känsloväg i hoppets solljus svällde.
< Mot diktens rymder styrde tanken vingen,
? Men ingen svarade på sången, ingen.

< Dock sjöng jag mellan grafvarne, som lågo
? I sommarglansen. Tusen blommor sågo
s Ifrån dem och omkring dem mot det höga
< Och drucko ljuset med begärligt öga.

Då tänkte jag: o, det är ljuft att vara,

Om än jag vandrar mellan grafvar bara.

Så länge blommor gro och strålar flöda,
Skall sorgen ej mitt unga lif föröda.

Ej störes sömnen mer af gyckeldrömmar,
När vår’n i guld vårt gröna täcke sömmar;
Ej svider hjertat mer i svala mullen,
Hvi skulle jag med tårar fukta kullen?

}
<
<

i

<
<
<
<
<
?

(
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*\2S)-



\V ’

V^J)
c.<

— 29 —

Så lemnar jag den gamla, mörka sagan

Om menskolifvet som en ständig klagan;
Ar hjertat blott åt ljusets makter gifvet,
Ar det fastmer ett jubel, menskolifvet.

£ Ty jag är viss, att aldrig till elände

( Gud ur sig sjelf en evig gnista tände,
; Att öfver hvarje själ, som sträcker armar

< Emot Hans hjerta, Han sig visst förbarmar.

| Så vill jag glädja mig åt lifvets gåfva
< Och midt i sorgen dock Hans kärlek lofva.

<j Om mina fröjder här Han myllas låter,
S Jag tror en dag Han dem uppväcker åter.

<, Ty menskoanden är för sällhet buren,
•> Liksom för ljuset blomman i naturen;
< Men, liksom denna, fostras han behöfver,
? Och derför brusa stormarne deröfver.

Så sjöng jag och höll mina blommor slutna

Till eldigt hjerta, friska, tårbegjutna,
Fann så en sällsam ros, med djupröd flamma,
Och hvilade min längtan vid densamma.
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Tyst gick jag öfver jorden, men ack, med fröjd-
full håg;

På vårens sorger tänkte jag blott föga,
Ty högt af glädje häfdes mitt hjertas djupa

våg:
Förklarad låg naturen för mitt öga.

Till vårens blåa blommor gaf sommarn mig
en röd,

Min egen hjertefärg dess krona hyste;
Men skön’sta blomman, sprungen utur mitt

hjertas glöd,
Var den, hvars öga mot mitt öga lyste.

Det var ett barn, den blomman, en själ utaf
min själ,

Som åt min varma kärlek sig förnöjde.
Ur ögat talte känsla och tankekraft jemväl,
Dess själ en skär, bevingad ande röjde.

Vi skulle plocka blommor; ack, full ju ängen
stod,

&
Men kunde vi på deras fägring lita?

V7
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l Der syntes ingen enda, med färg af idel blod,
' Ej heller funnos några liljehvita.

Och skördar’n hvässte lian, snart glimmande
hon hven

Och gjorde slut på blomster-sommarfröjden,
Men härjad äng uppsände i aftonsolens sken

Sitt doft, en offerånga likt, mot höjden.

Och vemodsfull låg jorden, men härlig dock

hon var,

Ty synd och sorg vid barnets blick jag glömde;
Dess själ på bönens vingar till Gud med min

jag bar,
Och samfäldt vi vid Skaparns hjerta drömde.

Då lefdes sommarstunder med evigheten i,
Då lågo lifvets nejder himmelsvida;
Kom så ur skyn en engel, och när han for

förbi,
Han andades på blomman vid min sida.

Och bladen föllo samman, dem jorden återfick;
Jag blandade med mullen mina tårar;

\a
*\25)~
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Men i mitt hjerta gömmer jag än den blommans <

blick,
t

Och genom den jag ser mot nya vårar.

Jag är på återvandring emot min faders hus, <

Men icke det, jag lemnat längesedan,
Nej, jag vill söka rosor i nya vårars ljus:
Der spirar ny min hvita blomma redan!

Jag vandrar mellan grafvar — nu är det höst
alltre’n —

Med vår- och sommarblommor sammanknutna.
Sin fägring de ej mistat, när uti höstsoln’s

sken

De friskas upp af tårar, solbegjutna.

Om äu i hjertat dyster, är jag i anden glad,
Blott »mellan grafvar» spira tidens fröjder!
Nu mellan mina blommor jag virar gröna

blad,
Och hvilar hoppet vid »de fjerran höjder».
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Julottan.

Hör, manande klockorna klinga,
Likt röster från höjden de gå!
Den snötyngda skogen och fjärden
Stå ljudlöst och lyssna derpå!

Man vaknat i slott och i koja,
Ljus tindrar i torp och i by;
Af vandrare kyrkvägen hvimlar,
Fast morgonen knappt börjat gry.

Gemensamt är heliga målet

För hopar från fjerran och när.

Se templet! — Af ljus och af toner

Du mötes vid inträdet der.

Och skilnaden glöms mellan bröder,
Det gifves ej hög eller låg
För Honom, som, rik uppå kärlek,
I Christo till syndare såg.
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För mången hur ödslig var stigen
Hur omhöljd af skuggor och snö!

Doek syntes ibland någon stjerna
Sin glans genom gryningen strö.

1

Och hunnen de heliga gårdar,
Der skaror nedfalla för Gud,
Sin nattliga vandring han glömmer,
Ombrusad af hymnernas ljud.

Så skarorna gå genom tiden

Mot Herrans Den Eviges hus,
A.tt der en gång samfäldt få sjunga
Hans lof, i Hans härlighets ljus.

Hur ödslig är stigen för mången,
Der stum genom natten han går!
Dock dagas det, medan han vandrar,
Och snart invid templet han står.

När under de eviga hvalfven

Hans ande får brusa sin sång,
Han mins af sin »vandring till kyrkan»
Blott stjernan, som lyste hans gång.
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Helsningar med midsommarskyarna.
I flyktingar der, som i glänsande skrud
På vindarnes vingar bortilen,
O, tagen från mig några sändningabud,
Den stund öfver skogen I hvilen!
Visst ville jag hellre, I buren mig sjelf
Långt bort öfver berg, öfver skummande elf!

Först helsen de nejder, der dagen jag såg,
Der ofta från blommande vallen
Som barn jag med hänryckning följde ert tåg,
Vid susning af björken och tallen,
Som hviskade sagor kring fäderne tjäll,
Så vemodigt sköna i sommarens qväll!

Se’n tagen ert hvitaste silfver uppå,
Förrän I gåu fram öfver dungen,
Der än jag i qvällen min moder ser stå,
Der en gång vi skildes i ljungen.
Jag vandrar, hon stannar, hon beder sin bön,
Och mellan oss lägger sig natten och sjön.
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Till blommande tufvor vid vindstilla fjärd,
Der ^örst jag i sång höjde vingen,
Der ljus för mitt öga låg framtid och verld,
Och sky på min himmel sågs ingen,
Jag ber er, o helsen! — De majblommor små,
Visst röras i qvällen till tårar de då!

Om fjerran I gån öfver verldshafvets våg,
Så fören en ton ur min lyra
Till ställen, som fylla med vördnad min håg,
Ett Meroé, Thebe, Palmyra!
Ja, helsen till allt, som i verk eller sång
Bar i sig det evigas pregel en gång!

Se’n helsen till klippan, der skriftecknen stå,
I hvilka längst hänsvunnet slägte,
På vandring mot döden, åt lifvet blott så

Bevis på sin tillvaro räckte!

I tanken jag låg vid dess ärriga bröst

Och hörde de sjunkande seklernas röst.

Men glänsen kring Nebo, der siaren stod
I döden, med krafter ej brutna;
Och skingrens kring Jordan, den heliga flod,
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> Kring Thabor, det klarhetomgjutna!
\ Till österlandshimmel, till medelhafsvåg
? O helsen från mig på ert midsommärtåg!
<|
> I blifven så mörka, och derför farväl,
< Ty helst ser i klarhet jag tingen!
<> Dock helsen till sist hvarje själ af min själ,
S Som ej satt i mullen fast vingeD,
< Men kämpar och strider — och bidar, som jag,
> Långt, långt bortom skyar en midsommardag!

”Kyrkan”.
Då nattliga timmarne skrida,
Vill tyst öfver heden jag gå:
Ett kyrkhvalf är himlen, den vida
Erån barndomen trodde jag så —

De strålande skarorna tåga
»Till Gudstjenst» i rymd,erna fram

O, se hur af andakt de låga!
Min själ deras lofsång förnam.

tv
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När ensam jag går i min kyrka,
Till tempel sig vidgar min själ,
Och upp, att den Evige dyrka,
Gå skaror af tankar jemväl;
Dock födes ej ord på min tunga,
Försänkt uti andakt jag står —

Den »visa», jag då ville sjunga,
Ej ord under solen hon får.

Den döende modren.

Just stadd på öfvergången till ljusets verld,
På hvita bädden ligger hon, blek och tärd;
Var det ej sista sucken, man hörde nyss?
Allt liksom håller andan och bara lyss.

Då ljuda barnaröster derutanför;
Den bleka läppen liksom till bön sig rör;
I sjunkna ögat flammar det till så klart,
Det får ett saligt uttryck, ett underbart.
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De små hemkommo just ifrån mark och skog,
En hvar af dem hem med sig till modren tog
En helsning från naturen: en sippor blå,
En annan några qvistar med knoppar på.

De springa in i kammarn: »se här, se här,
O moder, det en helsning från ängen är

Och från den friska skogen, från sol och vår.

Så doftande derute naturen står!»

»Hvart än vi vända ögat är marken grön,
Blott högst på berget glänser en flik af snön;
Men han för middagssolen får ingen fred;
Han gråter sig från hällen i gräset ned.»

»Och fågeln kan ej tiga en enda stund,
Så full af toner är han i hjertats grund;
Och bäcken hoppar öfver båd’ stock och sten,
För det att han vid randen fått blommor re’n.»

»Ja, allt är lif derute, — o moder säg:
Blir du ej frisk, förr’n våren har gått sin väg?
När skogens gröna knoppar slå ut till blad,
Du går med oss, säg ja, då blir jag så glad!»
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Så äldsta barnet, lutar sitt hufvud ner

Mot snöhvit kind, som aldrig får rosor mer.

»Tyst, moder sofver», hviskar det minsta då:

»Jag tror hon vaknar frisk, när hon sofver så!

Stumma toner.

Han gick så tyst, så stum sin gång
Igenom öde verlden,
Och aldrig sprang i ord en sång
Utur hans själ på färden.

När hopen nämnde »svärmeri»),
Han hånfullt drog på munnen;

Till någon »månskenspoesi»
Han aldrig blef förvunnen.

Men hördes stormen viugen slå
Mot skummig våg i viken,
Han ville högt på klippan stå

Och lyss på den »musiken».
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Han trifdes bäst i Guds natur,
I ensamheten gerna:
Allt talte , blomma, strå och fur

Och öde rymd och stjerna.

När han en skrifven tanke fann,
Een, som ur solen bruten,
Hur klart den tystes öga brann!

Men munnen — den blef sluten.

Och bröt en tanke, stor och skön,
Sig mäktigt genom tiden,
Han knäppte händerna till bön . ..

Man sade: han är vriden!

Blott när det stora på vår jord
Drogs ned af själar låga,
Till pilar blefvo mannens ord,
Han egde talförmåga.

Men annars gick han tyst sin gång,
Med tanken vänd mot ljuset.
Hans inre lif var sjelft en sång,
Som ej fann ord i gruset.

$
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Pilgrimer skiljas.
| A.

< Du hvila vill, svett perlar från din panna,
£ Sätt dig i skuggan af oasen der!

Mitt hjerta flämtar, men jag får ej stanna,
< Långt bort i öknen mig min längtan bär.

B.

} Här är dock ljuft!
I A

Men tomhet, tomhet bara,
$ Så långt min blick bortom oasen når.
< O, låt den blott ett hviloställe vara,
? Men ingen hydda här du bygga får!

B .

Du stannar ej?
A.

S En ensam klippa tecknar
< Sin krönta hjessa af emot det blå,
> Ser du ej den? Eörr’n sommarsolen bleknar,
S Yill jag på höjden i dess tystnad stå.

\ Hög fl,oden går!
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A.

Till hafvet hörs han hasta,
Han stannar ej i dalens blomsterverld.
Uti hans svala famn vill jag mig kasta
Och svalka hjertat för den långa färd.

Vildt stormen gnyr!
B.

A.

Den, som kring jorden ginge,
Stark såsom han, ack, blott en enda gång,
Och delte himlens skyar med sin vinge
Och väckte jordens bjertan med sin sång!

Ditt mål är höet!
B.

A.

Kom efter hvad det lider,
Förr’n kraften sjunker, känslan varder nött!
Min oro bytas skall i frid omsider,
Till dess har jag ej tid att vara trött.

B.
Gud följe dig!

\*r
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A.

Räck mig till afsked handen,

Jag måste gå, ty solen skyndar sig.
Het bränner under foten ökensanden,
Men höjdens aftonsvalka bidar mig.



SKÖKA TRÅDAK.
TECKNING EFTER NATUREN.



 



De långa, mjuka persikogrenarne sträcka >

\ sig in genom de öppna fönstren. Vill man \
\ stänga dessa, får man mycket besvär, innan <

S man lyckas hindra bladen att sitta emellan. <

> Utanför surra bien i aplarne; hvita liljor vagga s

? sakta sina skära kronor i jemnhöjd med bikupor- >

< na; hinsidan hagen ligger en dunge, grön både >

s vinter och sommar, lik dessa menniskonaturer, ?

$ som genomgå lifvets åldrar, utan att deras <

> hjerta skiftar färg för verldens ögon. Från s

? hagen leder en stig genom dungen; bortom S

( den står ängen i blomma, så långt hon räcker; $
< der hon slutar höjer sig den ljusa löfskogen, ?

\ och bortom denna synes mellan jord och him- (

^ mel en djupblå rand, som hvarje solig morgon <

/ skiftar i purpur och guld — det är hafvet. <

< Men innanför det af persikogrenarne omskug- S
< gade fönstret sitter i väfstolen en ung qvinna, >

s med persikans fina rodnad på kind och him- ?

S lens djupa blå i öga. Vore hon en drömmer- ?

S> ska, så blefve hon icke i väfven, när allt om- \
4
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< kring henne är så tilltalande; hon lade då ar- £
£ marna mot fönsterkarmen, andades in ångorna ^

från hvita liljor och lavendel och läte väfven 5
> stå; men hon har erfarit, att arbetet är en väl- $

\ signelse, ett läkemedel, eller åtminstone ett >

< lindringsmedel, mot åtskilliga slags »hjertli. >

< danden», till hvilka väl också drömmerier kunna ?

räknas, och på grund af denna erfarenhet
5 väfver hon. Hör bara, så taktmessigt det går! <

/ Ibland brister en tråd, och hon måste hålla ?

^ upp, medan hon »lagar» den. Under tiden <

< sjunger hämplingen i buren, som hänger borta \
< öfver bordet; bofinkarne drilla i den höga apeln; \

bien rusta sig till att svärma; löfven fläkta på i
/ hvarandra, för att ej förgås af värme.

— Stackars hämpling, lyckliga bofinkar! £
<; säger väfverskan, men mer säger hon icke heller, <

< hvem vet, hvar hon då skulle sluta! Tråden är <

s lagad, och hon väfver igen. ‘

Mor och far äro på marknaden i staden,
? småsystrarne i skolan, Kerstin ensam hemma, ?

> så framt hon icke vill räkna hämplingen, men i

< hvarför skulle hon väl det? Han begriper ju <

< icke hennes tankar, han vet icke ens, att hon <

s har några, han vet icke ens hvad en tanke s

är... . En narraktig fågel är han. Har icke >

£ Kerstin flerfaldiga gånger öppnat buren och



> men kommer han icke åter hvarje gång, efter
? att hafva svingat ett par hvarf kring aplarne
< och gjort några qvittranden i persikogrenarne.
< Han har blifvit så vand vid fångenskapen, att

s den blifvit liksom hans andra natur. Ja, der-
S hän kan det gå med flere varelser än fåglarna.

Allt detta skulle Kerstin sagt, om hon

fortsatt, men hon väfver i stället. Så brister
< en tråd igen. Aldrig får hon göra annat än

l bara knyta ihop.
Nå, det måste ju någon vara till för så-

dant, tänker hon. Det gifves så många här i

verlden, som slita sönder; det är en ljuf lott
att göra helt igen; — men nu tänkte jag på

^ något annat än trådar.. . Att de skola vara

£ så sköra! Garnet är, tror jag, uppbrändt i färg-
5 ningen. Nå ja, det är mycket, som det blir,
) innan det får den färg, det skall hafva . . . .

? Vänskapens bruna trådar, kärlekens röda , sköra
< äro de allesamman. — Seså, har jag sett på
j maken, är der icke en till!

Qvi vi vi, qvi vi vi! sjunger hämplingen.
En skör tråd är också mitt lif. Bäst jag satt
i solskenet på fönsterbrädet häromdagen, gjorde
katten ett skutt, för att afbita den; då var

$ det vingarne, som räddade mig. Det är ändå
i ganska fördelaktigt, att vara född med vingar.
> — Ett krälande djur skulle hafva blifvit offer

*35)'
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för hans rofgirighet.... Q,vi vi vi vi! — En skör '

< tråd är lifvet i alla fall, både den bevingades '

< och den obevingades.
En skör tråd, en skör tråd! hviska de hvita

liljorna.
Kerstin väfver åter.
Tyst, kom icke någon ?
Nej, det var bara en af dufvorna

< stret åt gårdsidan. Hon satt på fönsterbrädet \S och pickade på rutan, alldeles som om en men- \niskohand knackat. ?
Så brister en tråd igen.
Nej, nu måste jag taga till borsten. Det >

skall hjelpa. När det blir allt för skört, har $
man den utvägen; det blir då stelt och styft ;
och står emot en stund.

Väfven borstas. Medan solen torkar gar-
l net, går Kerstin bort till ett af fönstren. Äck, <

< så sommarskönt allt ar derute! Man kunde lätt \
s blifva vemodig, om man för länge hvilade sina S
; ögon dervid, tänker Kerstin, ty hur det är, så ?
; talar ändå all ting till en, om man vill höra ?
> på det eller ej, och när de ögon, i hvilkas <
< glans man så att säga såg verlden, icke mer <
^ se en, talar allt annorlunda än förut; det l
S vill bara afpressa tårar; det läser bara begraf- (
> ningspsalraer; hvita liljor och blåklockor riuga >
< bara för lik, och ju längre jag hör på den \
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ringningen, desto skörare tycker jag de trådar
blifva, som fästa mig vid jorden. Ar det väl
något så förfärligt i, att en vän börjar återgå
till mull några timmar före mig? Hvarför skall
det svida så i hjertat vid tanken på, att han
är kall, under det jag ännu är varm? Om hun-
drade år — d. v. s. om några ögonblick —

skall jag ju vara såsom han och om tusen .. .

ja, då skola vi vara hvarandra så lika, som om

icke en enda sekund sjunkit mellan vår skiljs-
messa. Men nu tänkte jag bara på stoftet, det
der, som »återgår till jord igen, hvaraf det ta-

get är». Men nu är väfven torr, tror jag.
Väfva skall jag, dag ut och dag in. Arbetet
är en välsignelse; det frälsar en i många fall
från det ondt är. Innan menniskan föll i synd,
gaf Gud henne befallning, att »bruka och be-
vara» lustgården. Arbetet är således icke något
syndastraff, som lättingarne påstå.

Hämplingen gömmer näbben under vingen,
dufvan gör detsamma. Kerstin väfver. Så bri-
ster en tråd. Förargligt att Kerstins byrå skall
stå så nära väfven! Tvenne gånger har hon re-

dan fört handen till nyckeln för att draga ut
lådan. I lådan ligger en liten bibel; ett namn
står skrifvet på första bladet, det namnet är

ej hennes. Hon har fått boken långväga från;
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s den har rest öfver länder och hafbort och till- £
s baka; men egaren kom ej åter.

Nej, jag skall icke draga ut lådan, tänker s

? Kerstin. — Det är nog, att man vet, hvar man i

( har sina minnen. Se på dem med de lekam- ?

< liga ögonen, bör man så sällan som möjligt. £
] Jag har ju en bibel utom den ... (Hon läser <

S lådan) Seså! . . . Det är en ljuf tröst att veta, <

> att han höll den boken så kär och att han <

? höll sig vid hennes innehåll i både lifvet och S
> döden . . . Ack, huru enfaldig är jag icke, som /

l gråter honom, då jag för visso tror, att han <

< blef lycklig. Ringen gerna för lik, I hvita lil- <

5 jor! Det var blott det förgängliga, man lade (

> ned 1 Läs gerna begrafningspsalmer du vemods- ]
? fulla natur; den, som dör i Christi tro, har 5

löfte på att lefva evinnerligen. Alla jordens )
< sorger nedtystas af ett sådant löfte. »Från ?

\ klarhet till klarhet» ... ja, så tror jag det skall (

s gå genom evigheterna, bara man vill låta sig <

> förklaras af Honom, som sjelf är lifvets ljus ... \
Tyst!o

Nu gick det då bestämdt i förstugu- \
<> dörren. Ahnej! Det var bara vinden, som spe- >

i lade in genom dörröppningen.
Besynnerligt. När man sitter och tänker <

s på frånvarande, är det alldeles, som om ens £
S tanke manade fram dem osynligen. Kerstin S
> undrade just, hvarför Arvid icke kom.
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Icke längtade hon precist efter honom, helst

såge hon, att hela saken blefve om intet, men

far och mor vilja annorlunda, och Gud vill

icke, att man trotsar föräldrarnes vilja, der den
icke står i strid mot Hans bud; alltså skulle
Kerstin göra dem till viljes; detta var så myc-
ket lättare, som hon icke hade något emot

Arvid, fastän hon icke höll af honom så, som

hon hållit af en annan. Arvid var en redbar

karl, ett ganska godt hjerta hade han, fastän
det icke var så synnerligen djupt. Man skall
icke begära orimligheter. I de grunda vattnen
stormar det minst; när hafvets djupa våg splitt-
ras till skum mellan bränningarna, får bäcken
en liten krusning bara. Arvid var lugn, var

som furarne derute, ständigt sig lik. Tyckt
om Kerstin hade han alltsedan barndomsåren.
Hon föredrog sonen till en fattig man i stället
för rikmanssonen. Hennes fader, en förmö-

gen man, ställde om, att den fattige kom ur

vägen, långt, långt bort i en annan verldsdel;
derifrån återvände han icke, endast hans bibel
och hans dödshelsning kommo till Kerstin.
Efter den stunden blef hon mycket tyst. Hon
hade alltid varit en stilla inåtvänd natur. Ef-
ter den fattiges död blef hon det i ännu högre
grad. Emedlertid hade hon gifvit sitt jaord
åt Arvid.

0^25)-
vy
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Utpå sensommaren skulle de hafva bröllop.
S Far och mor voro just inne på marknaden för l
; att köpa husgerådssaker åt Kerstin till hennes <

i blifvande hem. De gladde sig åt, att det var 5

j beläget så nära deras eget. Bara genom sko-
s gen hinsidan ängarne, så var man der —

gen- t
] väg förstås. Midtemot byns kyrkogård låg \
> stället; ja porten till Arvids gård och kyrko- £
i gårdsporten lågo rakt emot hvarandra, fastän s

< den förra var grön och den senare svart. $
< Blommor och rosenträd stodo innanför båda. ;

\ Arvids gård var riktigt ståtlig, var grundmurad; \
S detta satte Kerstin så mycket värde på, det <

? är lugnt i grundmurade gårdar; de gifva lik- <

( som en viss soliditet åt egaren. Kanske skulle \
< hon icke gått in på att gifta sig med Arvid, 5

Eftermiddagen var kommen. Arvid äfven. <!
i Det usla garnet som var så skört! En hel hop 5
< trådar brusto på en gång bredvid hvarandra. ?

$ Arvid ville hjelpa till att laga dem, men det <

dugde han icke till, påstod Kerstin.
— Jaså. Far och mor äro i staden, sade

han. Då rådfråga de väl doktor för dig; du
är bestämdt icke frisk, Kerstin.
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— Jag? Jag vet icke, hvarifrån mor och
da fått föreställningen, att jag icke skulle
vara det.

— De röda rosorna på dina kinder få allt
skarpare gränser, och dina ögon blifva klarare
för hvarje gång, jag ser dig; sådant tyder icke
på helsa.

— Barnsligheter. Visst svider det i brö-
stet ibland, men hvem vet om det icke svider
i andras bröst äfven, fast de tiga dermed. Ser
du, Arvid, jag har aldrig kunnat förstå, hvad
det tjenar till att för menniskor omtala allt,
hvad som rör, en. — Någonstädes skall det
väl svida.

— Så du talar.
— Nej, jag får nog gå här några år ännu;

och om jag icke får det, så har verlden många
sådana som jag, Arvid.

— Säg icke så, icke till mig!
— Vet du, jag tror, jag går ifrån väfven,

innan jag får alnen full; i dag har han vprit
för besvärlig. Vill du, som jag, så gå vi ut
i hagen och plocka af rosor och lavendelblom-
mor, tills mor och far komma. Jag skall blanda
till potpourri i urnan derborta. Mor tycker
om sådant.

— Hvarför nämner du alltid mor först,
när du talar om föräldrarne, Kerstin?
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— Det har jag aldrig tänkt på, men det
S är väl för det, att hon fästat sig först i mitt
; minne, kan jag tro. I alla fall äro barnen all-
? tid närmare modren än fadren, tycker jag. Mor
$ blir den, jag sist glömmer, om jag ens glöm-
< mer någon, men nu gå vi.

Sköra trådar, sköra trådar! qvittrar hämp-
> lingen. Utanför gå de förlofvade och afplocka
5 rosor, Arvid plockar icke, han afskär dem med
5 sin skarpa trädgårdsknif. Alla rosenbuskarna

<j härjas. En enda liten knopp får sitta qvar,
t hans gröna omhölje är ännu icke öppnadt af
< sommarsolen. Det blir buskens sista ros, sä-

<! ger Kerstin och lofvar hafva ett öga på henne;
i det dröjer nog länge, innan hon slår ut; kan-
i ske kommer hösten tidigt, kanske skall hon
i frysa bort i knoppen?

Arvid hoppas, hon slår ut till bröllopsda-
< gen; då vill han skära af henne åt Kerstin.

Sköra trådar, sköra trådar! sjunger hämp-
$ lingen. Sköra trådar, sköra trådar! hviska de
; lörbiseglande sommarskyarna. Sköra trådar,
i sköra trådar suckar vinden, som kommer från
< ängen, med famnen full af ångor från nysla-
< get hö.

I detsamma kör det på gården. Föräl-
^ drarne kommo, förrän de väntats.

^7
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Kerstins flyttningsdag är kommen, det är
< utpå hösten. Persikorna äro längesedan af-
< plockade, löfven mörkgröna, sädesfälten af-
< mejade. Ängen har ingen blomma mer, sko-
s gen står i solens sken klädd i bara guld, och
S hafvet bortom bär sitt mörkaste blå. — Det
> är den af årstiderna, som Kerstin alltid tyckt
J mest om, den tiden, då de snöhvita väfvarne

<; sys, blommorna dofta i urnan, och stormen på
^ sin färd öfver jorden liksom rycker mennisko-

£ själen upp ur dvalan och sjunger för henne om

) all tings förgänglighet.
? Väfven är utflyttad ur det stora rummet.
< Kerstin kommer icke mer att öfva sitt tålamod
< på sköra trådar der. Smärta, unga granar, i
s hvilka qvistar man fästa thvita vaxljus, äro ställda
S längs väggarne, och golfvet har en tjock matta
> af friskt doftande barr-ris. Midt i denna dy-
} stert vackra kammare befinner sig Kerstin. Alla
$ omkring henne iakttaga en högtidlig tystnad,
< och öfver hennes ansigte hvilar det mest oför-
s ställda lugn. Arvid har afskurit höstens sista
5 ros och gifvit henne åt Kerstin — den slog
; verkligen ut till bröllopsdagen. Då han satte

? henne i Kerstins hvita hand, föll en stor tung
< tår ur hans öga på de skära bladen. En sol-
< stråle sprang in genom fönstret för att spegla
] sig i tåren, men Kerstin märkte det icke.
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Att det var Kerstins flyttningsdag, visste <

< alla både i gårdarne omkring och i byn. Många
< hade samlat sig utanför hennes hem för att se S

£ hennes affard, och vägen var till hennes ära ?
$ strödd med »grönt» mellan det gamla hemmet >
> och det nya. ^

Bland åskådarne märktes många med tå- ^
< rade ögon. Kerstin hade varit så snäll, sades <

< det, och ingen hade trott, att hon skulle komma £
s att flytta så snart. Några jemnåriga s. k. vän- $

> ner hade hon egentligen aldrig haft; hon hade >

? nu i flere år varit så tyst, talat mer med hämp- e

) lingen, persikoqvistarne och dylikt, än med <

( grannarne. Andra flickor funno henne sluten <

< och besynnerlig, och efter som hon i deras s

i sällskap ingen uppbyggelse fann, undvek hon l
$ dem helst.

Mediertid var hon nu outsägligt lycklig, ;

; det trodde både föräldrarne, Arvid, småsystrarne <

? och alla, som närmare kände henne. Några ^
( dagar före flyttningen hade hon yttrat till sin <

( moder, att hon icke för allt i verlden skulle £
s hafva velat blifva qvar längre. Visst var det S

l mycket i hemmet, som var henne kärt, men ^
S> förr eller senare hade hon ju måst lemna det /

£ i alla fall, och så tog hon modrens hand och
< förde den till sina läppar och tackade för all (

£ hennes kärlek, sade, att hon nog skulle hafva <

(v J
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jj heune i minnet, dit hon kom och längta hvarje >
S stund efter den stunden, då hon der fick åter <
> omfamna henne.

Men nu kommer tåget. Knappt är det >

synligt på den ljusa, granrisbeströdda vägen, j>< förrän det börjar ringa i kyrktornet. Högtid- ^
) ligt skulle det vara! Så komma först småsy- ?
\ strame, de bära mellan sig en korg med bu- '

/ ketter af lingonris och ljungblommor — alla <
t andra blommor äro döda — så kommer Ker- s

( stin sjelf, men så omhöljd, att ingen får rik- l
< tigt syn på henne, men hvitklädd är hon och >
s en krona af fint lingonris, bestänkt af moders- )
S kärlekens tårar, juveler af oförlikneligt värde,
> har hon i sitt mörka hår. I ena handen håller <
? hon rosen, som Arvid afskar åt henne, och i >

< andra en bukett af lavendel, bunden af sy- ;

s strarne. — Tåget, som beledsagar henne, är ;

5 långt. I första ledet går presten, hennes fader >

> och Arvid. Rätt som det är, är man midt l
) emellan portarna, den gröna och den svarta. — ■<
<; Så vackert Arvids grundmurade gård lyser mellan s

< träden! Men se, tåget skrider in genom por- S
s ten midtemot! Kerstin flyttar till en ännu ?

] lugnare boning. Vigseln förrättas af den åt- /

£ följande presten med orden: »Af jord är du <
^ kommen, jord skall du åter varda.» De orden ^

skulle vara dystra, om icke de voro tröstligare, £
G



som komma efter; men det äro de, tänker Ar-

vid, och så lyss han på dem.
Icke dess mindre låter mullens fall mot

kistan så besynnerligt. För Arvid finnes ingen
flicka mer på jorden, sådan som Kerstin.

Hemma i Kerstins lilla kammare sitter
hennes moder och läser: »menniskan, af qvinna
född, lefver en liten tid, full med orolighet;
växer upp som ett blomster och faller af; flyr
bort som en skugga och blifver icke», — och
hennes ögon rinna öfver af saknadens tårar,
men icke af sorgens. Vissheten om Kerstins

lycka lägger sig som en lindrande balsam öf-
ver det svidande modershjertat.

Men hämplingen sjunger: sköra trådar,
sköra trådar! Detsamma sjunger höstvinden i

popplarne, som susa öfver Kerstins graf.

xjf
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Midt i djupa skogen låg skogvaktarbosta-
den, med väggar hvita som nyfallen snö. Var
det sommar, så klängde en murgrönsranka kring
den i ek målade dörren.

Ställets innebyggare hörde hvarken till
rikedomeus eller armodets barn. Genom idog-
het, ordning och sparsamhet hade de blifvit
ett i viss mån oberoende folk.

De hade, så vidt på dem ankom, odlat
sitt förstånd, så att de egde större bildning
än andra personer i samma lefnadsförhållanden.
De läste hvarje dag i bibeln, och der den läses

rätt, der utvecklar den icke allenast förstån-

det, den förädlar äfven hjertat, den adlar hela

personligheten, högre än något annat bildnings-
medel är i stånd att göra.

Hos skogvaktarens var således ingenting
»simpelt» från högre synpunkt sedt. Allt från
det största till det minsta bar pregeln af en

viss finhet och ädelhet.
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Skogvaktarens hade flera barn. Elna hette
det äldsta. Hon var en liflig och gladlynt flicka,
ett riktigt naturbarn. Alltsedan hon kunde gå,
hade hon fått följa med far åt skogen, också
var ingenstädes för henne roligare än der.
Hon kände hvarenda blomma, visste när den

slog ut och när den vissnade. Mest. älskade
hon dock de höga, lummiga granarne och sprang
ofta ensam långt in i skogen för att i djupa
tystnaden höra hur vackert det hördes, när det
susade i dem.

Skogvaktaren hade en bror i staden. Han
hade »gått läsvägen» och kommit sig upp i
verlden. Han var häradshöfding eller som man

der på landsbygden sade: lagman. Han hade

gift sig till rikedom. En gång hvarje sommar

gästade han med familj för en dag hos brödren

skogvaktaren. Häradshöfdingsfrun trifdes då

godt i torpet; der var allt så idylliskt, sade hon.
Hennes döttrar tyckte detsamma.

Skogvaktaren hade åtskilliga gånger helsat

på sin broder lagmannen, men skogvaktarens
hustru hade ingen kunnat förmå att aflägga
besök i det förnäma huset.

Nu var det jul, och kusinerna i staden,
af hvilka en var flera år äldre än Elna, hade
skrifvit och bedt, att hon skulle få komma och

tillbringa julaftonen hos dem. Det kunde roa
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< henne att se, hur de hade det, menade de; l
s hon hade ju aldrig varit der.

Elna visste icke om hon ville eller icke l
> ville fara. Hon tänkte på alla julaftnar, hon <
? mindes i hemmet, och så leddes hon på för- s

< hand. När hon tänkte på hur högtidligt allt >

< derhemma brukade se ut den qvällen, huru >

s hon fick gå med mor på vindskammaren och ?

5 lägga upp äpplen och nötter tills mormor och <

? farfar, hvar från sitt håll, kommo i qvällningen, \
( när hon tänkte på kärfven, som skulle sättas l
< ut til] sparfvarne, och hur hon sent på julaf- >

s tonen brukade gå med mor och mormor ned ;

5 i ladugården och utdela julfägnad till de hvita i
i lammen, korna och hästen — så ville hon helst <

? stanna hemma.
Ledsammast af allt var dock att tänka på >

< när silfverbägaren gick rundt omkring bordet >

S derhemma och man drack hvarandras skål i ?

$ hembrygdt öl, och när se’n efter måltiden alla i

instämde i julpsalmen och hon icke fick sjunga s

^ med.
I Men hur det var, så blef det ändå resa >

£ af. Elna fick på sig sin bästa klädning och ?

S mors röda silkesduk. Ren och snygg var hon i

> alltid, ty renlighet var en hufvudsak i skog- <

? vaktarhuset. >

vy
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— Låt mig se, du är snäll. Gud vare med

| dig, sade modren
— Yar som du är, naturlig och rättfram,

? sade fadren. Helsa dem så mycket!
— Men säg inte ut hvar tanke, som vak-

< nar i ditt hjerta. Haf tand för tunga, sådant
s är nödvändigt, om man skall kunna reda sig i
l verlden, förmanade modren.

— Ja, hon är kanske litet för mycket fri-
? språkig, medgaf fadren.

— Vilja de, att du skall begagna några
s af kusinernas kläder, medan du är der, så gör
S det, annars äro dina egna goda nog åt ett
^ skogvaktarbarn, upplyste ytterligare modren.

— Jag kommer nog att leds efter hemmet
i julafton, sade Elna och så kysste hon far och
< mor på handen, tog farväl af syskonen och
s steg upp i slädan.

Pålle, husets gode vän, följde henne skäl-
>' lande ett stycke till vägs. Han liksom vädrade
? obehag af den der'tillställningen.

Hvad det var grannt hos farbrors! Aldrig
hade Elna trott, der skulle vara så grannt.
Far och farbror voro ju födda och uppfödda i
samma stuga.

Knappt var hon inkommen, förrän hon
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kläddes om från hufvud till fot. I)et allrain-
nersta fick hon dock behålla, de hade intet
hvitare sådant i staden.

— Du får vara du, som våra barn, sade faster.
— Men det blir jag inte ändå. De hafva

fått lära en hel hop, jag kan ingenting. Mor

säger, att det är bedröfligt, om en menniska
skall behöfva låna anseende af kläderna.

— Det var inte så illa, men ser du, för
denna gången, kan du ju gerna begagna Axe-
lines klädningar. — Det roar flickorna. Den
här sitter ju som om han vore sydd åt dig.
Hemma är din egen klädning alldeles förträfflig.

Ja, det är också mor, som både spun-
nit och väft den.

— Hvad hon blir kostlig! Hvilken figur!
Det syns, att hon icke gått och dansat, sade
kusin Angélique.

— Gått och dansat, nej, det har jag icke,
men lammen och jag sjyvinga och dansa hvar-
enda dag, och det gör fölungen med, svarade
Elna.

I detsamma visade sig häradshöfdingen på
tröskeln. — Goddag, mitt barn, sade han till

Elna, jaså, de äro redan i fart med att kläda
ut dig. De fruntimren, de fruntimren! tänkte
han. Aldrig får någonting för dem vara, hvad
det är; på något sätt förklädas skall det; och
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hvad dem sjelfve angår, så gå de fleste af dem

genom lifvet, utan att blifva »sig sjelfva».
— Far och mor helsa så mycket; de må

så godt, upplyste Elna.
— Tack! Eoligt att höra, svarade farbror

och så vände han tillbaka till sitt rum igen.
Och så blef det middag.

Elna och ett par af kusinerna sutto vid
särskildt bord. Elna glömde sig sjelf och sin
lånta drägt, för att beundra faster och kusi-
nerna. Först då märkte hon, att faster och

Angélique sågo helt annorlunda ut i hufvudet
nu än då de helsade på hos skogvaktarens »i
sommar». Fasters hår var då så glest, att det

knappt betäckte hufvudet, nu deremot var det

tjockt och tofvigt; Pålle derhemma var inte

lurfvigare han, tyckte Elna, men det kunde han
inte hjelpa, det visste hon.

— Det var ett fasligt stort hår, faster har.
Att det kunnat växa så hiskligt på ett halft
år, sade Elna.

— Växa? upprepade kusinerna, under det
faster sjelf fick en mine, som Elna alldeles icke
kunde tyda. Det är löshår, begriper du.

— - Löshår? På hvems hufvud har det
vuxit då?



— Den, som det visste!
— Fy, att faster vill hafva det då! Kan-

> ske det har suttit på en stygg ziguenerska, så-

i dana der, som stryka omkring, eller kanske

I
man gräft upp det* i galgbacken här utanför
sta’n.

Flicka, du pratar, yttrade äldsta ku-
sinen.

— Ja, men tänk om, fortsatte Elna. Al-

< drig skulle mor derhemma sätta på sig en så-
< dan »tott». Nej inte, om hon finge halfva
< sta’n, det är jag säker om.

— Hon behöfver heller icke göra det,
> upplyste välvilligt mamsell Angélique. Folk

i af er klass får kläda sig hur det vill.
— Fån inte I det?

< — Nej nej men. Vi måste rätta oss efter
<! den klass, till hvilken vi höra.

— Den måtte vara »stollig» den, anmärkte
> Elna.

Kusinerna skrattade. Faster och farbror

< voro i tal med notarien. De hörde icke hvarom
< Elna talade.

Kusinerna kommo em edlertid öfverens om,

^ att hon var i hög grad enfaldig.

Dagen derefter var det julafton.
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Faster och Angélique klädde julgranen.
( Barnen skulle icke se den, förrän ljusen voro

ade théet och utdelade

Elna fick dock gå in och se på medan den ?

> kläddes.
— Har du sett så vacker julgran förr, frå- \

< gade faster.
— Detta är ju ingen gran, det är bara >

s en ruska, svarade Elna, och så sitter hon fast ?

$ i en träklump. Aldrig har jag sett på maken! ?

? Tycken I, att det är grannt?
— Kanske du har vackrare derhemma? <
— Oh, mycket, mycket vackrare! I skullen i

se dem en qväll, när det icke är för mörkt, ?

snön ligger nyfälld på de långa, breda grenarne ?

och stjernorna tindra deröfver, det är någon-
S ting, det, skall faster tro. Far har sagt, att (

< stjernorna äro verldar allihop. Tänk så små <

< vi äro då! Men ändå få vi kalla Honom fader, <

b Han, som strött ut alla verldarne. Att Han s

bryr sig om sådana kryp, faster!
— Bevars, jag tror du är riktigt poetisk! >

Akta dig för det!
— Hvad är det för något?
— Det förstår du inte, hör jag.
— Hafva kusinerna sådant, kanske?
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— Äh nej, jag hoppas ... Jaså, dina jul-
granar äro så ståtliga?

— Ja, inga ruskor! Och så stå de der
och susa så vackert att det är en lust åt att

höra dem. Jaså, I fästen ljus i? Ah ja, då
blir den nog vacker, ruskan med, men pappers-
stjernor och förgyllda nötskal, det är då in-

genting. Hvarför binder faster i sådant der?
— Det roar de små, förstår du.
— Jaså. Men då få de allt vara bra små.

De tro väl, att det är riktiga nötter, faster?
— Ah; det vet jag inte, men bara det

ser ut som nötter så.
— Det var för konstigt!
— Din mamma bryr sig väl icke om att

kläda någon julgran åt er?
— Mor, nej! Yi hafva hvarken förgyllda

nötskal eller andra sådana grannlåter, men nötter
få vi. Det kan väl hända, att det finns en

och annan, som är tom, men det kan ingen
hjelpa, och så få vi äpplen.

— När allt kommer omkring, så hade du
kanske fått roligare hemma, än du får här?

Det blir det, vi få se. Dricken I skå-
lar här?

— Skålar?
— Ja, det göra vi. Innan vi börja på

gröten, dricka vi skålar ur morfars silfverbä-

\tr
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gare — ja, nu är han vår, förstås. — Far

börjar: »Detta skall vara vår konungs skål, min
hustrus och mina barns skål, mina föräldrars
och svärföräldrars skål, anhöriges och vänners
skål! Gud beskydde och bevare oss alla!» Sedan

går bägaren bordet omkring, och vi få hvar
och en räkna upp hvilka vi vilja »skåla för».
Det är så roligt.

— Det var ett fasligt skålande, anmärkte
kusinen.

— Det är väl ett gammalt bondbruk, kan

jag tro, menade faster.
— Ja, derför trodde jag, att det bruka-

des på samma vis här, efter som farbror är

bror till far, förklarade Elna.
Faster och kusinen sågo på hvarandra.
— Hon är verkligen naiv, sade den sednare.

Julafton var kommen. Häradshöfdingens
familj, Elna inbegripen, var samlad i salongen.
Den vackra granen var tänd, ljuskronan äfven.

Lågorna återspeglades i trymåer och möbler.

Marmorbilder, till hälften dolda af lefvandc
växter, sågo från fönsterfördjupningarne ned

på härligheten.
En stor korg, fylld med paketer, inbars

och sattes midt för häradshöfdingen. En be-
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tjent tog upp det ena paketet efter det andra
och lemnade honom. Han uppläste utanskrif-

ten, då dess egare eller egarinna gick bort och

mottog detsamma. Her fanns äfven ett par
småsaker åt Elna.

Utanpå hvarje omslag var skrifvet något,
som skulle vara qvickt, det kunde Elna förstå,
emedan alla skrattade, då det upplästes; men

hvari qvickheterna bestodo var hon alltför en-

faldig att begripa.
Aldrig ville julklapparne taga slut, tyckte

Elna. Hon gick bort i en vrå och satte' sig
bakom ett blomsterbord.

Bredvid henne stod en cactus, öfversållad

af mörkröda blommor. En alldeles likadan
hade de hemma i skogvaktarstugan. Det var

ändå roligt, tyckte Elna, att farbrors hade nå-

got sådant som de.
De träden blifva i sitt hemland lika höga

och lummiga som granarne i vårt, hade Elnas

fader sagt. Elna tänkte på hur vackert det

måtte vara derute — men der finnes aldrig
någon snö, det hade han också sagt, och der-

för ville hon inte byta bort sina mörka granar
mot de lysande cactusträden.

Kusin Axeliue kom bort till henne. Du

tror väl, att du är kommen in i en alldeles

ny verld här hos oss? frågade hon.
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— En sådan hafva vi hemma också, sva- ?

/ rade Elna och pekade på cactusväxten.
— Nåh, men hur finner du dig annars? <

? Skulle det roa dig, att blifva qvar här och <
<' hafva det, som vi? s

— Hur skullp det då gå med alla små- S

^ kräken derhemma? Du kan inte tro så de hålla ;

S af mig! Men hvarför läsen I aldrig hvarken £
> till eller från bords här, inga morgon- och af- <

£ tonböner heller? Det var för konstigt!
— Tror du inte vi läsa, fastän vi inte \

< läsa högt; man kan väl tänka en bön, fastän £
< man icke uttalar den.

— Ah ja, bara en gör det så .. . Men ?

? annars så går det inte längre tid åt till att <

£ läsa den än till att tänka den, tycker jag. Jag <j
< vet nog, att vi skola bedja »tigandes» dess- ^
s emellan; det står, att vi skola bedja »utan 5
S återvändo». Hvem är den der lurfvige gubben, >

> som hänger i den förgyllda ramen öfver pianot? ?
— Det är en storhet, hvars namn du nog <) 7 ~

s
t aldrig hört hemma i skogvaktartorpet.

— Hvad var han stor i?
i — I musik.
L — Begriper du den? >

— Ah ... ja. Åtminstone bättre, än du. ?
— Jag kan tro det, annars vore han väl <

< icke större för dig än för mig. Jag tycker ]
a
^5>' Xk7
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om musik, jag med. Vet du, hjertat liksom

spritter i mig, när jag går tyst och ensam inne
i skogen och hör på spelet i grantopparne.

— Jaså, du tror det är musik. Kättnu
skall jag spela, så får du höra på annat.

— Tack för det, men blir det grannare
än spelet, som vinden gör i träd-kronorna, så
är det för konstigt.

Elna blef åter ensam. Hvad det var vac-

kert, allt hvad hon såg. Snäll var man emot

henne, men hon tänkte på mor och syskonen
derhemma och på mormor och farfar, som nu

säkert voro komna, på den hvita gröten, som

mor väl snart bar in, på skålarne, suset i sko-

gen och stjernorna deröfver och så greps hou
af en oemotståndlig lust att springa hem, springa
från hela ståtfen.

Bäst hon så satt, tyckte hon, att den

lurfvige gubben öfver pianot i hast blef en lef-
vande menniska. Han satte sig vid instru-
mentet. Underbara toner brusade genom vå-

ningen, de brusade Elna genom hjertat, tyckte
hon. Ju längre gubben spelade, desto klarare
blefvo hans ögon, de strålade som ett par stjer-
nor. Hvita bevingade gestalter sväfvade om-

kring honom, rummet blef allt större och större,
allt högre och högre; snart hade det endast
himmel både till väggar och tak. Midt i det
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rummet stod ett julträd, det växte och växte,
det var fullt med brinnande ljus, kronan var

så klar, att Elnas öga icke kunde uthärda glan-
sen; de öfversta qvistarna växte in i sjelfva
evigheten. De bevingade hvita varelserna sväf-
vade omkring i det trädets ljus och så upp-
stämde de en sång, som blef allt högre och

högre, liksom om nya röster alltjemt fallit in.

Begynnelseorden hade hon läst i hemmet många
gånger:

»Ara vare Gud i höjden, frid på jorden,
åt menniskorna en god vilje.»

En af de hvita varelserna sade, att det
var den återlösta skapelsens nya sång.

Hvar och en är slaf af sina vanor, sade

häradshöfdingskan. Du får vakna nu, mitt barn;
du drömmer dig väl i skogvaktarhuset tillbaka.

— Det var så vackert, det var musik!
sade Elna och gnuggade sig i ögonen.

— Sade jag inte, att jag skulle spela för

dig, frågade kusinen.
— Du? Nej, inte var det du, det är då

säkert, det var den store, var det, menade Elna
— och så följde hon efter in i matsalen.
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Efter qvällsmaten läste farbror något, som

förmodligen var mycket rörande, efter som fa- i

( ster fick tårar i ögonen. Elna kunde icke <
\ n . . • i aii .

< uppfatta innehållet.

Sedan kusinerna bestämt, hvilka klädnin-
l gar, de skulle hafva juldagen och hvilken drägt <
< Elna skulle få låna, togs ömsesidigt godnatt. $
s Man begaf sig till hvila. Elna bebodde sam- i
> ma rum, som de begge äldsta kusinerna.

Hon var den, som först gick till hvila,
? men knappt hade de andre insomnat, förrän ?

< hon åter steg upp, tog fram sitt knyte och <

tog på sig sina egna kläder.
5 Granarne susa så vackert derhemma, tänkte
£ hon, ljus brinner ännu i fönstret, mor sitter
? uppe och läser, har just varit nere hos lammen.
( Far, syskonen och de gamle sofva redan. Pålle

sätter nosen i vädret då och då och ger till
ett skällande, alldeles som ... när han hör nå-

gon på långt håll. Sista gnistan håller på att
slockna i köksspiseln. Stjernevakterna stå öfver

t huset. Tack för all välfägnad, men inte en ?

< aftonbön ens på sjelfva julafton, det var för £
s litet, så stort än allt det andra var... aldrig <

S vill jag hit någon julafton mer — aldrig vill s

2 jag byta mina ståtliga, snötyngda granar i sko- >
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gen mot stadens ruskor med förgyllda nötskal

i, det är då säkert. Annars tack, stor tack!
Och så gick Elna.
Och hvad sade häradshöfdingens om mor-

gonen, när de fingo veta om saken.
I kunden låtit barnungen vara, som hon

var, sade häradshöfdingen.
— Det var ju helt naturligt, att hon icke

kunde trifvas i en societé, dit hon icke alls

hörde, sade frun. Jag tror, att våra flickor
skulle gjort detsamma, om vi skickat dem att

tillbringa julaftonen hos skogvaktarens, så hygg-
ligt folk det än är.

Orsaken till Elnas plötsliga hemvandring
låg djupare; men häradshöfdingens voro för
bildade för att lörstå det.

Stockholm, Bergström & Liudroth, 1869.
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