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A tt icke få dricka den söta se-

gerbägaren i botten, därför
att en ny redan vinkar därborta —

att icke helt få njuta en älskad

lycka, därför att en annan bjuder
sin famn, där långt borta
man känner, att man måste gå.
Det är tragedi.

Det är den stora ziguenartra-

och

gedin.
Det är den gudomliga tragedin.
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T^vå lefde Kroton, athenaren, kal-
^ lad Hyperratumos, den mycket
lättsinnige, eller stundom Kroton
Dåren.

Det sägs om honom, att han

var pervers i Eros. Det sägs, att

han fann vällust i att gissla vackra

kvinnors hvita skinn, men en häf-

tigare i att låta unga flickor piska
hans egna blottade lår med smidiga
spön. Och man berättar, att han

för att få bada i smärtornas väl-
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lust i sitt tjugonde år förklädt sig
till jungfru och låtit sälja sig som

slafvinna till Eleia, drottning i det

fjerran Lycien, om hvars skönhet
och grymhet han hört talas af sjö-
farande från Rhodos. Och att han

länge varit kammartärna hos henne

i Myra. Och att då Eleia en gång
i vredesmod hade gisslat honom

längre och hårdare än vanligt, han

hade våldtagit henne, då hon gaf
honom lös igen, hvarvid hon fattat

stort behag för honom. Och att

de älskade tillsamman i två år, för-

kofrande hvarandra i Afrodyts kon-

ster.■

Det sägs också, att han var

ma

mm
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den skönaste af greker, och den

rikaste, och en ättling af Athens

gamla konungar.
En gång spred sig också i Athen

ett rykte, att Kroton fått begärelse
till sina förfäders tron, och att han

samlade krigsfolk vid sina landt-

gårdar. Men i hela den stora sta-

den fanns tyvärr ingen, som var

nog okänslig för löjet att i en så-

dan sak våga inför areopagen upp-
träda som anklagare mot Kroton

Hyperratumos.
Helt kort därefter dog Kroton.

En afton, då han på väg till Athen

red längs den del af Atticas kust,
som vetter mot Euboea, föll hans

m
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ögon på en flicka, som stod naken

på en klipphäll nere vid stranden.

Då Kroton red emot henne, ka-

stade hon sig i vattnet och sam ut

i hafvet. Men han dref hästen ef-

ter henne och nådde henne till sist,
och hållande henne fast vid det ut-

lösta håret vände han tillbaka mot

land. Då, berättar man, sjönk plöts-
ligt den thraciska hingsten under

honom, och alla tre drogos ned i

djupet och försvunno. — Underligt
kan det väl tyckas, att ett landt-

ligt flickebarn, som ville bada sina

välskapade lemmar i Aegeias blåa

vågor, kunde komma den verlds-

erfarne Kroton att vika af från sin
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väg. Dock såg han henne väl på
ganska långt håll, och det är ju
sannolikt, att den nedgående solens

purpurstrålar gaf en sällsamt rosig
glans åt hennes unga hull, i syn-
nerhet om hon förut varit i vatt-

net. Men fanns där någon, som

på allvar hyst fruktan för Kroton
för statens skull, var han utan tvif-

vel förvissad, att den kyska Pallas

själf blottat sin gudomliga kropp
för att rädda sitt kära Athen ur

hyperratumistiska vådor.

Då lefde i Athen också Praxi-

teles, som likt ingen förstått att

forma den pariska marmorn. Den

store bildhuggaren var en vän af
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den sköne Kroton och visste, att i

hela Athen fanns ingen, som så

fint som denne förstod konsten.

Också lär Praxiteles haft honom

till förebild, då han en gång for-

made Phoibos Apollo. Icke så, att

hans vän stått för honom, medan

han arbetade, ty vänskapen hade

en ganska snar gräns för Kroton,
men så, att han tillåtit Praxiteles
att dagligen vara hos sig vid ba-

det, till dess hans gestalt stod så

klar för denne, att han kunde åter-

gifva den i leran.
Då Kroton en dag kom för att

besöka sin vän, fann han honom

i hänryckning framför en nyss full-

m
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bordad bild af Afrodyt af underbar

skönhet. Praxiteles hade tänkt sig
henne i det ögonblick, då hon en

solig morgon naken steg upp ur

hafvet och beträdde det fagra Cy-
perns strand. Den ena foten be-

röres ännu af vågorna. Leende,
gladt och huldrikt, med venstra

handen skuggande de fuktigt glan-
siga ögonen, medan den högra fat-

tar om det upplösta gyllene håret,
som för att befria det från vattnet,
blickar hon nyfiket ut öfver det

rike, som hon nu går att för evär-

deliga tider styra med oinskränkt

herrskaremakt. Fint gå färgerna i

hvarandra, det rosigt skära i mar-
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morns bländande hvita. Hon tyckes
glänsa af vatten och sol, full af
blod och lefvande lif.

»Mycket fröjdar det mig,» säger
Praxiteles, »att du blef den förste

jag fick visa mitt yppersta verk.
Redan i morgon föres hon upp på
Akropolis.»

Länge står Kroton tyst och be-
traktar Afrodyt. Så säger han om-

sider

»Aldrig har jag sett höghet och

behag i innerligare förening. Hur
man känner, att hon har Eros i
sitt följe! Sannerligen är detta for-
men för den allsmäktiga kärleken.
— Och det förundrar mig, att hon
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likvisst icke fullt behagar dig, Pra

xiteles.»

»Behagar hon mig icke,» säger
Praxiteles. Aldrig har något af

mina verk så helt behagat mig!»
»Då förundrar det mig visser-

ligen icke mindre, att du vill ställa
ut henne bland folket. Knappast,
tyckes det mig, skulle du då unna

din bäste vän att skåda henne, än

mindre stadens pöbel. — Guldet kan

icke fresta dig, ty du är ju rik nog.
Och ej heller längre äran. Har icke

ditt rykte gått öfver hela verlden,
redan för längesedan fördunklande
Pheidias’. Hafva icke knidierna i

stolt hänförelse tryckt den Afrodite-
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bild du gaf dem, på sina mynt.
Och kom icke den dyrkade Alals,
om hvars kärlek furstar tigga, ända

från det aflägsna Rhodos för att

lyckliggöra dig med sin sköna kropp.
Hvem kan väl jemföras med dig!
Kan du ens förneka, att du väl

känner, att ej heller efterverlden
skall mäkta amma någon, som kan

öfverglänsa dig? Säg, hvad vill du

väl mer, Praxiteles? Hvilket skäl

kan du väl bjuda, för att du skulle

nödgas blanda dig med Athens slöd-

der och hamnmännen från Peirseos

och deras illaluktande väninnor för

att få beskåda det du så gerna
ser? Nej, Praxiteles, icke på Akro-
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polis, utan i ditt innersta gemak
skall du ställa henne, sorgfälligt
skyddad för allas blickar. Men den
kvinna du älskar, skall du bädda
vid hennes fot. Så skänkes dig
helt visst en sällsam vällust. Och
då Thanatos vinkar dig en gång,
hur ljuft att få slumra in vid hen-
nes åsyn, omskuggad af hennes
hulda majestät. — Och jag ger dig
ett löfte, Praxiteles, att om det är

Moirernas vilja, att du före mig
går till de Elyseiska fälten, skall

jag skynda hit och slå i stycken
din härliga Afrodyt, på det hennes

gudomliga skönhet, och det bästa
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af dig själf, icke må skändas af

folkets blickar.»
Så talar Kroton Hyperratumos,

och Praxiteles står länge eftersin-
nande. Och bådas blickar hänga
alltjämt fast vid Afrodyt. Så säger
han till slut

»Dåre, också solen vill hafva

menniskorna att lysa för.»
»Ja visst,» svarar Kroton. »Det

är den gudomliga komedin.»
Men då han går därifrån, säger

han till sig själf
»Jag har hört sägas, att man

kallar mig Kroton Dåren. Och det

behagar mig; eftersom man kallat

den i sin enfald store Sokrates den



98

*9

vise. Den fule Sokrates, fy! —

Mer i min smak var Xantippa, som

pryglade honom.»
Få dagar därefter kom Kroton

åter till den store konstnären. Så

förhöll det sig nämligen, att den

för sin fägring ryktbara hetären

Thaia från Korinth var kommen
till Athen som Krotons gäst, och
att han den dagen ville hålla en

stor fest för henne och därvid också
se sin vän Praxiteles.

Kroton fann honom redan i

färd med ett nytt verk, gifvande
de första formerna åt leran, och
sedan han kommit fram med sitt

förslag, svarar Praxiteles sålunda
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»Sannerligen frestar du mig icke,
Kroton. Ty sedan länge har det
varit min önskan att träffa Thaia,
om hvars underbara skönhet jag
hört så mycket förtäljas. Men allt-
sedan min Afrodyt fullbordad ställts

upp på Akropolis, lemnar mig Pal-
las icke mera någon ro och pockar
oemotståndligt på att jag skall mejsla
en bild också af henne; och det är

nödvändigt, att jag formar henne,
medan min känsla ännu är varm.»

»Så behagar den dig då icke

längre helt, din Afrodyt?»-
»Behagar den mig icke,» säger

Praxiteles. »Hur den behagar mig!

ir
■^3
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Hvarje dag står jag i timmar och
ser på henne.»

»Vet du, Praxiteles, då jag i

dag tillsamman med Thaia besåg
din Afroditebild på Akropolis, stod

helt nära mig en yngling, som jag
på språk och dräkt skulle tro vara

från Sikyon. Och jag hörde ho-
nom säga till en flicka, som han
hade med sig, att en härligare Afro-

dyt än denna svårligen kunde tän-

kas, men att han lofvade henne att

en gång göra en bild af Pallas

Athena, som i skönhet skulle öfver-
träffa den.»

»Då ljög han,» säger Praxiteles

uppbrusande. »Aldrig skall verlden
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skåda ett härligare verk. Aldrig
har jag så kännt skapandets väl-

lust, som då jag formade henne i

den våta leran. Vid Zeus, då ljög
han, vore han så den gudomlige
Hefaistos själf.»

»Så tänker också jag, Praxite-
les. Och dock vill du nu försaka
Thaia för att själf forma en bild af
Pallas. Om du också lyckas helt,
hvad vinner du väl? Och om icke,
skola ej dina afundsmän skadeglada
skrika ut öfver Athen, att Praxite-
les icke längre är den han var.

Och ändock vill du nu försaka den
retande Thaia med sitt sällsamt gyl-
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lene hår, som jag vet icke skall

neka dig något»
»Jag måste,» säger Praxiteles,
»Så vill jag be dig att forma

henne som den snillrikt krigande
Athena. Henne skulle visserligen
våra fältherrar hafva godt af att se

i dessa tider,
som snillets gudinna, i födandets

ögonblick, sprängande fram ur Zeus

hufvud, fullfärdig och bepansrad med

den mot pilar hårda kopparn, strål-

ögd och lanssvingande, med sådan

kraft, att ur den väldiges hand fal-

ler en af hans ljungande blixtar —

Praxiteles, du förstår, till häst, med

dess bakdel ännu kvar i det rem-

Eller hellre bara
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nande hufvudet. — Och vid hen-

nes sida bör du sätta Nike, tillkal-
lad af Zeus för att kröna henne
redan vid födslen, men flaxande bort

med anletet förfuladt af oförståel-
sens fasa — hafvande tappat seger-
kransen i förskräckelsen, så att

den fallit ned på hufvudet af en

mops, som sofver på sockeln. —

Men för att icke förarga de i dessa

dagar retliga athenarne, bör du kan-
ske skrifva på djuret, att det hör
hemma i Sparta,
dock vid närmare eftersinnande an-

ser onödigt, alldenstund utan tvif-
vel den saken utan vidare skall

tyckas klar för hvarje athenare.»

Hvilket jag

I
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Men Praxiteles hör honom icke

längre. Med glänsande ögon fam-
nar han om leran och formar den
med smidiga fingrar i långa drag.

»Och det är den gudomliga tra-

gedien,» säger Kroton.
Och så talar han till sig själf,

medan han går att söka upp den
retande Thaia med det sällsamt gyl-
lene håret

»Må gudarne fullfölja sitt mål,
men jag mitt. — Onda makter äro

de mig. Med småsinnad hätskhet

förfölja de dem, som icke vilja
lämpa sig för deras scen — mycket
dem, som äro för allvarsamma för

komedien, och mer dem, som gyckla
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! i tragedin. Fy! Mer i min smak
äro gudinnorna.»

Och han ler ett olympiskt löje
— öfver att mäkta vara sig själf,
och sig själf nog. — —

Länge lefde Kroton i athenar-
nes minne. Vare sig framförallt
för det stora öfverdådet i hans lätt-

sinne eller därför, att han, som

sagdt, en gång tjenat den gudom-
lige Apollo till förebild. Filosofer
af Epikurs skola nämna honom ofta
i sina skrifter, kallande honom den

vise Kroton.
Så kan också Messalina tala

med aktning om honom.
# « v

■
gm
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de Gontaut, hertig af Biron och
marskalk af Frankrike?

Så är jag glad att kunna göra
Er lyckligare, vackra flicka. -

Det är han, som kallats Fulmen

Gallise — Frankrikes blixt.

Det är också han, om hvilken

man berättar, att han som yngling
svurit, att hans bålda hufvud skulle
falla för bödelns svärd eller sitta

och som grå-på landets mynt
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hårig fyllde sin ed, en disig juli-
morgon, på Bastiljens fängelsegård.

Och det var den mannen, som

då Henrik af Navarra, strax efter

att hafva bestigit Frankrikes tron,
bad honom komma fram med de

många önskningar, som det var

hans rätt att hafva, svarar så, med
ett sitt egna leende, stolt och litet

försmädligt och mycket öfverlägset
»Sire, i hela Ert stora rike är

nog Biron den ende, som blott be-

höfver hysa en önskan — att lyc-
kan blef en kvinna.»

Mycket vackra flicka, att veta

detta, säg, är det väl icke nog för
den som är klok.

* V
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Atala!
Hvad är en kvinna för

de Gontaut — en kvinna i solens

ljus!
Fager syns hon kanske, och

löftesrik på smidiga famntag, där
hon står på trädgårdsgången hög
och rank i middagsbaddet, och blic-
kar djärft och lystet, och vinkar
med blommorna mot den hon vet

har mod att ta. — Om hon lockar
af mig ett spöslag eller en kyss,
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hvadmer? Kyskt och blygdehgt bör

en flicka se på den man hon intet

kan gifva. ——

Vacker är hon kanske, och lång
och slank — med arlastrål på kin-

derna. — Och hennes ögon glänsa
sällsamt i morgondagern, och be-

rätta mig om lustiga och söta äfven-

tyr som hon har famnat,

där står en doft af vissnade rosor

om håret.

Och

Om jag lyfter henne

upp till mig på hästen och låter

den doften smeka mig, hvadmer—
då hon mig alls intet kan gifva.

f

Varm och yppig kommer hon

måhända emot mig i aftonglöden. —
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Och hon bär med sig den trollska
lukten af vallmo kring de runda
höfterna.
skimrar och skälfver af febern i de
svällande ådrorna. —t Och det är

flämtande sagobegär i blicken.
Kanhända låter jag den smitta mig,
kanhända diktar jag en värmande

saga åt henne, där hon själf är

prinsessan af blodet. Ack, hvad-

mer! Så litet kan hon ju gifva.
Åtala!
Hvad var för de Gontaut en

ziguenerska, i skenet från eldarna.

Mycket som knappast tycks mig
värdt att minnas, har jag tecknat

upp i de dagarna — ja också om

Och det lena hullet



I
36

blott om diglilla Gervaise
intet.

Men allt vill jag minnas om

Åtala. — Hur jag såg henne för-
sta gången, i rödt ljus och gnist-

Strax fångade hon min blick,regn.
där hon stod och hängde mot stam-

men af en alm vid den bortersta af

eldarna, och hon behöll den allt-

jämt, medan jag skridtade fram ge-
nom det nyslagna ziguenarlägret
inne i Catenårskogen, och mörk-

hyade män och kvinnor med vilda

utseenden och nakna smådjäflar
svärmade omkring mig och grepo
efter mina kläder och klängde sig
fast vid hästens ben och skränande
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tiggde om silfver. Hon gör icke

en rörelse där hon står lutad mot

trädet, med de bara armarna hän-

gande längs sidorna och litet fram-

skjutna höfter. Den venstra foten

trampar på en stor grå hund som

ligger hos henne, och ur den korta

kjolen skimrar benet naket från

knät till sandalen. Och den stora

slappheten som ligger öfver henne,
verkar så furstlig. — Men ögonen
lysa fulla af lif, och jag tycker att

de vidga sig och bli större ju när-

mare jag kommer henne,

då jag rider tätt förbi henne, läg-
ger jag en guldkrona i hennes hår.

Åtala!

Och

i
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Morgonen därefter kom man och
berättade att en ziguenerska stod

utanför, och ville säga mig lycka.
— Och jag befallde att man skulle
visa bort henne i godo, om hon
var ung, men hetsa hundarne på
henne, om hon var ful och gammal.

Visst kan en ziguenerska vara

underbart vacker i skenet från el-
darna — men hvad anade hon väl
om Birons lycka!

Men nästa dag var hon där igen.
Och jag lät henne komma. Jag

lät henne komma, därför att jag så
säkert visste, att jag sett henne mot
stammen af en alm i rödt ljus och

gnistregn.
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Hon går rakt emot mig genom
salen med långa mjuka steg, utan

att se åt sidan, med blicken fast i

Hon bär samma dräkt sommin.

då, och smidt vid en nål i hennes

hår, glimmar öfver pannan guld-
myntet som jag gaf. — Leende

sträcker jag fram min öppna hand.

»Nej, jag vill icke spå dig,» säger
hon och kastar hufvudet tillbaka
— »jag är Åtala, och jag vill stanna

hos dig.» Och hon sätter sig ned

i karmstolen som står bredvid min.

Ack, det är icke en ziguener-
ska, men en drottning! —

»Säg, hvar är din hund, Åtala?»

»Den är död,» svarar hon mig,
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»jag stack min knif i dess strupe.
Jag vill vara hos dig ensam.»

Åtala! — —

Ah, hon dansar däruppe. — Så
våldsamt sprittande ljuskronan öfver
mitt hufvud dansar!

Ah, min furstinna, jag kommer! —

Men, ser du, allt vill jag min-
nas om Åtala. —

Och mest, att också du var

lycklig — att ditt lif var som en

dans.

w • v
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tala! —A Ack, Åtala, jag vill att du

skall känna, hur mycket du var

längtad!
Ser du, jag har väntat dig så

länge, Åtala, min dunkelhöljda flicka
— så innerligt har jag väntat, att

du en gång skulle mäkta fördraga
ljuset.

t
Ofta då jag gick hem från Louv-

ren i natten, och var varm af vin,
och facklan slocknat i tjenarens

44-
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hand, kunde en kvinna gå i mina
armar i mörkret. Och kanske kän-
des hon lång och ung, och hennes
bröst yppigt, och hennes kind het,
och hennes gång var snabb och smy-
gande och skygg, och från famnen

slog emot mig en tung parfym af

sällsynta växter.

Åtala, då kände jag ibland så
rusande tydligt, att det var dig jag
mött. —*■

Och jag lopp efter dig och lade
min arm om ditt lif, och tryckte
dig intill mig, och smekte dig. Och
du kom mitt blod att sjuda. Och

Ochjag gaf dig kosteliga namn.

jag lockade dig med mig in i lju
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Och min bäfvan var som

en bön, som ett kvinnolifs hetaste

bön. —

Men aldrig var det då längre dig
jag höll i mina armar, men en an-

nan, en helt annan.

Åtala, det betyder dunklet; och

det betyder den mörkret tillhöriga,
och den dunkelhöljda.

Så säger hon. —

Och så svarar jag henne, i en

lång kyss
Så betyder det ju också hon,

som ger den stora lidelsen.

set.
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Ta så vill jag minnas om Åtala
^

— att hennes lif var en dans. —

Ur bädden dansar hon i kläderna
om morgonen. — Och hennes dans
är som en smekning, och som en

hymn.
På trädgårdsgångarna dansar hon

mellan rosenhäckarna i middagsso-
len. — Hon dansar som ville hon
svalka sig, som ville hon fördela
lidelsen i blodet. — Ah, det säger

tfl
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mig också hennes leende. —— Och

hennes dans är som en kyss.
Men när tiden är inne, och

mjuka bolster vinka henne, då dan-

sar hon sitt sköte i glöd. Allt

vildare dansar hon för hvarje plagg
hon glider ur

der och pryda fruar af slägten Gon-

taut burit före henne, allt lättsin-

nigare, tills hennes höga kropp är

helt bar, och de färgskiftande ögo-
nen lysa mörkröda, och hon fläm-

tande sjunker ned på sängtäcket
och räcker armarna lystet, utbredd

på en vågig fäll af sitt rika brons-

röda hår.

som blyga oskul-
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Åtalas hår är ingens likt. Det
har något af hennes ögons under-

liga glans. Och det är alls icke
lent, men litet klibbigt och så tätt
och så långt, ännu mycket längre
än hon själf. Och det har en doft
som minner om barrträds kåda, som

blir starkare då hon hetnar, och

suger sig in i blodet genom alla

porer, hetsande till förtappelse. —

Det håret har hon fått för att

vid sitt sköte kunna fängsla den
man som hon älskar. — Så har
hon sagt.

Så är det godt att sofva, tätt

knuten fast mot hennes nakna

kropp vid hals och midja, mot hen-

il.
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nes stora, kraftfulla kropp, som icke

alls är mjuk, men så smidig i sin

fasta yppighet.
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Tag har gjort henne glad med en
^ präktig fest, med lifvets stora. —

Om det var dem en förolämp-
ning, hvadmer! Visst är Åtala en

af dem, en af lifvets allra största.
— Ty hon mäktar att känna så
starkt och så fint, och så rikt.

Ack, hon är en lifvets fur-

stinna; och visst är det sannt som

hon sagt, att det är urgammalt fur-
steblod som så hett pulsar fram
med sådan säregen kraft i de sväl-
lande ådrorna. —
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Hvad det silfvergrå klädde henne

godt, hur våldsamt hög hon syntes
i den långa, sida kjolen, hur stolt
hon bar upp brokaden!

Men Gervaise var både ond och

ledsen. Hon sökte sig fram till

mig från balsalen, då jag ett ögon-
blick var ensam i ett af de bortre

rummen; och hon går tätt inpå
mig, med tårade ögon och knutna

händer på litet bakåtsträckta armar.

»Usling,» säger hon mig i an-

siktet och stampar igolfvet, »usling!»
»Gervaise.»
»Hör du, hon är en, en

en hedning.» Och hon kan icke

längre beherrska gråten.
4

)
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Ja visst, Gervaise, hon är en

hedning. Sina gudar har hon lem-
nat långt bakom sig. Se, så lång
och hinderlig var hennes väg; och

knappast kan man vandra långt och
snabbt och bära med sig gudar.
Ja gudskelof, Gervaise, hon är en

hedning. Ingen vidrig gud står
emellan oss, och inga hans illaluk-
tande prester — icke ens en stor

grå hund.
Åtala!

W W

Jk
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Oå skall hon då gå en dag.
^ »Är du icke längre lycklig?
— Säg, du är icke lycklig. Du
älskar icke din gemål — ack, han

är ju så gammal.» Och jag smy-
ger min arm om hennes midja där
hon sitter hos mig i soffan, och

drar henne intill mig och låter hen-
nes yppighet smeka mig, och tvin-

gar henne sött att forma suckarna
i ord. Och hennes kinders blek-
het syns mig så täckelig, väl litet
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a för att det så mycket är den, som

gör henne till min, men mer där-

för, att den så inträngande bjuder
plats för rosorna som jag vill ge.

Ha, minns du, de Gontaut!
Men hon var

t

Ack, hur ofta!
icke Åtala; och vällusten hon gaf
kom litet af kärlek, men mycket
mer af att hon lät mig känna mig
så rik, så mäkta rik.

Jag vaknade till i natt, som

man ibland för ett ögonblick kan

vakna upp halft ur en djup sömn,
utan att öppna ögonen, för att ge-
nast slumra in igen; och med min

kropp söker jag henne i den breda

bädden, i dåsig lust och halfvaken

?
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lystnad — med bålen först i en

sträckning, så också med benen

och armarna. Men jag känner henne

icke, och jag vaknar helt, med ma-

rans fasa öfver mig. Och jag sprin-
ger upp ur sängen och rusar om-

kring i rummet, famlande i mörk-

ret, och söker ursinnigt efter ett

elddon, utan att finna något; men

jag ropar henne icke, jag vågar
det icke, kan det icke, ångesten
är för stor. Men då jag öppnar
dörren till det yttre rummet, sitter

hon därute, uppkrupen i det öppna
fönstret, i blotta linnet, med full-

månsskimmer öfver den nakna by-
sten. — Jag går fram till henne,
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tätt intill henne — icke med snabba,
glada, säkra steg, men sakta och

skyggt.
»Åtala, är du icke längre lyck-

lig.» Min röst är så hes, orden

vilja stocka sig i strupen.
Hon svarar icke, rör sig icke.

Jag böjer mig fram öfver hennes
halfnakna knä, så jag kan se hen-
nes ansikte. Hur sällsamt hennes

r

ögon brinna i månljuset.— »Åtala.»
Men alltjämt är det som märkte

hon mig icke, som hörde hon bara

näktergalen som spelar någonstans
långt borta mot Catenårskogen, dit
hon stirrar.

si
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»Åtala!» Jag griper om hennes

skuldra och kramar den med hela

min kraft, och jag tar ett groft tag
i hennes tjocka hår och drar hårdt,
och rycker. »Aj,» säger hon och

kvider, »aj Åtala, förlåt! Det

var ett brott i nöd. Jag gjorde
det i raseriet öfver att känna mig
så fattig, så ömkligt fattig.
Men hennes jämmer är lik den i

drömmen, och hon flyttar icke

blicken.
Då bli mina känslor stumma i

sin våldsamhet. Och jag slår ar-

marna omkring henne och bär henne

tillbaka in i bädden, och älskar

henne hejdlöst som aldrig, till van-
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vett, tills hon slumrar in tungt om-

sider. ——

■t 5 Så skall hon då gå en dag. —

Och många gånger skall jag
väl vakna till som i natt, och i
mörkret söka henne med min kropp
i den breda bädden, i dåsig lust
och halfvaken lystnad
len först i en sträckning, så också
med benen och armarna

att finna henne.
Åtala!

med bå-

utan

Ack, de Gontaut, också om

Åtala velat stanna för alltid, skulle
du ju dock själf ha gått en dag.
Ja visst! - Men se, jag har nog
velat, att det skulle bli jag, som gick

v
V
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och visst vill jag att det lig-
ger långt borta, mycket långt —

under horizonten.
Åtala!

te-
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TT ur tiden har gått sällsamt fort!
^ A Det var den första junidagen
hon kom, och redan är Augusti
nära full. —

I timmar kan jag om midda-

garna sitta hos henne på den låga
gräsbänken nere i löfsalen. — Och
hon berättar mig om sina furstliga
förfäders äfventyrliga vandring med
sitt folk öfver Mindre Asien och

öarna och Hellas.

;
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Jag sitter och ser på henne.

Hvad också hennes hy är ljus. —

Kanske har under den långa färden

en af hennes anherrar tagit kärlek
af en blond achajisk flicka, eller

mycket tidigare ändå af en ljus-
lockig persiska, eller en röd judinna,
lik den sinnemäktiga Esther, Ahas-

verus’ frilla.

skönhetstyp som tillhör en förgån-
gen tid, då lifvet var yngre. —

Men i aftonsolen går jag vid

hennes sida på trädgårdsgångarna
mellan rosenhäckarna. — Och hon

förtäljer mig egendomliga sagor och

mytiska legender från den fjerran
tid, då Sin var kung.

Visst är det en
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Jag går och ser på henne. Hvad

bryr jag mig om hennes folk. Det

är bara Åtala jag ser.

henne vandra, med högburet huf-

vud och snabba, spänstiga steg, ge-
nom städer och byar, där menniskor
bo tätt, med pöbel och hundar i

hälarna, genom ödemarker och öds-

liga skogar, där vägen är sumpig
och knagglig och slingrande, öfver

berg och öfver blommande ängar
— öfver blommande ängar.
Åtala, hvarför stannar du då icke?

Är du väl en sökande, som glömt
hvad du sökt, men har sökandets
brunst kvar i blodet? — Nej, så

säger mig icke hennes ögon, glan-

m

Jag ser
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sen där är icke feberglans. Visst

vet hon hvad hon söker, och visst

ser hon det, rätt nära. — Nu ser

också jag. Framför henne går en

båld yngling, och han spelar på en

giga trollska melodier. Det är mot

honom Åtala ilar. Hon känner ju
så brännande, att han har den un-

derbara gigan som Sin åtrådde,
hvars toner söfver smärtorna och

ger menniskor ro, så innerligt kän-

ner hon, att hos honom skall hon

lycklig kunna hvila för evigt.
Hvadmer då, om vägen var li-

tet tung, och mycket lång, och hun-

dar ha bitit i vadorna! —



tv*p

62

Det porlar en bäck genom blom-

mande ängar. Där hinner hon ho-

nom. Och hon löser af sig san-

dalerna, och kastar sig ned på ryg-

gen med de såriga fötterna hängande
i vattnet, och sträcker armarna mot

honom. »Visst var min väg mö-

dosam,» säger hon, »men du mäk-

tade ge mig kraft att gå den. Se,
nu vill jag stanna hos dig och vara

lycklig. Ack kyss mig, och spela
för mig på din underbara giga.»

Sött kysser han henne; och

hennes ögon skimra fuktiga af en

sällsynt lycka. Och med armen

om hennes hals spelar han för henne

sina vackraste visor. —

1
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Men länge dröjer det icke, in-

nan hennes ögon igen börja brinna.

»Hör,» säger hon och reser sig på
armbågen, »hör honom som spelar
så underligt därborta.» — Men han
hör icke.
som spelar för dig,» svarar han le-
ende och kysser henne tyst. —

Men branden i blicken slocknar
icke mera helt, men flammar upp
allt oftare, allt hetare.

Och så säger hon till sist

»Älskade, visst äro dina kyssar
söta, och vackert spelar du visst.
Men nu måste jag gå. Nog hör du
väl honom som lockar så sällsamt

på gigan därborta, du vet, den un-

Älskade, det är ju jag
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derbara gigansom Sin åtrådde, som

söfver smärtorna och ger menni-

skor ro. — Ack följ mig!
Men han skakar blott sorgset

på hufvudet. Han hör alls icke.

Hvadmer, då hon både ser och

»

hör! —

Och Åtala vandrar. Ensam van-

drar hon, med högburet hufvud och

snabba, spänstiga steg, öfver blom-

mande ängar, genom städer och

byar, med pöbel och hundar i hä-

larna, genom ödemarker och öds-

liga skogar, öfver berg, och öfver
blommande ängar.

Det är ziguenartragedien.
Åtala!

I
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XTu har hon gått. —

^ ^ Ensam har jag i afton van-

drat på trädgårdsgångarna mellan

rosenhäckarna, där hon så länge
fört mig fram i en dans. — Det

var mig så blekt allt. Också det

röda tycktes mig så besynnerligt
blekt. — Och rosorna doftade som

vissnade rosor.

Det var som då jag ibland plöts-
ligt vaknat upp ur en färgvarm
dröm i morgonbräckningen. Bara

5
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starkare, våldsamt mycket star-

kare. —

Se, mitt sinne känner, att det

haft sin högsommar. Nu kysser
det på handen åt förhöstens svala,
klara, bleka ro; —-

Då kom Gervaise ridande. —

Jag förstod att hon så gerna ville

veta, om Åtala var kvar. —

»Gervaise, hvad du är blek.»
»Icke är jag väl blek,» svarar

Ser du icke, hur varm jag
Ha, icke är jag

väl blek mi dt i aftonsolen!»
»Gervaise, aldrig har jag sett

dig så blek. Du är ju som ett

lik. Vill du icke rida upp och be

hon.
är efter ridten.

m \
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gamla Marianne ge dig en varm

dryck, kokt på fläder, eller en bä-

gare glödgadt vin.»
Då knyter sig hennes hand

hårdt om spöt, och hon piskar hä-

sten och rider bort i vredesmod.

Nu har hon gått.
Jag anade alls icke att det skulle

ske i dag. —

»Jag måste gå nu,» säger hon.

Se, hon bär samma dräkt som när

hon kom. Och mer än hennes ord

förfärar mig hennes ögons glans.
Adieu.»

»Adieu Åtala.»
»
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Och jag vänder mig bort och
ser ut genom fönstret, och hör
henne gå.

Åtala, kanske skall ditt folk
slå dig!»

»Visst skall man slå mig,» sva-

rar hon. »Men jag känner, att jag
måste gå.»

Alltjämt står jag med ryggen
vänd emot henne. Men mitt sinne
vrider sig under hennes grepp om

dörrvredet.
»Åtala, säg, nog vill du stanna

till i morgon. Så vill jag göra en

stor fest för dig, en stor bal —

eller om du mera älskar blodet, en

stor jagt. Mina lifegna äro mig
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dyrbara arbetare, men jag vill offra
dem åt dig alla, blott du vill blifva
ännu en dag. Åtala, jag skall låta
drifva dem ut i skogen, och vi skola
hetsa dem med blodhundarna.»

»Visst älskar jag festerna,» sä-

ger hon, »och visst älskar jag bio-
det. Men dig älskar jag mest.

Ack följ mig!»
»Adieu Åtala.»
Där går hon. — Se, hon går

rakt mot Catenårskogen.
Åtala, hvad är det väl för myc-

ket förföriskt du ser därborta, där

långt borta, som kommer dina ögon
att glimma så underligt starkt, och

gör din gång så snabb? —

■■■■■■■i
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Så skall väl också jag gå snart
— blott att mina ögon väl icke äro

fullt så glansiga, och min väg väl

icke fullt så rak.
Strax skall hon försvinna i sko

gen. — Se, som för att bringa mig
en sista afskedshelsning från henne,
glittrar eftermiddagssolen till så

skarpt i guldkedjan kring hennes hals
— min morgongåfva till henne.

Adieu Åtala! Och låt mig ön-

ska dig så innerligt, att du en gång
skall finna honom, som i morgon-
gåfva gifver dig de stora skogar-
nas ro.

Hur hon flyter fram. Hennes

gång är som böljegång. — Åtala,
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det haf där du skall finna lugn,
säg, är det väl det stora mörkret?

Åtala, hvarför går du ifrån mig!
Åtala, hvart går du!
Åtala! — —

Se, mitt sinne känner, att det

Gervaise,haft sin högsommar,
nu kysser det på handen åt förhö-
stens svala, klara, bleka ro.

Fullbordad i januari 1902.
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En hjeltesaga (Dödssynd).

II. DIANE
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