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Vi hade varit rätt mycket tillsammans, äfven
i hvarandras hem, men i mitt arbetsrum hade
han aldrig förr kommit.

Jag vill, att mitt arbetsrum skall vara som

fridlyst; icke blott så, att jag ej blir störd i mitt
arbete, men att ingen obehörig får komma dit
in i min närvaro eller frånvaro. Hälst skulle
jag se, att där aldrig städades, så att jag kunde
låsa dörren, när jag gick in eller ut. Kommer
en person dit in i min närvaro, är det som om

luften blefve förorenad, och det kan dröja da-
gar, innan jag åter känner mig hemmastadd.
Och har någon varit där i min frånvaro, känner
jag det i luften med förnimmelsen som hos en

katthatare, livilken anar en katt nnder någon
möbel.

Jag trodde han skulle känna till det där,
och efter som han talade, lät jag af höflighet
dörren stå öppen, medan jag gick in i mitt ar-

betsrum att stoppa en pipa. Men han var så
lifvad af sitt ämne, att han tanklöst följde efter
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mig, och jag var så likgiltig for hans ord, att
jag icke observerade, när han trädde genom
dörren. Och när jag tändt min pipa och vände
mig, stod han bakom mig.

Han hade tystnat och såg sig omkring som

man gör i en okänd omgifning, tydligen en smu-

la ängslig för att ha råkat in på förbjuden mark.
Men med det olympiska lugn, som är mig eget i

motgångar och olyckor, lät jag honom själf vär-
dera sin brottslighet, medveten som jag var att
min arbetsförmåga nu i alla fall var bruten för
den dagen.

Hans blickar irrade oroliga kring likt fåg-
lar som söka fäste. De flögo hastigt förbi bok-

hyllornas svarta och röda rader, ty han läste

icke, dröjde ett ögonblick vid väggens anstän-

diga kvinnobilder, och kastade sig så, som måsar,
ned i det lilla akvariet med sin svandam till
vänster om mitt skrifbord.

— A! sade han och böjde sig ned öfver
den lilla miniatyrdammen med sina mossiga
stränder, stenar och snöhvita porslinssvanör med
blodröda näbbar. — A, något minne förmodligen,
och ordnadt af kvinnohänder? sade han och stötte
med fingret till en svangrupp, så att den seglade
fram en bit med knappt märkbar krusning af det
mörka vattnet.



— Ja, naturligtvis, sade jag. Här a!r nä-

stan allting minnen och drömmar.
— Så, jaha. Mycket nätt, den där dammen,

och rätt originell.
Han såg en stund på den och tycktes anse,

att jag fått ett mycket lämpligt apropå att be-

rätta, hvad minne den där dammen kunde göm-
ma åt mig. Men så ryckte han plötsligen till.

— Kors i herrans namn! utropade han med

öfverraskning, som om han sett sin dubbelgån-
gare. Herregu? frågade han och såg på mig.

Jag rökade ett par bloss och afvaktade.
— Dessa vikarna och den där stenen, fort-

satte han. Är — är det en kopia?
—- Ja, sade jag.

- — Men — från —by? Har du varit där?

-: Jag var där i somras.

— Så, sade han, nu i alldeles lugn ton.

Den där dammen har jag också ett minne från.

Och utan att invänta min uppmaning slog
han sig nonchalant ned i soffan och tog en ci-

garr ur min låda. Med flit gaf jag honom inga
tändstickor, och han tuggade på den torra ci-

garren, medan han talade.
— Du vet, hur den ligger, sade han, hur

dess aflopp går under en af de mest trafikerade

vägarna i parken, hvarför svanorna hälst hålla



sig där ner© vid bron, hungrande efter brödbi-
tar. Men midt emot denna är äfven en bro, obe-
tydligt trafikerad, dold som den är af lummiga
träd å ömse sidor. Just därför gick jag på mina
eftermiddagspromenader i parken helst öfver
denna bro, och det roade mig särskildt att locka
svanorna från den stora bron tvärs öfver dammen
till denna vrå, där jag smulade sönder mitt kaffe-
bröd till dem.

Ja, du vet ju, att jag låg där nere vid lasa-
rettet ett år eller så, som underläkare. Jag
hade haft rätt svårt att få en bostad efter mitt
sinne, tyst och stilla, utan barn eller piano i
närheten. Slutligen upptäckte jag en liten dub-
blett vid en afsides gata — jag tror att det icke
fanns annat än präst- och lärareänkor i hela
gården. Ofvanför mig bodde en gammal pro-
stinna och jag hörde därifrån aldrig andra lifs-
tecken än ett par kapitel ur bibeln, som gum-
man läste högt om söndagsförmiddagarna, samt
ett par filtbetofflade trötta bens stapplande steg
mot gräfven. Jag välsignade gumman för hennes
ömma fötter och ljuddämpande trasmattor och
försjönk i lycksalighet öfver det. som man al-
drig skall förhäfva sig öfver. nämligen en tyst
och angenäm bostad. Jag anade icke stor-
men, då inga rimliga skäl funnos att vänta



vare sig barnskrik eller pianoklink i denna fri-

dens boning.
Men stormen kom. En stilla smekande storm,

som jag visst aldrig skulle sökt att afvärj a. Det

första jag en eftermiddag trädde in i mitt rum.

studsade jag tillbaka för ett härligt klingande
skratt; de tunna trossbottnarna gjorde, att jag
icke genast kunde urskilja, om skrattet kom från

det inre af mina rum eller från rummet ofvan-

för. Snart hade jag ju dock klart för mig att

gumman där uppe fått besök af någon ung an-

förvant. Under det kaffekopparna skramlade,

spelade den unga rösten oafbrutet med sin rena

klang — en klang af det slag, du vet, som ö-

gonblickligen sätter en ensling i godt humör,
oafsedt hvad orden betyda. Det var väl häls-

ningar hemifrån och hela släktens nyare krönika

som nu rullades upp för den gamla tanten. Då

och då stack gumman med sin hesa låga stäm-

ma in någon fråga eller kommentar, men föröf-

rigt fortfor den sprundlande rösten oafbrutet.

Det var omöjligt att besluta mig för att blif-

va ond öfver denna unga flickas högst störande

uppträdande, ehuru jag till min bestörtning se-

dan hörde hennes röst hvarenda dag. Jag för-

stod snart, att flickan bodde däruppe Och fick

desslikes veta, att hon hade någon slags anställ-
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ning på något bankkontor. Dét .var väl emedan
hon måste sitta tyst och addera siffror hela för-
middagen, som den gamlas och min ro måste bli
störd på eftermiddagen. Men ehuru jag led af
denna klang af ungdom darofvauifrån, fann jag
ett utomordentligt behag däri. Jag vande mig
ovanligt hastigt därvid, och det hade icke gått
långt, innan jag helt visst skulle blifvit betyd-
ligt förargad öfver att icke ha den där musiken
att förarga mig öfver. Ganska mycket af hvad
hon sade, kunde jag ej undgå att uppfatta. Sär-
skildt minns jag en gång, när kaffet var drucket
och gumman antagligen låtit förstå, att hon ville
hvila en stund. Jag såg så tydligt för mig, hur
olyckligt flickan forskade kring rummet efter nå-
gon sysselsättning. Så fick hon plötsligen en

idé och utbrast med hevreka-glädje:
— Har tant ingen bok?
Gumman släppte lös ett dämpadt skratt.
— Nej, gunås, om du inte vill ha postil

lan.
Så blef det tyst däruppe. Men mina ögon

foro öfver de tungt belastade hyllorna i mitt
bokskåp och det halfva dussin af vårflodens böc-.
ker, som . just den muntra rösten däruppe hindrat
mig att läsa. Herregud, _kvarför kom hon inte
ner och knackade på min dörr!
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I en småstad känner man kvarandra, innan
man råkats, och när vi mötts några gånger i

förstugan, var jag besluten att snart börja hälsa.
Hon var som hennes stämma. Ganska kraftigt
byggd för sina aderton, nittop år, méd ett ljust,
öppet ansikte, klara blå ögon, uppstruket hår och
en präktig uppvikt fläta. Läpparna vöro fylliga
och midjan frestande.

Sådan hade jag ett par gånger mött henne
i förstugan, då jag en eftermiddag, vid min pro-
menad i parken, såg hennes retande gestalt lu-
tad mot räcket af den lilla undangömda bron
vid svandammen. Äfven om jag icke haft några
skorpor med mig, hade jag bestämdt stannat
bredvid henne. Hon hade intet att gifva sva-

norna som redan började att blifva otåliga och
göra min af att icke vilja låta sig gäckas längre.
De kastade då och då en blick mot bron och
seglade i allt större och större bågar där fram-
för. Då lät jag min första skorpbit falla, och
det blef en kappsegling fram till den. Flic-
kan hade icke alls visat sig märka min närvaro
men nu vände hon samtidigt med de åter sam-

lade syanöraa sina vackra ögon mot mig, och
alla dessa smidiga, kvinnliga varelser bådo på
en gång:

— Du som har, gif oss mer, mer!
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Och jag gaf, så länge mitt förråd räckte,
och vi hade roligt alla.

På så sätt blefvo vi bekanta. Hur en be-

käntskap utvecklar sig, är intet att tala om.

Hon var lika mycket främling i staden som jag,
vi bodde i samma hus och hade båda i regel
eftermiddagarna lediga. Hon hade ej nog af att

sällskapa med den gamla tanten, och jag kunde

ej känna mig tillfredsställd af att ligga på min

soffa och höra hennes stämma klinga på andra

sidan taket. Hon var ingen tillgjord fjolla, som

höll på sin värdighet och med sitt rätt kvinn-

liga väsen satte hon sig dock öfver konvenansen.
Och naturligtvis hade jag alls ingen plikt att

uppträda med någon större hänsyn, en sak, som

för öfrigt aldrig har generat mig.
Efter en vecka med promenader i parken

och utbyte af tankar, som ingen af oss tänkt,
satt hon utan vidare i min soffa och rökte cigar-
rett och allt var precis som det skulle vara.

Herregu, vi kunde väl inte gå i parken eller på
gatorna hela dagarna och inte ville jag göra
hennes tants bekantskap. Att i sitt eget rum

vara énsam med en främmande kvinna gifver
en känsla af makt och välbefinnande. Och

kvinnan själf känner nog situationens poesi.
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Det är leken med elden, som alltid är rolig
att leka.

Till en början var det blott för att bvila en

halftimma och röka en cigarrett som hon efter
någon promenad följde med in till mig, Men så
en afton, då vi icke gjort upp om någon prome-
nad och ej heller träffats på dagen, kom hon
ned till mig. Hon knackade ej på dörren, kan-
ske för att ej väcka obehörigas uppmärksamhet
men skramlade, för att anmäla sig, en smula
med nyckeln, innan hon öppnade. Jag hade ta-
git af mig krage och manchetter och stod i

!tofflor och med rykande långpipa, när hon trädde
in. Det roade henne synbart, och jag sade hen-
ne rent ut, att jag ej ansåg mig behöfva bedja
om ursäkt för att hon öfverraskade mig.

Nej vars. mig brydde hon sig icke alls om,
det var en bok hon ville låna att fördrifva tiden
med, helst någon farlig.

Ja, nog hade jag farliga böcker alltid; på
den tiden var nästan hv arenda bok, som kom ut,
farlig för unga flickor. Det var dunkelt borta
vid bokskåpet, och jag tände en lampa. Vi
ställde oss båda att mönstra ryggarna och läste
länge och väl de olika titlarna och namnen.

Hon stod framför mig och såg upp mot de hö-
gre hyllorna, så att hennes hufvud kom att luta
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något bakåt. Hennes hår gföriste i lampskenet,
och den kvi ta, långt ifrån magra halsen väckte
mina känslor. Plötsligen brydde vi oss alls icke
om att läsa boktitlarna längre, men kvarstodo i

samma ställning som förut. Då lade jag min

hand på hennes hjässa, strök ett par gånger
däröfver och drog henne så i flätan, att ansiktet
blef vändt mot taket; jag böjde mig ned och såg
in i hennes strålande, fuktiga ögon; därefter

kysste jag henne i denna ställning.
Han gjorde ett kort uppehåll. Därpå fort-

satte han:
Inte behöfver det inverka på följderna an-

tingen man står bakom en flicka, när man kys-
ser henne för första gången, eller man har hen*
ne i knät. Det skulle i alla händelser förr eller
senare utvecklat sig därhän. Följden blef, som

du kan förstå, kärlek, för henne en allt uppslu-
kände kärlek, för mig ett af de angenämaste för-
hållanden jag haft. Det var en lycka, som hon
stal sig, som hon måste smyga sig till med de

tystaste fjät och med risk af allt. Jag vet al-

drig någonsin att vi talade om äktenskap, och
hvad skulle det ha tjänat till? Själf var jag allt

annat än hågad att binda mig, och vi tyckte
båda att det var bra som det var så länge.
Tiden gick — det är märkvärdigt hvad en viss
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tid går ovanligt fort m* vintern kom pch våren.
Då bekände hon för mig, hvad jag länge fruktat,
innan jag for upp till mitt hem. Tanklös.och
lättsinnig for jag, efter att blott ha lofvat skrif-
va och uppmanat henne att underrätta mig.om
allt. Att skrifva bref är mera för kvinnan än

för oss; det är det område där hon skall gifva
och vi taga, på alla andra är det tvärt om. Det
blef naturligtvis så, att jag slarfvade med svaren

och när jag blott hade ett par veckor kvar för

återresan, ansåg jag det lönlöst att ails skrifva.
Hennes bref däremot voro ganska täta och stun-
dom fulla af glöd, stundom helt skälmska. Jag
minns icke nu rätt hvad hon skref, jag brände
brefven sedan, men ännu en vecka innan jag
reste hemifrån hade jag bref från henne* -Hon
var då helt upprörd och undrade, om jag
öfver hufvud skulle komma 'tillbaka, <eiler_om
jag bara narrats, eftersom jag aldrig skref;
snart kunde hon ej längre stanna där, vi måste

rådgöra om saken.

Naturligtvis kunde det ej falla mig in att

skrifva, när jag skulle komma själf om en vecka.

Jag läste mina tidningar, räknade öfver mina

pekunier och gjorde förslag för framtiden. Och
när jag for hade jag med mig en god lösning
af frågan.
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Men Tid framkomsten möttes jag af en ko-
lossal skandal, den största i mitt lif. Hvem tror
du låg i bårhuset, uppdragen ur svandammen,
om inte just hon. som jag nu talat om.
Brr . . . Var det något att gå och dränka sig
för!

Han stannade och såg på den fortfarande
otända cigarren.

Ja, hvad hade jag att göra? Jag skaffade
piig ytterligare en veckas ledighet och for bort.
Inte ville jag vara med om obduktionen. Jag
visste ju så väl. hvad den skulle bringa i
dagen.

Han reste sig upp och sträckte på sig som

efter en slummer.
— Och det säger du så utan vidare? sade

jag-
—I Ja, tja!
Han ryckte på axlarna.



 



 


