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Nyﬁrsaftonen hade intridt med en utomordent-
lig kold. Himmelen hvilfde sig svart, men stjen-
beprydd 6tver det hvita vinterlandskapet, och snon
tyngde i tjocka och fasta massor pa de morka
granarne 1 den niirbeligna skogen samt Gfver
det laga taket pa en liten hydda, hvars enda ton-
ster deraf nistan helt och héllet betiicktes. Genom
dettas smd, isblommiga rutor lyste ett matt eld-
sken ut i vinternatten, och derinne i hyddan satt
en fattig enka med sina smi barn omkring en
liten brasa, hvilken stundom hogt uppflammade,
men hvarje ging snart éter tycktes vilja slockna,
allt efter som den underhélls med de torra qvi-
star, som barnen pd formiddagen hade hopsam-
lat 1 skogen. Nigra triistycken frin de stora
vedstaplarna derute pa gérden tordes de icke taga,
ij det hade den hirdhjertade dgaren af herregar-

en deruppe pa backen stringeligen forbjudit
dem, oaktadt han #gde hela den stora, herrliga
skogen med alla dess mang tusend triid. De sma
intogos af en liflig fr6jd och jublade hogt for
hvarje gang, som brasan nppflammade och hvarje
ﬁé’mg det sprakade 1 de torra imnqvista‘rna. Men

etta oskyldiga jubel var ocksid deras enda ny-
arsgladje, liksom den #fven varit deras enda jul-
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frojd; ty den torftiga stugan hade vil blifvit ren-

skurad till helgdagsaftonen, men hyste eljest icke

nagot spar af de skona och nyttiga saker, som

~ julhdgtiden pligar medféra till unga och gamla.
ntomonine > hyllan i det lilla skﬁpet fanns intet, utom en
i i stjénﬁké.l mjolk och nagot hafremjol, hyaraf familjens
pét e snm“““d lika torftiga middags- och aftonmaltid til-
3 de mb rkllagades, Modren hade nyss satt en gryta pi el-
St (')'fverden’ da ett af hennes_barn, en gosse om 7 axs
rsenda fip iTAgade henne, om de icke heller i afton skulle
i Genomf&_négon julgafva. Den lille Hans, her_regérde:ns
t matt elg.grindvaktare — sade gossen — har berittat mig,
yddan quatt berrskapet deruppe i dag later baka och steka
mkring er 84 minga goda och rara saker till nyarsaftonen och
fammade Rdrar Jal% dertér, om aldrig jag, min moder och
lja dlockna SYskon skola fa se nigot sidant. — Ack, mina
o Dok qviv’kéra barn, sade modren, jag har icke heller i qviill
e hopsam nigot annatﬁatt gifva er, in l.mfregriit, men litom
o de ston 058 tacka Gud, sa linge vi hafva den och tak
e icke tag ofver hufvudet, samt ndgot att viirma oss vid!
of herreoyr L€t finnes fattigare menniskor #n vi, som icke
e fdrbjﬁdii hafva det, Och den stackars gvinnan suckade
a herlg djupt, ty hon tinkte pa, att hon, till folje af man-
Gid. Desn DEDS dod, blifvit uppsagd frén stu‘gar} till obe-
| wde: hiot fo stimd tid, samt att hon, di en ny amilj’ ditflyt-
30 i Bl tade, skulle med sina fyra smi barn och sin
i MJ ramla singliggande svirmoder, hvars enda rtod
prongitr | ﬁon var, sanpolikt blifva utan tak Ofver hufvu-

::; 3‘%:;5 det. Ja, men, goda mamma — bdrjade nu med




gritfirdig stimma hennes ildsta barn, en liten
niodrig flicka, som skotte den yngsta gossen —
goda mamma, minnes du icke, att di vi pa jul-
aftonen icke fingo négra julgifvor, si sade du,
att om vi under julveckan vore rigtigt sniilla, fli-
tiga och gudfruktiga, si skulle var pappa, som
nu dr i himmelen, till nyéisaftonen siinda oss ett
bud med vackra julkakor och nyaklider? Nu &r
det ju nyirsaftou, men innu har icke det budet
kommit ifrin pappa, och vi hatva dock verkli-
gen varit snilla och flitiga, samlat qvistar och

assat pd huset, medan du var pd arbete, och vi
Eafva ifven last vart "Fader var” bade morgnar
och aftnar, eller huru, mamma? — Jo, det han
J 'visst, mina snilla barn, sade den arma modren,
hvars forhoppning att genom anstriingande arbete
kunna anskaffa dem den utlofvade nyirsgifvan
hade felslagit; J ha'n visst varit bdde snilla och
lydiga, men himmelsbudet har si minga andra
stallen att ga till i afton, och det till folk, som
iir mera #n vi fortjent af dess géfvor, att det kan-
hiinda icke hinner till oss3 dock kommer det si-
kert, om icke 1 afton, si en annan ging, endast
vi sitta var lit och forhoppning till den gode
Guden i himmelen, Ack, men du lofvade det
dock, klagade de bada ldsta barnen, oeh de tviinne
mindre six:eko, under det modren ifrigt syssel-
satte sig med sitt arbete, for att dolja sin rorelse.
Der borta fran singen hordes den gamla far-
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modren, formanande barnen: J béren skimmas
att si pliga eder stackars moder, hon, som striif-
var och arbetar bide natt och dag, for att skaffa
er det nddvindigaste. Om Gud toge ifven henné
ifrin eder, liksom han forut tagit eder tader:
huru skulle det viil di g4 med eder? Da fingen
d icke ens hafregrét, #nnu mindre sidana jul-
gifvor, som J nu begiren. Barnen borjade, vid
detta farmodrens allvarsamma tllltal att bitrerli-
gen grita, ginge bort och kysste modrens hiin-
der och biado henne om forlatelse, utlofvande, att
de aldrig hidanefter skulle 6nska nigot annat
an det, som hon kunde gifva dem. Den goda
modren omfamnade dem alla, under det hon gret
bittra tirar oeh betraktade dem med blickar fulla
af kirlek och medlidande. Pa en gang hojde
hon upp hufvndet, liksom om hon fattat nigot
energiskt beslut, Jag skall dock #nnu en gang
forsoka, sade hon halthégt for sig sjelf; — ma-
hiinda kan jag dHnnu i afton skaffa'er det, som
Jjag lofvat eder, — du, Anna — sade hon till den
dldsta flickan — passa vil pa elden och pé dina
syskon, under det jag en liten stund gar ut, for
att nppsoka himmelsbudet! — hvem vet? — méa-
hiinda har jag med mig tillbaka nigot rigtigt
godt at eder. Hon fistade harvid en liten duk
omkring hufvudet och var just i begrepp att g4,
d4 farmodren ropade: Hvart gir du, min dotter?
Kom hit och lit mig forst fa tala med dig. Da
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hon kommit fram till singkanten, hviskade den
gamla: Du @mnar dig upp till  herregdrden. —
Ja, svarade sonhustrun, hvart skulle jag Vil el-
jest gaf Det finnes ju icke négot annat bebodt
us pé en half mil hiromkring, men jag skall
icke blifva liinge borta. — Ga icke dit, fortfor den
gamla, det tjenar till intet, — jag kinner deras
stenhjertan och jag vet dessutom, att de hysa hat
till mig och de mina, allt sedan jag vid en soc-
kenstimma, s& att hela forsamlingen horde det,
forehradde dem, for det de svekfullt berofvat min
aflidne man, deras slagting, hans rittmitiga arf.
Ga dertor icke! — kom ihdg, huru de forra gén-
gen hardhjertadt bortvisade dig och hurn de be-
mbtte oss, d& din man, min son, vadligen omkom
i deras tjenst, samt dd du i din stora nod och
sorg bad dem om bjelp! Biittre ar det att frysa
och hungra, @n att utsiitta sig for en sadan for-
odmjukelse. Ack, svarade modren, hvilken for-
ddmjukelse skulle jag icke vilja tala, om Jﬂ%‘ blott
derigenom kunde forskaffa dessa mina dlskade
sma nagon liten glidje! Dessutom var jag mé-
hinda for hiftig, da jag sist var deruppe; jag
vill godtgdra det nu, och det anar mig, att jag
denna gangen skall lyckas. Cch hirmed ilade
hon ut ur hyddan. Derute i natten blaste den
iskalla luften igenom den framskyndande qvin-
nans tanna klider, snon knarrade under hennes
fotter och hennes har och klader hlefvo hvita af
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rimfrost; men hon ‘mirkte det icke, utan sprang
litt som en hind, upp tll herregarden, hvars
ménga fonster lyste med ett festligt sken. Hop-
pet, att kunna forskafta sina sm4 nidgon nydrs-
glidje, uppfyllde hennes hjerta med virma' och
bevingade hennes fdtter. 6rst da hon kom helt
nira %erregé’u‘den, sjonk hennes mod ndgot och
hennes steg saktades, men hon hemtade s1g snart
dter och klappade pd dorren. Inkommen 1 kiket,
hvarest hon méttes af ett herrligt doft af bakade
och stekta matvaror, sig hon husmodern, stiende
vid spiseln, hilla ett grufligt viisen med dem af
tjenstfollet, som voro sysselsatta att tillaga de
lickra rétterna, men icke kunde géra henne na-
got till pass. Genom eu Sppen dorr till ett rikt
upplyst rum sigs aftonbordet dukadt med den fina-
ste linneduk, pd hvilken var plaseradt en miingd
glinsande silfver, Derinne satt uti en stor lind-
stol den rike #Hgaren, riknande en mingd pen-
ningar och genomseende sina rikenskapshocker
for aret. Den fattiga enkan skred langsamt fram
till den héga, eldrona frun vid spiseln, neg djupt
for henne och tramfirde 6dmjukt sin anhéllan om
ett lan at nagot julbrod till aftonen, hvilket hon
bad att fi aterbetala med arbete. Men den vreda
frun svarade henne icke, utan fortfor i sitt ~vil
pé pigorna samt ropade slutligen in till mannen:
nu ar tiggerskan der nere trin torpet hir igen

- och tigger, kom du ut och gif henne besked, ty
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jag kan icke véinda Sgonen frin de fordomda pi-
gorna, emedan de eljest briinna upp steken for
mig. Den gamla herrn i liindstolen uppstod dd
pbrummande och gick ut i koket. - Hans bistra
anletsdrag och vredgade miner lofvade intet godt,
men enkan fornyade dock med darvande rost till
honom sin bon, hvilken hon framstillde i de mest
bevekande ordalag, omtalande, att hon under hela
jultiden icke haft nigot att gifva sina smi barn
och forsikrade under tirar, att hon skulle vara
& det hogsta tacksam for ett litet torskott pé
ennes arbetslon. Men den rike herrn log ha-
nande 4t henne och sade: Nu viljen J tigea af
oss och patruga oss eder usla tacksamhet, sedan
den gamla hexan, er moder, i hela térsamlingens
pirvaro kallat oss bedragare, Vill ni hatva for-
skott? Det fir oforskimdt, d& ni icke #nnu kun-
nat betala afgiften for torpet, allt sedan er man
brot nacken af sig mellan mina timmerstoc-
kar. Men nu skall det vara slut, Jag vill icke
langre hysa eder forbannade stigt pé min egen-
dom. Atta dagar efter nyir kommer annat folk
att flytta till torpet och di skall stugan vara ut-
rymd ~— hor ni! Och nu packa sig er vig hiri-
fran! — Sedan den gamle, grymme mannen sagt
detta, viinde han sig om och amnade &ter gdin,
men den fortviflade enkan qvarhdll honom bed-
jande; oeh oaktadt hennes blod kokade af for-
trytelse och sirad stolthet, ingaf dock tanken pd
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hennes barn nog styrka att kunna undertrycka
sin rittmitiga harm och att @nnu en ‘gang for-
nya sin bon om barmhertighet, Men han 'stotte
henne med hardhet ifrin sig och rot till henne:
Packa dig hiidan! Hir #r icke nagot hem for
kringstrykande tiggarpack. Om ock en engel
tran _himmelen komme hit i afton och tiggde, sa
skulle han dock intet fi. — Harmed gick han
in och smillde dorren igen efter sig. Den stac-
kars olyckliga enkan stod der ett par Ggonblick
sésom tillintetgjord, men hemtade sig snart &ter,
for att gora det sista forsoket. — Hon viinde sig
nemligen &ter till frun vid spiseln. Denna var
dock en qvinna, liksom hon sjelf; mahénda kun-
de hon bevekas. Hon nedtsll for henne gritande
och bad si innerligt om att fa ett enda Jitetjul-
bréd hem med sig till sina sm#, véntande barn.
Men den rika fruns hjerta kiinde icke ndgot med-
lidande {6r barn, eller mihiinda hatade hon an-
dras, derfore, att hon sjelf icke #gde nagra, ty
hon nekade hardnackadt den fattiga modren att
§ifva henne ett enda brid och hotade henne slut-
igen med de orden: H&rde ni icke, hvad min' mau
sade, si skall jag siga eder, att om ni icke gir
hirifran med godo, skall jag lita pigorna kasta
eder utfér trappan! — Allt hopp var nu ute. For-
ﬁﬁfves hade hon tdmt forodmjukelsens kalk till
otten, men hon knotade dock icke. Tyst oeh
néistan vanmiiktig vacklade hon mot dérren, och
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dé hon kommit ut, sdg hon pa en hylla, titt
bredvid sig, en midngd %ﬁrska hvetebrdd, som dof-
tade si ljufligt. Iitt enda Sgonblick uppstod den
tanken hos henne: om du af allt detta ofverflod
toge blott: en enda kaka med dig hem till dina
smé, hungrande barn — vore det vil synd? Och
den onde frestaren.hviskade till henne: tag blott,
ingen ser dig! — Men hon tog dock icke nigot,
utan gick derifran lika tomhindt, som hon kom-
mit dit. Hon hade icke hunnit lingre &n nigra
fa steg ifran dorren, forrdn det iter klappade pa
denna, och en gammal, krokryggig man intradde,
stodd pd en ling staf  och insvept i en trasi

kappa, -samt birande en stick pd axeln och en vig
hatt péd hufvudet. Istappar hingde ihanslinga,
grda skigg, och han skakades af kold, da han

mat och ett nattliger. Han sade sig hafva van-
drat langt i dag och haft intet attiita, — att han
var niistan forfrusen och att hans gamla ben icke
ville bara honom lédngre, D4 fiornyades summa
upptride, som det med enkan. I afton #ro ocksd
alla tiggare ute, sade den rika frun och kallade
gz‘i mannen, hvilken utkom och med hinande ord

ortvisande den gamle, sigande att der ej fanns

att der nedom backen bodde en tiggarefamilj, dit
han kunde. begifva sig. — Den gamle tackade

nirmade sig spiseln och had frun om litet qviils- -

négot herberge for kringstrykande zigenare, men

f6r anvisningen och gick. Men di han kom till
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ddrren, vinde han sig om och stillde sig s4 rak,
att han blet mycket hogre éin en vanlig menniska;
Hans dgon syntes underbart gléinsa nedom den
tillbakaslagne hatten och hans langa, graa har
fladdrade for den kalla nattvinden, under det han
hotande framstriickte sin staf mot den rike man-
nen derinne och yttrade till honom: Sannerligen
siger jag dig, hardhjertade menniska, att dnnu
innan detta dret lupit till finda; skall du och de
dina vandra hirifrin utinattens mérker och kbld,
lika husvilla som dem, du-i afton obarmhertigt
bortvisat! — Och dermed var han forsvunnen;
men den rike mannen; som- satt derinne i det
varma praktfulla rummet, vid den ofverflodigt
serverade aftonmaltiden, hanskrattade it hotelsen
och sade: Husvill, innan aret &r 'slut? ~ och nu
ar klockan tio pa nyarsafton! — det méste di
ske forb—dt snart! — och han hinskrattade der-
vid dnnu mera. Men hans hustru forskracktes,
ty hon horde tydligt, att mannens hanskratt upp-
repades af liksom i luften kringsvéfvande ande-
visenden. : Ta4E olineT Ot

Emellertid  hade den fattiga enkan kommit
tillbaka till sin koja, som #nnu endast atta dagar
till skulle vara hennes; men hon talade icke ett
ord om, hvad som hindt henne pi-herregarden,
utan sade endast till barnen, hvilka, intagna af
en glad vintan, hjertligen vilkomnade henne, att
hon icke funnit den hon stkte, men att han nog

)
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siart skulle. komma  till: dem. De stackars smé
drogo méngen suck, men klagade dock icke, utan
satte sig stilla omkring det nakna furubordet, pa
hvilket modren framstillde deras torftiga afton-
maltid, hvarefter hon sjelf plaserade sig vid &n-
dan af bordet, med den lilla yngsta dottern pa
gitt kn#, tyst och blek, under det den ena taren
efter: den andra banade sig viig ned pa hennes
kinder, Men farmodren der borta i singen hor-
des knotande yttra: Jag sade ju detta! — liksom
hon vetat alltsammans, fastin enkan &nnu icke
omtalat for henne nagot af det, som passerat,
Sedan lilla Anna list bordsbonen, birjade den
arma familjen sin torftiga miltid. Men de hade
icke spisat linge, innan de horde en géendes steg
knarra utanfor 1 snon och kort derefter att nigon
vidrérde dorrklinkan. — Ack, det ar han,det ar
himmelsbudet! ropade alla barnen, sprungo upp
och klappade af glidje i hinderna. Modren blet
nagot forskriickt, men bjod dock den; utanfore
klappande: komma in. Dorren oppnades nu och
samme gamle, trasige tiggare, som nyss blifvit
bortvisad: fran: herregarden, intridde, darrande
af kold och bedjande i Guds namn om litet mat
och ett nattliger. ~Alla emottogo honom vinligt
och modren sade: Vi vilja gerna. dela med 088
af det ringa. och torftiga, som vi hafva. Stig:
fram och tag plats. Detta ar ingen natt att vara
ute i for gatamalt folk, som ni."— Den gamle

—
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mannen var nu mera icke vred, utan mild och
vinlig; och di han hade aftagit sin hatt, var
hans skalliga hufvad med det linga, gria skig-
get sd vﬁrfnadsbjudande och hans G6gon sé& un-
derbart milda och kirleksfulla, att barnen straxt
blefvo fortroliga med honom och samlade sig
omkring honom. Han lyfte dem upp pé sina
knin och lekte med dem, samt beriittade for dem
underbara sagor, s& att de alldeles bortglomde af-
tonens sorger och felslagna forhoppningar. Slut-
ligen framtog han ur sin sick méingahanda kon-
stigt utskurna smdasaker, hvilka han skéinkte at
dem att leka med, hvarofver de blefvo nistan
yra af glidje och sade, att det vintade himmels-
budet inda kommit till dem i afton. Modren satt
stilla och sdg vemodigt leende pa sina barn, och det
blef slutligen ifven hennes tur att fi trést och
glidje, sedan det ena efter det andra af barnen
fallit 1 somn. Hon hade tramtagit sin Bibel och
satt sig att ldsa; ty hvila kunde hon icke, och
hennes tarar nedfcllo ymnigt pd den heliga Bo-
ken, framkallade af oro 6fver, huru det skulle g&
med dem pa det nya &ret, hvars forsta timma
nu snart skulle sli. D& borjade den gamle man-
nen att med ett mildt och vanligt deltagande tro-
sta och uppmuntra henne, s att hon smanigom
meddelade honom sina bekymmer och tfarhigor,
Och se, den gamle mannens trostande och. for-
hoppningsgifvande tal om Den som drager en
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faderlig forsorg om alla sina skapade varelser,
ingjit ater hoppets virma i hennes brdst, och
hon kunde intet annat #n tro den underbare man-
nen, nir han sade henne, att riddningens stund
nu kom allt nirmare. — Sélunda framflét nat-
ten, tills just vid midnattstiden, plétsligen ett blod-
rodt sken syntes genom fonstret och ett afiligset
larm hordes. Enkan sprang upp forskrickt och
sig den stitliga herregirden deruppe pd backen
pé alla sider omflammad af ligor. De ofantliga
eldmassorna gitvo 4t hela himlahvalfvet och den
kringliggande snébetiickta nejden en hemsk och
forfirande glans. — Gud, bevare de arma men-
niskorna! De blifva innebrdnda — utropade en-
kan och ville ila dit, for att hjelpa och ridda
dem men den gamle mannen holl henne tillbaka
och sade med befallande stimma: Blif hemma,
hiir kan du bittre hjelpa; ty du far snart hjelp-
behofvande gister. — Och knappt hade han hun-
nit siga detta, forrin ett omkansvirdt skidespel
visade sig for hennes blickar. Herregardens pi-

or och driingar kommo nemligen dels biirande,
gels’ slipande den rike mannen och hans fru,
hvilka skreko och jimrade sig, tyde voro nistan
férbranda, emedan de blifvit 1 sista Sgonblicket
ryckte ur sina af ligor nistan otillgéingliga sin-
gar. De blefvo inburne i hyddan, den enda bo-
ning, som fanns pa langt afstand, och den af
dem misshandlade enkan emottog dem vinligt;
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gifvande dem all den hjelp och lindring, som hon
mdjligen kunde astadkomma, och hon tog till och
med sina barns singticken, for att deri insvepa
de olyckliga. De fortforo med sin jaimmer och
beklagade sig Gfver forlusten af alla sina Hoo-
delar, som nu héllo pa att forvandlas till aska.
Dé héjde den gamle ater sin stimma och sade:
J boren foga eder i edert Gde, ty J hafven sjelf-
ve villat det och rittvisligen fértjent det, — Vid
dessa ord upprusade den halfférbrinde mannen
och ropade: Gripen honom! det ir en mordbrin-
nare! det &r han, som tindt eld pi min egen-
dom. Men se, den gamle reste sig hirvid lang-
samt upp och stod der sisom en underbar jitte-
gestalt.  Hans trasiga kappa forvandlade sig till
en ling, silfverglinsande omklidnad och kring

- hans vordnadsbjudande hufvud strilade en blin-

dande ljuskrans. — Du gamle syndare, sade han
med en string, men dock mild T8st, hvars rena
oah ljutva klarhet hérdes &fverljuda jimret och
brandlarmet. Du gamle syndare, det %r ditt eget
forhdrdade, helvetiskt brinnande inre, som tindt
eld pa din egendom, hvilken du icke férstod att
begagna. Anuu #r dock icke nadens dérr for
dig tillsluten; men det skall du veta, att om du
icke anvinder dina o6frighlifna medel och lef-
'nadsdagar att vara vilgérande mot denna enka
loch hennes barn, som du skiindligen misshand-
.lat, sd skall din elindiga sjil komma att i all
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evighet brinna uti samma vilda ligor, som nu
tortir dina jordiska dgodelar, hvilka du hittills
alskat hogre in din egen sjill — Alla hade un-
der en ytterliy forfiran ofver denna asyn och
detta tal nedfallit till jorden, och déi de ater upp- -
lyfte sina Sgon, var den underbare jiitte-gestalten
forsvunnen. Men i samma Ogonblick hade den |
hirda skorpan brustit omkring den rike man-
nens och hans hustrus hjertan och de griito beg-

e. Den rika frun omfamnade den fattige en-
%ans barn, sigande, att dfven hon nu @ndtligen =
tatt nagot att lefva for; och heunes ‘man gick
bort till den gamla farmodren, tog hennes hand
i sin och sade: Korlat mig, gamla Bertha! din
mans arf skall ofverga till dina barnabarn. Jag
har derigenomh riddat min sjal, och hvad jag
har qvar af jordiska #godelar — det skall vara =
edert. — Men den gamle, underbare mannen har
ingen sedermera hvarken sett eller hort; och dnnu |
1 gag vet folket der pi orten att omtala den en
gel, som Gud sinde att straffa de obarmhertig

och med rikliga viilsignelser belona de barm
hertiga-
; : Slut.
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