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En arbetsmyra.
Verklighetsbild från Simrishamnstrakten på 1870-talet.

— Jaa, visst var han en arbetsmyra på sitt sätt.

Se, jag ska säga dig, att det finns många slag arbets-

myror, och särskildt två sorter, som inte likna hvar-
andra mer än en väderkvarn liknar en kaffekvarn,
fast de ska låtsas vara kvarnar båda. Det är med

arbetsmyrorna som med toddygubbarna: somliga göra
det, för det ska så vara, och ha ingen glädje af det,
men andra njuta af det, och det gör lifvet lätt och

ljust för dem, och somliga slå öfver och tänka inte

på någonting annat, och för dem går det galet till

slut, om det nu är fråga om arbete eller toddy.
Bägge delarna kunna bli en afgud. Ja, min sann

kunna de så — jag har sett det och varit med om

detl sa gamle klockare Strängström.
— Värst är väl toddy?
— Ja, för den, som kommit under dess träldom.

Men när arbetsmyran blir arbetsträl, blir hon meren-

dels också girigbuk och snåljob. Den förste är värst
mot sig själf, den andre mot dem, som stå honom
nära.

Mårten Mattiasson, som vi talte om nyss, var en

arbetsmyra af den där usla sorten, som själf vill ha
allt och blir gröngul i synen af missundsamhet, om

någon annan »får en bit af det feta fläsket».
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Han var son till en aktad och välbärgad bonde.

Själf blef han mer än burgen med tiden, men aktad
blef han aldrig i egentlig mening. Syskonen »tålte
honom inte i små vrår»: hade han någon gång fått nå-

got godt, en karamell eller marknadskaka, en sockerbit
eller ett äpple, fingo de aldrig smaka på det. Sina
skatter gömde han på de mest oåtkomliga ställen,
nnder takbjälkar, i stengärdsgårdar, i märgelgrafsväg-
gar, i kyrkogårdsmuren. Hellre lät han råttor, vesslor
och andra skadedjur äta upp dem än han delade
med sig.

Om sig var han från första stund han kom till

världen, och det tilltog med hvart år. Hvad han inte
kunde tigga från syskonen, tog han från dem — ha

det skulle han.

Jag mins den tiden vi gingo i skolan samman

hos »Fläbba-Katrinan». Hon var en gammal systerdot-
ter till en längesedan död soldat, som på sina sista

lefnadsår hade tjänstgjort såsom skollärare. På den

tiden gick visst lärareförmågan i arf liksom grefvarnas
fideikommisser. Sitt vedernamn hade hon fått af en

förskräcklig vårta, som satt sig på underläppen. Där-

för hängde denne alltid ned. Vi ska inte spilla ord

på henne som lärarinna. Hon kunde ingenting, knappt
nog stafva — och det var ju mest synd om henne.

Men så var hon till på köpet galen i god mat, och

den, som kunde komma och hälsa från mor och lämna

fram en liten bra bit rullepölsa eller en fet svinatasse,
han kunde se’n ostraifadt nästa timme stafva jag med

hj. Nu var ju onekligen Mårten föga »klok i kunska-

perna», så hans mor skickade allt emellanåt med ho-
nom lite godter, för att inte »Fläbba-Katrina» skulle

plocka af honom allt håret. Men tror du, att pojka-
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räfven bar fram det? Nej, du! Sina egna matsäcks-
grejor bytte han bort mot solringar, lergökar och knif-

var, och kunde han inte också kommersa bort »Fläb-
ba-Katrinas», så visste han råd

själf, antagligen som en liten belöning åt den snälle

gosse, som försakat sin egen medhafda kost.
På sina egna kristendom sböcker nändes han inte

slita: han lånte de andras. Jag glömmer aldrig bur

långmunnad Jöns Möllares Maria blef, när vi hade
stått på kyrkogolfvet. Som vi kommo ut om kyrko-
dörren, se’n allt var öfver, drog Mårten upp Schartaus
katekes, som ju prosten fordrade utom den vanliga
och bibelskan, och så säger han:

— Här är boken, som jag lånte i fjol. Inte kan

jag den, för den ä konstig, tycker jag, och aldrig
kommer jag att se i den mer, så du kan lika gärna
få den tillbaka nu med detsamma.-

Under de där läsmånaderna skickade Mårtens
mor »då och då stundom emellanåt någon gåug ibland»
en liten bytta smör eller en ost till prosten. Mårten
var troligtvis bekymrad att den gamle själasörjaren
inte skulle kunna handla samvetsgrant och opartiskt,
om de där gåfvorna komme honom tillhanda, och
därför sålde han dem regelbundet till handlaren i byn:
han bodde just på vägen till prästen.

Ungefär åtta år senare gingo hans föräldrar hä-
dan kort efter hvarandra. Jag glömmer aldrig det

myckna prat, som där blef i byn efter arfskiftet.
Mårten reste sig nämligen och sa, att eftersom

hans yngre bror Nils var född i november och de
därför måst ha lampan tänd och eldadt i kakelugnen
bara för hans skull mycket mer än annars hade varit

behöfligt, hoppades Mårten, att han, som kommit hit

han åt upp dem
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till jämmerdalen i slutet af maj och således inte å-
dragit huset några särskilda utgifter, skulle få en liten
smula större arfslott. Syskonen häpnade och sågo
stumma på hvarandra — de tyckte ju, att det var

både ynkligt och löjligt, men han var i alla fall äldst,
så det kunde inte precis falla dem in att ge honom
efter ord och gärningar. Den, som gjorde skiftet, var

far, min företrädare i ämbetet och en fiffig filur, när
han vände den sidan utåt. Han fann sig. — »Det
tycker jag har alla skäl för sig!» sa han myndigt.
Mårten kråmade sig. »Och dessutom behöfver Mårten
minsann ha något att kvitta med, när syskonen kom-
ma med sina anspråk på honom.» Mårten blef röd
och spetsade öronen. — »Se, Mårten, som är en riktig
lagkarl och troligtvis slutar som häradsdomare, tar

naturligtvis hänsyn till att han är äldst, och har ätit
bröd i många år mer än syskonen -— två år mer än

Nils, fyra mer än Marna, sex mer än Jeppa och elfva
mer än Margreta: det kommer minsann inte att bli

småsaker, det, om man så där skall väga allting på
guldvikt.» Nu blef Mårten ond och sa, att han tyck-
te, om han nu skulle tala rent ut, att på en sådan

dag skulle man tänka på »sina hädangångne föräld-
rars afsomnade minne» och inte sitta och klandra

försynens skickelse, eftersom våra dagar alla äro räk-
nade.

Någon utlösning af syskonen kunde det ju inte
bli tal om — Mårten missbjöd så syndigt, att Nils
höll på att dänga till honom. Så fick ju i stället
Nils öfverta gården
rika rusthållareänkan i Piltofta, hon som hade åtta
barn, förstås, men också tjugofemtusen riksdaler på
sin lott och skulle ärfva alla siua små, som alla hade

han ämnade gifta sig med den
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svagt bröst efter fadern, voro bleka och blodlösa. Un-

der sådana förhållanden var ju änkan bara för barnens
skull ett präktigt parti, och Mårten hade inte försum-
mat fria, och det första dagen han var myndig. Men

änkan sa nej. »Han har så’na snåla mungipor,» sa

hon. »Värre än Måns, som döder är. Han skulle

kunna späda opp vassla med vatten — Måns spädde
bara skummad mjölk med vassla.» Så gaf hon Nils

sitt ja.
När nu fädernehemmet upplöstes, gaf Mårten sig

ut och tog plats som tjänstedräng. Helst stadde han

sig hos sådana husbönder, som hade ord om sig att

vara rigtiga kältringar, svälta folket, slåss och skälla.

Där kunde han ju betinga sig större lön. För res-

ten kunde han träla som ett ök natt och dag från

klockan fyra på morgonen till tio, elfva på natten,
om det gällde. Men fanns det någon möjlighet till

extra förtjänst, var Mårten inte den, som försmådde
det. Du skulle sett honom den kvällen, när fanjun-
karen, som arrenderade prästabostället, i fylla och

hastigt mod gett Mårten en sinkadus! Jag vet inte om

du har lagt märke till, att gamla sergeanter och fan-

jnnkare vanligen äro hyggligt folk, som har sett trum-

mor och kalfskinn på nära håll och hatar hela krigs-
väsendet värre än själfva hin håle, som ju för resten

är alla krigares öfvergeneral. Men det finns i alla fall

en och annan, som alltid tror, att han har rekryter
framför sig till och med i höstetid. Sådan var nu

den här Rosengren, som Mårten tjänte hos ett slag.
Han drämde till drängen. Men där fanns vittnen,
och min kära »fandunkare» — som han se’n fick heta
— måste punga ut med en hundralapp för att inte

komma inför Pontius Pilatus, — »Det är bara synd
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att eu inte får på käften hvarenda dag, Vår Herre
ger — då kunde det vara någon glädje att lefva!»
sa Mårten.

Sju månader om året gick han barfota och i nå-
got egendomligt tyg: somliga trodde, att det var moll-
skinn, andra, att det var bomullstyg. Skjortlinningen
såg vanligen ut, som om den dragits upp ur ett barka-
kar hos garfvaren. Vintertiden förekom han i får-
skinnspäls och gråa linnebyxor — om han själf eller
pälsen var mest stinkande, är svårt att säga.

All sin kontanta lön —- som för resten inte var

stor på den tiden: Mårten hade väl aldrig mer än

högst hundra riksdaler
som utlösningen, han fått af Nils. Och gubben fars
gamle röde, ruggige brudgumshatt begagnade han he-
la sin drängtid som »kyrkstorm».

Af de många historierna om Mårten vill jag bara
tala om en enda. Han hade en gång under jultiden
kommit lite i gasken, därför att fanjunkaren, hälften
på skoj och hälften i nedrighet, hade spädt hans tod-
dy med bra mycket rom. Han blef sig alldeles olik
och gaf sig till att spela fyramannatolfva med de
andra. Det var nu förstås bara om en skilling, men på
en skilling går där två öre, och innan Mårten visste
ordet af hade han förlorat en plåt d. v. s. 33 öre.
Han blef spik nykter, när han räknat ut detta, och
likblek sprang han ut i stallet, där han stod och fum-
lade med en tömsträng för att hänga sig, just som

folk kom till och skulle ta reda på, hvart han tagit
vägen. De måste vakta honom, ända tills vinnarna
återställt beloppet till honom. Men så var det också
både första och sista gången som Mårten tog i kort.
$0rud bevare hvpj människa för 'sjätte Mosebok,’

lånte han ut på ränta lik-
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sa Mårten. »Det kan kosta både hälsa och lifhankl
Och silfverpengar också!
än både lif och hälsa.

Han gick väl sina femton år som dräng. Så bör-
jade ryggen bli kutig, och benen bågnade. Han var

mager, skallig och skrynklig med djnpa fåror kring
näsa och mun, och hakan stod långt fram. Han var

en af de få där i församlingen, som höll sig med hel-

skägg, så tnnnsådt och stripigt det nu var. Någon
rakknif hade han aldrig nänts köpa, och tvål kostar
också pengar. »Gud har skapt skägget men inte rak*
knifvarna!» sa Mårten. Han ville ju alltid låtsa som

han legat inne i Guds allmaktsregering.
Det kom honom ju ganska bra till pass, när han

beslöt sig för att göra sina sparade slantar fruktbäran-
de tio-, hundra- och tusenfaldt och följaktligen
satte upp diversehandel i en folkrik kommun, just
där två häradsvägar och en landsväg skuro hvarandra.
Öfver kassalådan satt en stor kartong med orden:
»Behåll det du hafver, att ingen tager din krona!»
i stora eldröda bokstäfver, och sockersöta deviser ur

Ahnfelts sånger, Zions sånger och alla andra sång-
samlingar klistrades på snuskuttingar, tobaksrullar,
blanksmörjeaskar och ansjovisburkar. Det var som

far sa: »Jag törs nästan aldrig gå in i hans bod, för
en får så mycken sirap både i ögonen och själen, så
man tycker man blir inte ren om händerna på en hel

vecka:» Det är nu en gång för alla så med sirapen,
att den alltid vill hänga vid — det är därför som de

»troende» bokhållarne lättast få husbondens tioöringar
i kassalådan att fastna på sina heliga fingerspetsar.
Det kokar i mig b var gång jag tänker på, hur den

skenheliga Vennerblad gick hår oqb spackade.sptt för

För Mårten var det mer

.V
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min syster, tills hon så i hastigheten måste ta honom,
och så blef det konkurs och åtal och inkrypning på
så och så många månader. Tror du, att där i ett
enda af hans bref, stod att han var en fähund och buirt

sig åt som en fähund? Nej, där stod: »Herren är from!»
Jaja, det skulle varit roligt, om svåger min varit
detsamma. Och som han vräkte ur sig bibelspråk —

som både jag och syster min kunde utantill förut och
i alla fall kunde söka opp, om vi behöfde dem! Det
finns inte värre skrymtare på jorden än handlare,
som ha bibelspråk på väggarne. Köp aldrig för ett

kopparöre hos en sådan — jo, om du kan få fatt i

någon, där det står uppspikadt de gamla härliga orden
hos profeten Osea: »Köpmannen bedrager gärna!»

Naturligtvis kommersade han med handklavér.
För de allvarligare gummorna spelade han och sjöng
med smäktande röst »Ingen hinner fram till den eviga
ron» och »I en djup, oändlig skog», men kom där nå-

gon kväll en lite lifvad kurre, som han trodde sig
skola kunna lura på en flaska Eau de Cologne eller
en låda extrafina rökcegarer — äkta Havanna från
Annelöf —- så fick han mycket gärna spela »Hvem är,
som ej vår broder minns?» och till och med »Där

gingo tre flickor, planterade kål och talte så mycket
om giftaremål». Men då fick han inte använda båda

basarna, i fall händelsevis prästens juDgfru skulle komma
in och handla helt oförberedt.

Mårtens varor voro af allra uslaste sort, och inte
blefvo de stort bättre af att han ständigt spädde ut
och förfalskade dem, om det fanns någon möjlighet
att göra det. Han hade öl till salu, drog gärna upp
en och annan butelj någon gång, drack hälften, fyllde
i det felaude med vatten och sa så trohjärtadt till
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bokhållaren: »Ser du, Jonasl Nu blir inte afgrunds-
soppan så fördärttig för den, som köper den!»

Priserna höll han naturligtvis så höga han kunde,
isynnerhet för de stackars statarne på herrgården, som

mest måste ta på kredit. Han hade dem ju i sitt

våld, och ingen annan handlare fanns i byn.
Själf lefde han mest på sill, sirap, flott, bröd, po-

tatis och vatten. Och så en eller annan ölskvätt.

Troligen nändes han aldrig äta sig riktigt mätt utom

när det någon gång hände, att han var bortbjuden.
Bokhållare eller springpojke tordes han aldrig behålla,
sedan de exercerat eller mer än högst tre år, om de
voro yngre: han lefde i ständig ångest att bli bestu-
len. Också gjorde han helst allting själf, åtminstone
om det gällde att gå i källaren eller på magasinsvinden.
Han var i rörelse sent och tida.

I längden började det där bli långsamt — alltid

gno och aldrig ha någon att lita till. Inte heller kun-
de han ha kvar pigor i sin tjänst —*- efter ett halft år

voro de så knala och knäsvaga af för mycket slit och
för litet mat, att de gåfvo sig af från honom, glada
att inte behöfva dö där. Han gaf sig därför ut och
och hörde sig så försiktigt för hos åbotöserna i byn.
Men det slog slint — inte en enda ville veta af den
där gnidaren utan sade nej med båda näfvarne.

Så någon kväll gick hari ner till träskomakaren
i mossen. Den hade en enda liten tös, bleksiktig och

blodfattig, en liten varelse, förkrympt i växten af um-

bäranden och släp och slit. Träskomakaren blef rent

perplex öfver en så fin visit och kunde rakt inte be-

gripa, hvad kattsingen handlaren hade på hjärtat.
Men så började ju Mårten sjunga ut sin hjärtans me-

ning och frågade, om han inte kunde få erbjuda Ma-
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rianna en »blygsam men lycksalig äktenskapstillvaro».
Gubben glodde stort, så att ögonen höllo på att falla
ut ur skallen på honom, kallade in tösen, sade henne,
hvad som var på färde, bad henne sedan gå in i sin
kammare en stund för att betänka sig — under bön
och åkallan, som han sa för att riktigt ta handlaren.
Han följde det stackars tösalifvet ut om dörren, och
där knep han henne hårdt i armen och sa: »Samråd
med ditt samvete och välj; det bästa! Säger du nej,
så vrider jag nosen af dig!»
och tösen kom fort nog tillbaka och sa ja.

Inte hade hon mycken glädje af att hon gaf
efter. Ett litet barn kom till världen efter ett par år
Men det ville inte växa, och det var nu heller inte
så underligt. Mårten räknade och vägde allt hvad

ungen skulle ha i sig, både vått och torrt. Och hvar

dag grälade och gnolade han öfver att det lilla knytet
var så dryghållet. Stackars Albertina! Hon såg rar

ut med sina stora blåa ögon, som alltid sågo ut, som

om de tiggde något. När min gumma kom in i bu-

tiken, stack hon vanligen en skorpa till det arma lifvet,
och därför gick en riktig ljusning öfver ungens gula
drag, när mor kom in där. Alltid gnagde hon på nå-
gonting; då hon inte fick något matnyttigt, sög hon

på gräs eller stjälkar, grifflar eller ler — i yttersta
nödfall på förklädsbandet eller på en fingerspets.

En gång fick hon följa med fadern bort till sön-

dagsskolan, där den här svartskäggige kolportören Frans-
son med de svarta ögonen och den rysliga svadan
stod och målade ut helvetet med de ohyggligaste
färger, så att de stackars ungarna höllo på att få
konvulsioner — att sådana där kringstrykare inte ska

få baras jn ! När de så konupit hem, sporde handlaren

Det var ju rent besked,
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Albertina, oin hon inte längtade efter att få komma
till Gud. »Jag vet inte,» sa hon fundersamt. »Vi
skulle få harpor och allting annat vackert, men han
sa inte om vi skulle få smörgåsar.» Då föll modern
i häftig gråt och gick ut.

Lilla Albertina blef inte gammal, och hennes död

gaf på sin tid anledning till mycket prat. Där var

barnkalas i prästgården, och lilla Albertina var ju
också bjuden. Men hon fick inte gå, för i så fall
skulle de kostat på henne en ny sommarklädning,
och det ville inte Mårten göra, hur Marianna tigg-
de och bad. Emellertid kunde Albertina inte glömma
det där kalaset, som hon inte fick vara med om, utan

smög sig ut och ställde sig att kika genom trädgårds-
staketet. Du kan tänka dig, hur det skulle vattnas
i munnen på henne, när hon såg alla bullar, som de
små proppade i sig med saft och vatten till. Så var

det någon af bytingarna, som upptäckte henne, där

hon stod och snyftade, och så blef hon hämtad in,
bänkades vid bordet i bersån och undfägnades på
bästa vis. Sedan skingrades alla barnen och sprungo
ut att leka i skilda grupper. Albertina, som inte var

van att vara bland barn och därför heller inte hade

någon aning om lekar, gick ut i trädgårdsgångarna
men smög sig oupphörligt tillbaka till bordet och tog
sig en smörgås, en bulle eller en bit tårta. Om en

stund blef hon sjuk och måste bäras hem. På natten

dog hon, och det talades mycket man och man emellan

om den märkliga tilldragelsen, att ett rikemans barn

skulle dö första gången det åt sig mätt i lifvet, bara

därför, att det hade en mage, som inte fått lära sig
att smälta mat.

Barnets bortgång bröt den stackars modern, och
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det dröjde ej så synnerligen länge, innan hennes tun-
na, magra, bleka kroppshölje bäddades ner mellan
fyra bräder. De sista ord, hon hördehär i lifvet, voro

alldeles i stil med hvad hon varit van att höra.
Mårten sa till Ola snickare: »Orättfärdiga människa!
Inte kan du begära lika mycket för en kista till hen-
ne som till en annan stor människa: hon har ju inte
större kropp än ett barn!
henne så, din hvitmenade grift!» sa snickaren ilsken
och röd i synen.

Naturligtvis fick han göra jordafärd sgille efter
henne. Men maken till gnideri hade ingen sett där
i orten: litet fanns framsatt, och han räknade hvar

bit, som gästerna togo. Det blef en komplett skandal;
från den dagen ville ingen kännas riktigt vid honom,
knappt gamla Sissa^ i fattighuset, hon, som lefde på
att ränna omkring i husen med sina medmänniskors

syndighet, d. v, s, hos pietisterna, och på att spå i
kaffe och kort hos de mera världsliga. Snart började
handeln aftaga, ingen tittade in i hans bod, och söm-
merskan vid kyrkan började köpa hem en hel hop
varor, som förut ingen mer än Mårten kunnat skaffa
i byn.

»Ja du har nog svultit

Nu var procenteriet hans enda återstående födkrok.
En del unga löjtnanter och godsägaresöner i orten

började göra besök hos honom, se’n skymningen fallit

på: om dagen voro de inte angelägna att komma —

»för judarnas rädslas skull». De fingo ge skuldebref

på 200 och fingo 100 kronor. För somliga blef det
affär ändå — de rymde från orten, och Mårten fick
»ta harar» för pengarna. En del lagsökte han och

lyckades få ut sitt. Men med anseendet var det allt
uslare beställdt. Själf blef han allt mera miss-
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tänksam, sur och gnidig, gick sällan ut, lefde som en

eremit på nästan ingenting bland smuts och hvarje-
handa ohyra och hade pengapungen under sängadynan
hvarenda natt, så ingen skulle komma åt att stjäla
bort den.

Ibland greps han af en outsäglig skräck, när han

låg där ensam i den mörka natten: hvarje knastran-
de i husets murkna trävirke, »dödsurets» pickande i

en gammal möbel, en läderlapp, som slog mot rutan
under sin yra flykt, en ollonborre, en fluga eller myg-
ga, som kommit in i rummet — allt ingaf honom en

dödlig ångest: han kallsvettades och skalf i hela krop-
pen. Då måste han upp och tända, fast en sådan

onödig utgift skar honom in i själen. Också fick den
lilla lampan plira med minsta möjliga låga, och för
att kunna täcka kostnaden satte han sig att väfva

strumpeband på den lilla bandväfven — dem kunde
han alltid vända i pengar på marknaden. Stundom
försökte han läsa i bibeln, men där stodo så många
straffdomar, och mycket var så svårt att begripa.
Han bara längtade efter att det skulle bli dager, så
han kunde få gå och lägga sig — på ljusan dag skul-
le för resten inga tjufvar bryta sig in hos honom.

En dag kom snickaren, som bodde närmast intill

Mårten, af en händelse att tänka på, att han inte sett

den gamla arbetsträlen på länge, och han gick och
knackade på dörren. Som han inte fick något svar,
sökte han strax upp en af Mårtens bröder. Dörren
bröts upp. I sängeu låg gamlingen, halfdöd af svält
och köld. Där skaffades varm mjölk och brännvin,
och han kvicknade vid och fick ordentlig mat.

— Hvem består allt det här? frågade han till
slut. — Det gör jagl Och ät så mycket du orkar
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för en gångs skall! En kan väl inte låta sin bror
ligga och dö som ett sprängdt ök, heller, fast han
inte vill umgås med någon af de sina. Hur är det
egentligen med dig, stackars Mårten?

— Med mig! Bra Hl Så mätt och varm har jag
inte varit på länge. Där är väl ingen, som har bäd-
dat om under mig?

— Nej, var du lugn, om du ligger på dina skat-
ter, för ingen har rört dem, så vidt jag vet.

— Det var för resten förskräckligt, att jag skul-
le bli dålig just nu det börjar knalla mot hösten —

torfven är dyr och veden ändå värre. Jag har inte
eldat någon vinter på många år — nu kan jag bli
tvungen till det. Sådant är bra retsamt!

— Men, du har kanske inte så långt kvar!
— Du hamsar alltid likadant. Har du hört talas

om någon, som har dött månaden innan han skulle
ut och bära upp sina räntepengar? En kan riktigt
ligga och förarga sig öfver sådant lättsinnigt tal!

Ett par dar efteråt började han emellertid själf
känna, att det lackade mot slutet.

— Benen kännas alldeles som isklumpar på mig, sa

han till brodern. Jag vet verkligen inte, hur jag ska
kunna g å ända till arrendatorns upp på herrgården
— han får komma hit och betala mig. Du kan låta
något af barnen gå dit och hälsa från mig.

— Vill du inte hellre, att jag ska skicka bud ef-
ter prästen eller doktorn?

— Hvad skulle det nu tjäna till! Den ene läser, och
den andre skrifver ner papper — lika mycket nytta
blir där af båda delarna. Nej, i morgon klifver jag
allt upp och rastar de gamla benen.

Andra dagen var han sämre.
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— Jag tror jag blir liggande en dag till! stönade
han, när brodern kom.

— Hm — så vidt jag kan se, blir du nog liggande,
medan du är.

— Du pratar — jag har ju ingen ålder 1 Hvad
är sexti år? Far blef sjuttiofem och farfar hundratvå.

— Och Methusala niehundrasextinie! Ja, lef du
~r- mig går du inte i vägen.

— Men om nu — hm! alla ska ju vandra all
världens väg, hml Om det skulle så vara — att,
hm! — fast det behöfver ju inte alls vara så utsedt,
att det ska bli denna gången — — här ä ju många,
som ha legat i åratal och ändå kommit upp och
lefvat länge — — jo, det var det jag ville säga, att
här ska inte göras någon stass efter mig med något
dyrt gille eller så’nt. Att gå och slänga bort en hel
hop pengar på vin, som den döde inte får hvarken
godt eller glädje af, är ju rena galenskapen. Det
skulle förarga mig, det säger jag!

Nu blef brodern tindrande ond.
— Rörde det bara dig, så skulle nattmannen

gärna få smussla ner dig i gödselstaden en natt — du
har inte bättre förtjänt hvarken af Gud eller männi-
skor. Men folk ska se, att släkten inte är lik dig,
och därför ska du komma i grafven med heder, om

vi också inte haft mycket glädje af dig förut. Hela
församlingen ska bjudas på din begrafning, och där
ska dukas både i skolsal och kommnnalstuga för
åboar och husmän och fattighjon — d. v. s. de kom-
ma ju inte förrän dagen efter. Och champanjekorkar-
na ska smälla, och gästerna ska »halsa», så länge de
kunna hålla hufvudet oppe. Folk ska ha roligt för
dina syndapengar en gång, om det nu inte blef me-

2. — Arbetsmyror och drönare.
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dan du själf kunde vara med på ett hörn. Och blir
där något öfver, ska det lämnas till de fattiga, som

du har skinnat med ditt procenteri. Ingen af oss i
släkten behöfver dina kvarlefvor: kläderna och alla,
som däri bygga och bo, ska brännas opp och

Mårten hade länge stirrat på brodern, alldeles
som han inte kunde fatta hans tal. Slutligen reste
han sig på armbågen, gaf till ett jämmerskrik och

segnade slappt tillbaka på dynan.
Och så var hans glädjelösa saga all.
Gillet vid hans griftefärd spordes vida omkring,

och många tyckte, att släkten kunde användt pengarna
bättre. Men ett dundergille hade det i alla fall blifvit.

I ett hörn af fattighuskvarteret på kyrkogården
står ett litet söndermurknadt snedt träkors. Snart
kanske jag är den ende, som vet, att det utmärker
den plats, där arbetsmyran, som blef gnidare, hvilar

sig från en ofruktbar lifsgärning, hvilar i en mullhög,
som öfverskyggas af svinamållor, tistlar och snärjgräs
men aldrig mött glansen från ett tacksamt öga —

såsom prosten en gång sa i en predikan. Han nämde

inga namn, men alla visste, hvem han syftade på.
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Riksdagsdrönaren.
Första gången jag var med far i sta’n, höll jag

då på att tappa både ögonen och munnen — där var

ju så mycket att glo och gapa på. Flera af husen
voro ju 2—3 våningar höga, och stora, lustiga fel-
stafvade skyltar hängde ute på gatan. Far måste
oupphörligen stanna och svara på mina frågor.

Vi stodo länge och stafvade på en skylt, som bar
den gåtlika inskriften:

MARA LINDPVISST
KÅRT VARUHANNDEL

Far suckade och sade:
— Ja i sta’n ä’ de visst rent galna i att spela

Men tänk, att nå’n kan lefva på att sälja dekort.

syndiga lapparna!
Hvarken han eller jag visste hvad som menades

med »korta varor».

Med ens nubbade far mig i sidan. Jag vände
mig om och såg en hvithårig, reslig man vandra
gatan fram, klädd i hvitgula skinnbyxor, egendomligt
skuren, kort tröja med trekantiga strutflipar i ryggen
och något slags »bröstpeng» på tröjan, långa, blanka
stöflar på de smala benen och hög hatt.
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— Titta på honom! Det är riksdagsmannen, du.
Han har varit i Stockholm många år och har sett

kungen otaliga gånger.
— Hvad ska riksdagsmännen vara till?
— De bestämma om rikets styrelse.
— Åh, nej, det gör allt kungen — så står det

i svenska historien åtminstone.
— Men se, han kan inte hålla reda på allting

själf, och därför ska några från hvar trakt resa upp
och tala om hur det står till i landet. Prosten är

också riksdagsman: han ska väl bestämma om prästa-
tionden och påskamat och dagsverken och husförhören,
kan jag tro. Och så tala väl böndernas ombud om

hur det skall ställas med väglagning och betalning
till krigskarlarna och så vidare.

— Nå, är det ingen, som står på skomakarnes
och de andra husmännens bästa och talar om, hur

det är för dem?
— Du pratar, pojke! Vi räknas väl inte med

utom när vi ska ut och exercera och betala skatten

eller gå fram och läsa på husförhören! Vi ä’ fattiga.
— Ja, men här finnas ju flera fattiga än rika,

har Ni sagt själf.
— Det förstås, men det är bara de rika, som ha

något att säga, när det gäller landets styrelse. På

den stora lagbokens första sida står där klart och

tydligt: Sveriges Rikes Lag. Men för resten är det nog
en och annan af bondgubbarna i riksdagen, som står

på de ringes rätt också, om det kan ske utan att

bönderna behöfva slå af på sin, förstås.
— Han ser förskräckligt gammal ut, riksdags-

mannen! tyckte jag.
— Jajamän! Han är född på 1700-talet och
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kom in efter sin far, som också var riksdagsman och
en dunderkarl riktigt. Den här ska det inte vara så
fasligt mycket med, men han var ju den gamles son

och tog riksdagsmaunavärdigheten i arf alldeles lika-
som gården och kreaturen. Han behåller den väl till

döddagar, fast det har sagts, att hans son, som nu

är en fyrti års karl, skulle afiösa honom. Har en

rik släkt fått ett ämbete en gång, så blir det gärna
kvar där, så länge någon kan väljas till det. Och
det kan vara bra på ett vis, ty då kan den gamle
undervisa sonen, och han kan ha gagn af gubbens
erfarenhet. Men det kan också vara galet, för en

klok far kan ha en dum son. Och då ska häradet
och hela landet lida för det.

Ett par år senare gick mycket riktigt den gamle
riksdagsmannen till en annan värld, och —som far hade
spått — kom sonen att efterträda sin fader i bonde-
ståndet. Och han fortsatte att representera häradet
i andra kammaren äfven sedan den nya riksdags-
ordningen tillkommit. Han hette Jöns Jönsson liksom
far och farfar.

Han såg så redlig och sveklös ut med ritt runda,
rödletta, förtroendeingifvande, renrakade anlete och
sina stora, ljusblå ögon. Det breda leendet var barns-
ligt vinnande, om det också satt en liten lurifax i
ena mungipan.

. Han gick alltid klädd i söndagsdräkt: han kunde

ju aldrig vara säker för visiter af vänner och be-
kanta eller sådana, som ville bli det. På sådana
besök var han äfven i andra afseenden alltid väl för-
beredd. I källaren hade han vin och rom och gammalt
»stångjärn», och det fanns fullt upp med godter på
hyllorna i skafferiet, fast han var änkeman. Enda
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sonen — Jöns Jönsson den fjärde — en gång i tiden
kanhända — skötte för öfrigt landtbruket rätt bra
för sina tjugotvå år.

Minst en gång om året tittade storbönderna på
sin färd till eller från staden in hos sin riksdagsman,
blefvo undfägnade med kaffegök, en gaffelbit, en

riktig middag med eller utan vin — allt efter för-

mögenhetsförhållanden eller inflytande. Då talades

mycket om riksdagen. Jöns Jönsson beskref i svassande
ordalag allt hvad som uträttats senaste gången de
varit samman, berättade roliga historier och kvicka
infall af mera bekanta riksdagsgubbar, sådana som

»Generalen i Österslöf», Carl Ifvarsson, »Stormklockan
i Maspelösa», Ola Jönsson i Kungshult, Lasse i Sand-

by och flera andra. Räckte inte det nya till, plockades
fram lite möglig skåpmat om »Skumpingen», gamle
öfverhofstallmästaren Tornérhielm på Vrams-Gunnars-
torp m. fl. Och tjogtals små anekdoter kommo fram
från hofvet och slottet, där Jöns Jönsson tycktes vara

som barn i huset — efter hvad han själf berättade
i ett gladt lag då och då.

Jag glömmer aldrig en gång jag fick höra honom
skildra sina storverk — jag blef så förbluffad och så

gripen af vördnad för den store och betydande mannen,
att jag inte ens kunde falla på den idén, att det bara
var skräpp och skryt. Han såg så förfärligt trohjärtad
ut, när han ljög, ska jag säga.

-— Så här bland goda vänner kan jag ju tala om

en sak, som just inte så många veta och som ju inte
heller behöfver komma längre, ty det står i lagen, att
man ska inte uppenbara de rikets hemligheter, som

kunna en anförtrodda varda. Det här landet styres
bara af några få personer, och de andra ä bara till
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för syns skull. Vi samlas gärna då och då ett slag på
kvällen, jag och några af de andra stöttepinnarna,
ibland hos den ene och ibland hos den andre vid en

toddy och en liten meraftonsbit. Mest ä vi hos Nils
Larsson i Tullus, den gamle talmannen, som har så

däjlig renstek att bjuda på från Jämtland, där han
bor, eller hos gotländingen med de feta lam målåren
eller hos mig — för jag har det tjockaste fläsket.
Eller gå vi ut på något af de fina kaféerna, där både
tak och väggar ä förgyllda. I de lagen komma vi
öfverens om, hur det ska beslutas och röstas i allting.
De andra kunna se’n tänka, hur de vilja: vi, som ä
med i komplotten, begära först ordet, den ene efter
den andre; då veta alla hvar skåpet ska stå och att
det tjänar ingenting till att spjärna emot. Mest är
det jag, som får börja, när inte Tullus går i elden
först. Jag är ju bäst inne i allting, och det är så
klart: redan som liten hörde jag ju så mycket af far,
när han kom hem från riksdagarna. De andra hjälpa
nu också till så godt de förstå och förmå — det vore

orätt att säga något annat. Och därför bestämma
vi ju också, hur allt ska vara. Nu senast ville kungen
så grufligt gärna haft löneförhöjning åt sina generaler
— grefvar och baroner hela bunten. En kväll gick
han omkring i riksdagen och bjöd på snus, och till
hvar och en af oss hviskade han: * Varen nu under-

dånigast snälla mot mina generaler!» Jag bockade

mig men sa ingenting, och de andra bockade sig, men

de sade heller ingenting — bönder ska aldrig lofva
de stora nå’nting på fester och bjudningar, för det är
de själfva, som få betala fiolerna till slut. Nå, de
som ingenting fingo, det var generalerna. Vi sa rent

ut, vi, som bruka peka ut, hur besluten ska utfalla,
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att de där utspökade paradisfåglarna ha allaredan
mycket större lön än de göra nytta för. Vilja de ha
mera guld i fickorna, kunna de min lif sprätta af litet
af det, som sitter på revärerna. Det blef pannkaka
af alltihop, och kungen var himla arg se’n. När jag
nästa gång var på middag hos honom, klingade han
förstås med mig, när vi togo snapsen, för stöta sig med
mig tordes han ju inte. Men nej min lif han kom
och bjöd på någon af sina egna rökcigarrer till kaffet
efteråt. Nå, det sätter man sig öfver. Men han gaf
mig ett par ögon ett slag och hviskade till mig: »Ni
ä några snåljobar, Ni bönder!» sa han. — »Se, vi få
plocka våra pengar upp ur jorden och kunna inte ta
dem på borden!» sa jag. Det slog an på honom, och
allihop började klappa i händerna. Den stunden var

det nästan stoltare att vara Jöns Jönsson från Höns-
lösa än Sveriges, Norges, Götes och Vendes konung,
om jag själf ska säga det.

Det blef tyst i gilleslaget, och när riksdagsmannen
gingo in i nästa rum och skulle klinga med kvinnorna,
sågo gubbarna på hvarandra, nickade förnumstigt och
sa: »Den mannen är en heder för vårt härad». Högst
få af dem höllo någon tidning och de, som hade en,
visste just inte så mycket om riksdagsförhandlingarna,
för de togo inte upp många spalter i landsortspressen
då för tiden. Därför gick det också i folk hvad draf-
vel som helst, isynnerhet när riksdagsmannen själf
tog till orda. Om Karl XV kunde han dessutom en

hel del verkligt roliga historier, som aldrig förfelade
att rycka åhörarna med sig.

Och när nästa gång elektorerna samlades på gäst-
gifvaregården vid tingsstället, så inbjöd Jöns, som var

där, dem allesamman på gök en stund före valet, fick

HHafl
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så rösterna, bestod en fin middag och toddy på efter-
middagen. Och så vardt af morgon och afton den
dagen. Jöns Jönsson blef allt mer stor i nosen och
en jätte rent af inför sina häradsbor.

Det är inte godt att veta hur långt han hunnit
på ärebevisningarnas stege och om han inte rent af
kunnat själf i sommar efter slutad riksdag tala om

för sina beundrande valmän att han kunnat få bli ex-

cellensen Boströms efterträdare. Men så föll rusk
hållaren Anders Olsson på den idén att gifva sin
dotter Karna till äkta åt en åboson från ett annat härad

någonstädes uppe i skogsbygden. Det störtade Jöns
Jönsson från piedestalen. Svärsonen hette Ingeman
och varen munvig och tidningsbeläst karl, som i all

gemytlighet dref lite smått med de säfliga slättborna.
Han betraktades därför med lite sneda ögon af stötte-

pinnarna — man visste ju inte hvar man hade honom
riktigt. Och så var han ju dessutom en utböling.

På ett stort bröllop kom han samman med riks-

dagsmannen, som började för tjugonde gången be-
rätta sina gamla historier till stor gamman för bya-
männen, som voro stolta öfver att i riksdagen ha en

sådan stöttepinne som Jöns Jönsson. Men det blef
oro i lägret, när Ingeman började storskratta och frå-

gade, om de verkligen vore så enfaldiga, att sådana
där hampadängor kunde gå i dem.

Riksdagsmannen blef arg och röd i synen och
talte om tuppkycklingar, som vilja flyga innan de
kunna gå, och gala innan de fått dunet af sig. Men
den, som var säker i sina stycken, det var Ingeman:
han läste upp en hel rad paragrafer ur riksdagsord-
ningen och slog Jöns Jönsson på fingrarna oupphör-
ligen.
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Visste verkligen inte en gammal riksdagsman,
att kungen aldrig kan få vara närvarande vid någon
af kamrarnas öfverläggningar? Inte ens om han ville
bjuda på snus! Och trodde han sina häradsboar om

så lite förstånd, att han ville söka inbilla dem, att vid
en fest på slottet folk ställa sig att klappa i händerna
åt en, som svarar kungen, och till på köpet svarar

med ett uttryck, som fälldes redan på 1700-talet af
en bonde uppåt landet och alls inte var utfunderadt
af Jöns Jönsson. Det skulle vara roligt att få veta,
när det var som denne hade yttrat sig i kammaren
sist: det hade helt nyligen stått i en tidning att han
tillhörde de där »riksdagsdrönarna», som aldrig klyfva
näbb utan sitta i kammaren och halfsofva och vakna
till någon gång i klubbrummet, sådana där voterings-
maskiner, som en af partiets ledare sticker en sedel
i handen på, när de skola gå med i »tröskvandringen».
En enda gång hade han yttrat sig men trasslat in

sig så, att ingen begripit hvad han menat, och han
hade måst sätta sig under ett oerhördt flatgrin i kam-
maren. Han var ju bara ett åtlöje för hela landet.

Nu reste sig riksdagsmannen blek som ett lik och

gick ut och sade till om förspänning. Alla sutto mål-
lösa och förstenade af häpnad. Var det han, som

inbillat dem, att han afgjorde alla frågor och klinga-
de med kungen, när han tog snapsen! Där hade de

gått som narrar allihop för honom! A!

I fjorton dar hade Ingeman besök af gubbar, som

ville se på tidningen. Och han kunde visa dem hvad

styfvare var: han hade lånat ett exemplar af riks-

dagens protokoll. Inte stod där mer än två rader
om Jöns Jönsson!
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Vid nästa val var Ingeman elektor. Han kom
tidigt på morgonen, och hade med sig en hel hop
färska tidningar, där Jöns utpekades och hånades för
sin tystnad vid riksdagen och sina lögner på gillena.
Jöns kom till valet af gammal vana. Men han kände,
att där låg något i luften, och han hörde tydligt att

omkring honom hviskades: »drönaren! rikdagsdrönaren I
Hönslösad rönaren!»

Endast häradsdomaren antog hans inbjudning på
gök. Endast hans röst fick han vid valet.

Ingeman fick de andra.
Och han var visst riksdagsman bortåt 20 år,

innan han gick bort. Men han hörde heller inte till

riksdagsdrönarna. Öfver honom kände sig Hönslösa-
borna med rätta stolta.
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Stenvurmen.

På 1860*talet lefde i en skogsbygd i Skåne en

folkskollärare, som helt visst inte ens på den tiden,
då originalen inom lärarekåren dock voro ganska van-

liga, hade sin like. I våra dagar skulle han helt en-

kelt varit en omöjlighet. Efter en seminariekurs på
några månader hamnade han i denna undangömda
vrå, där sällan prästen och aldrig folkskoleinspektören
satte sin fot under flera år.

Om den yttre världen bekymrade »mäster» Sten-

berg sig föga eller intet. Han gick i kyrkan hvar

söndag, ty det ansåg han höra till sitt ämbete. Men
han hvarken sjöng eller följde med i evangelieboken.
Hvar söckendag under lästiden gick han på morgonen
in i skolan, lät ett af de största barnen ta upp en

psalmvers samt läsa »Fader vår» och välsignelsen.
Därpå slog han sig ned i stolen på katedern; den
äldste gick fram med katekesen eller bibliskan, peka-
de på läxans början och satte sig sedan på sin plats.
Så nickade han mot en af de små, som strax med

enformigt sjungande stämma började: »Sjunde budet.
Du skall icke stjäla,
fortsatte: »Hvad är det? Vi skola frukta och älska
Gud» o. s. v. Om någon stapplade, vinkade han åt

Nästa man fick en nick och
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honom att komma fram, och så vankades en örfil

eller en lugg. Så var det slut. Och förhöret — om

man så kan kalla det — fortsattes. Han kunde »läsa»

en hel timme utan att öppna munnen. Sedan tog
han facitboken, och barnen fingo i tur och ordning
säga upp sina tal: hade de räknat rätt, nickade han,
och de ströko ut dem; var talet orätt, riste han på
hufvudet, och då fick pysen göra om det.

Någon frikvart ville han inte veta af; i stället

fingo barnen gå en half timme tidigare på middagen
och på kvällen. När han reste sig och gick in på
middagsrasten, som varade två timmar, rusade en

del ut på skolplanen för att leka; en del kröpo ihop
vid kakelugnen och hviskade sakta med hvarandra.

Lärarens ordkarghet syntes ha smittat dem, och en-

dast sällan hördes inne i skolsalen ett barnsligt skratt.

Själf gick »mäster» in i sitt rum och tog en bit

mat allt under tystnad, och sedan smög han in i sin

lilla trånga kammare. Här hade han hela sin värld:

sina flintsaker, sina petrifikat, sina snäckor och andra

rariteter. Där voro hans ägodelar, och där var ock

hans hjärta. Därför kallades han »Stenvurmen».
Om sin lilla, tysta, lutande, tvinande hustru och

sin bleka gosse tycktes han inte bekymra sig. Det

kupde gå hela veckan utan att han talte ett ord till

dem, och mestadels satt han och tecknade af sina pil-
spetsar och yxor och letade i tjocka böcker med teck-

ningar af föremål från stenåldern. Med kamrater

umgicks han aldrig; om någon nykommen lärare i

grannskapet gjorde honom ett besök, kom han aldrig
åter, ty att sitta där och få ett svar i ny och ett i

nedan men inte så mycket som vatten på en syl
var inte uppmuntrande.
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Också sade hans hustru en gång till sin förtrogna,
hushållerskan i prästgården, dit hon alltid gick att i
vederbörlig tid lyfta mannens lön mot medfördt kvitto:

— Han har nu så länge sysslat med det där sten-
bråteseländet, så han har själf ett stenhjärta. Om
någon hade gräft opp mig ur en torfmosse och han
kunde säga, att jag härstammade från tiden några
tusen år före Kristi födelse, skulle han kanske bry
sig om mig.

Hushållerskan skakade medlidsamt på hufvudet
och bjöd den stackars människan på kaffe och präk-
tiga bullar, grät en vers tillsammans med henne, och
så vandrade skollärarekvinnan med tunga steg hem
för att sitta innestängd som en fånge till nästa kvartal.

— Hvarför tog du en sådan där en drönare?
frågade hushållerskan en gång.

— Ja, den som det visste! Mor var nere i skolan
en gång och skulle sälja ett halft svinhufvud till
honom, och då hade hon väl fått snacketyget i gång
— för hon kunde tala, hon — och jag tänker, att
hon slog fram om, att han borde gifta sig och att
jag skulle passa honom. Dagen efter måste jag ta
på mig det bästa jag hade och göra mig ett ärende
dit. Han sa ju inte mycket, men han såg saktfärdigoch snäll ut, och när jag skulle gå, sa han: »Kanske
du kunde komma igen och så bli här?»

— Var det alltsamman? Och du kom igen?
— Ja, mor var så ifrig, att jag skulle. Vi hade

det ju knalt, och hon trodde väl, han skulle tagit
henne också till sig, men det gjorde han inte. Nå,
hon fick sluta strax efter mitt bröllop — den, som
fått göra detsamma 1 Jag har ju Alexander — annars

I

1
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stode jag inte ut en dag. Det kunde ju inte vara

värre, om jag sutte på fästning, och en dag blir jag
väl galen.

— Inte skall du tala så ogudaktigt!
— Tala! Jag har snart glömt bort att tala!

Ibland pratar jag ja lite med pojken, för att han inte
också ska dö af ledsnad — vi passa på, när barnen
läsa opp sina läxor inne i skolsalen. Yi två äro ju
som ett — han ligger på min arm hvar natt och

följer med mig hvar minut på dagen, om det är

möjligt, i köket och när jag städar i skolsalen. Se,
han är rädd för sin far, fast han visst inte har fått

stryk i sina dar. Men de stygga skolbarnen ge gärna
den lille ett nyp, om de kunna komma åt, helst om

de inte ha kunnat sina läxor och fått på öronen.

Han är så nöjd, det lilla lifvet, om han bara får sitta

på en pall hos mig och stafva i en bok. Han är ju
bara sju år och så liten till växten, att det aldrig
skulle falla Stenberg in att ta honom in i skolan.

— Men så rar han är! En kan rent äta opp
honom.

— Hvad är det för glädje med det? När vi så

tala samman någon gång, blir det ju mest om him-

melen och om änglarna — någon gång kan jag nynna
en psalm för honom, men sjunga högt våga vi

inte. Se’n kan han sitta långa stunder och grubbla
för sig själf. Härförleden måste jag ta till ögonen,
när jag hörde på honom. Som han sitter hos mig,
tar han mig om halsen och säger: »Vore det inte

bäst att komma till änglarna när som helst?» Jag
visste inte hvad jag skulle säga. — > Jo, nog vore det

så, men Gud vet bäst, när tiden är inne att kalla

oss!» — Så nickade han och tittade upp mot himlen.
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»Där bråta de väl inte opp med stenar och gamla
flintbitar?» sa han.. — »Nej, det tror jag inte.» —

»Och de ha alltid något att tala om?» — »De lof-
sjunga den Högste.»
samma gång, vi, som alltid hålla ihop?»
inte så säkert, min påg! Jag går nog före dig!» —

»Men hvad ska jag göra se’n, när jag blir ensam?»
»Du ska vara ett snällt barn, så du kan få komma

till änglarna,» sa jag. Han satt en stund och fun-
derade. »Hur ska jag kunna vara snäll, om mor inte
är hos mig?» — »Det måste du, om vi ska få återse
hvarandra!»
trohjärtadt.

-— Stackars unge! Att han ska ha en sådan far!
— Farväl nul Jag riktigt skäms, när jag tar

emot de här många pengarna, för Stenberg gör då
inte nytta för hälften. Vore inte barnen i socknen
här så snälla som de äro, skulle de vända upp och
ned på både Stenberg och skolan och hela byn. Och
den där professorn från Stockholm, som var här för
tre, fyra år se’n och tittade på stenskräpet, sa ju
rent ut, när jag frågade, om det var något värde i
det: »Inte för tio riksdaler en gång — han begriper
sig inte på det alls!» Bakefter kunde jag inte styra
mig utan slog Stenberg i nosen med hvad professorn
hade sagt. Men han bara drog på axlarna och sa:
»Festus sade till Paulus: 'Mycken lärdom hafver
gjort dig rasande,’ sa han.» Nej, nu får jag hem,
annars leds lillen ihjäl.

»Gud kallar väl oss två på
»Det är

Då får jag väl försöka!» sa han så

En kväll några månader senare satt Alexander
vid den halft uppfrusna rutan och spejade ängsligt
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efter modern. Hon hade hela dagen stått nere på isen
vid bron och tvättat. Alexander hade själf burit
ned kaffe till henne på middagen samt slagit kana
ett slag, men han tyckte det kändes kyligt, och så

sprang han hem. Men det var fasligt hvad hon dröjde!
Ts! Någon gick uti förstugan! Men det var inte

hennes steg — dem kände han ju så väl! Någon
gick in i kammaren till far. En främmande röst sade

något. Far gaf till ett rop och sprang ut — den
andre gjorde sammaledes. Hvad kunde stå på?

Om en stund kommo de nere på vägen bärande

på något. Alexander tyckte, att rummet började gå
rundt: kunde det — kunde det vara — Så stod fa-
dern framför honom, blek och darrande af köld och sin-
nesrörelse, och han talte till sin gosse. Men Alexander

tyckte, att det liksom hände långt borta allting: det
kunde ju inte vara sant. Han hörde som i en dröm,
att modern fått svindel och fallit ner i vaken och
blifvit uppdragen död. Han hörde en sådan underlig
susning i öronen — det var väl änglarna, som sjöngo
för mor. Men det lät så besynnerligt, så hemskt —

alls inte som när prästens yngsta dotter spelade på
orgeln om söndagarna.

Se’n mindes han ingenting på mycket länge.
När han vaknade till sans, låg han i kakelugnsbänken,
och hushållerskan från prästgården satt hos honom.
Nu fick han veta, att han legat sjuk en hel månad,
att mor var nermyllad på kyrkogården och att det
snart skulle bli vår, ty både lärkan och stararne voro

komna och snödropparna hade slagit ut.
Far kom in och strök honom öfver pannan men

sade ingenting utan gick strax in i kammaren till sina

försteningar.
3. — Arbetsmyror och drönare.
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Dagen därpå fick Alexander kläda på sig och

började stulta omkring i rummet. Han tog den lilla

pallen, flyttade bort den i det vanliga hörnet vid
fönstret, satte moderns stol och spinnrock bredvid
och började prata med stolen, alltjämt hviskande,
ömsom frågande och svarande.

På middagsrasten tittade fadern in, strök sakta
öfver hans hår men gick in i kammaren, sedan han
stått en stund utan att kunna hitta på hvad han
skulle säga till sitt barn.

Och så gick det flera dagar.
En söndag gick Alexander inte med fadern i

klockarestolen utan smög sig upp på orgelläktaren och
hörde på orgelspelet. På eftermiddagen gick han in
till fadern i kammaren.

:— Far! sa han halfhögt och tveksamt.
— Hm! Jaha — hvad vill du?
— Är mor hos Gud och änglarna?
— Hm! Det — det är hon nog.
— När kallar Gud mig?
— Hvad säger du?
— När kommer någon ängel och hämtar mig?
— Mitt barn, det vet ingen. Du är ung, och

jag hoppas du skall få lefva många år. Jag har ju
bara dig nu.

— Men far talar ju aldrig till mig.
— Mor talte då inte heller så mycket.
— Vi förstodo hvarandra ändå, när vi sutto

tillsammans, för vi tänkte detsamma.
— Efter denna dagen ska vi vara mer samman,

Alexander.
— Vi förstå inte hvarandra ändå — far tänker

baia på sina flintor och jag tänker på mor.

Siil
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—- Jag ska tänka mer på dig och henne nu.
-— Men om jag ber Gud, kanske han skickar

efter mig. Kunde jag bara skrifva till mor, skulle
hon påminna Gud. Men hon får det väl inte, om

jag skrifver?
-— Nej, min son — det går inte.
— Ligger isen kvar, där hon stod, när ängeln kom?
— Det gör den nog, men snart blir solen så varm,

så den smälter bort isen.
Där slöt samtalet. Far satt kvar i sin kammare

som vanligt. På kvällen smög Alexander sig ned till

ån, och där stod han en lång stund och funderade,
innan han gick hem igen.

mäster» Stenberg följande middagsrast
kom in i kammaren, låg på hans bord en papperslapp
ofvanpå den nyaste flintyxan. Och på papperet var

skrifvet med stora, stela bokstäfver:

När

Jag var nere på isen i går kväll. Jag tänkte, att Gud skulle
skickat en ängel. Eller mor. Men ingen kom. Nu går jag dit
ner och väntar. Jag tänker alltid på mor. Jag vet att hon
tänker på mig. Jag lofvade henne att vara snäll. Och det har
jag väl varit också. Jag ska väl hälsa från far?

Alexander.

»Mäster» slängde lädertofflorna, fick stöflarna på
och satte af mot ån. Redan på afstånd såg han
Alexander sitta på isen och titta ned i det förbifor-
sande vattnet.

— Alexander! ropade fadern i yttersta förfäran.
— Ja! sade den lille. Men vid det han vände

sig, förlorade han balansen och föll ut i den strida ån.
När fadern hann fram till bron, var barnet ända

nere vid forsen. Där fann han det lilla liket en timme
senare, när han gått omkring stora vägen.
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Efter den stunden blef Stenberg alldeles folkskygg,
begärde afsked från sin befattning och hyrde in sig
i en liten stuga. Där satt han och tittade på sina
stuffer i flera år, hushållade själf, hvilket just inte
var någon konst, eftersom han nästan lefde på bara
ägg, gröt och mjölk, som mest kommo dit utan att
han visste hvarifrån. Han gick nästan aldrig ut, inte
ens i kyrkan, och ingen kom till honom utom en

gammal gumma, som då och då kom och gjorde litet

snyggt hos honom och hade med sig några matvaror.
Han frågade aldrig hvarifrån de kommo. Ibland lade
hon litet pengar på bordet — ty honom ovetande
hade kyrkoherden genomdrifvit en liten pension åt
honom på kyrkostämman. Men Stenberg rörde aldrig
slantarna, utan lät dem ligga på bordet, tills gumman
någon dag tog dem och köpte mat för dem.

Så en dag fann hon honom nedlutad öfver bordet
med en flintknif i handen. Men han var död och kall.
Framför honom låg Alexanders lilla bref med de

barnsliga, stora, stela bokstäfverna.
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Dödsnorkens» julklapp.

Skymningen började falla på. Den kala, vida
slätten låg så platt som en jnlkaka nnder en dnk, ty
det var julafton och djup snö. Vid pilevallarna hade
alnshöga drifvor tornat sig upp, och de brunröda, kvast-
lika, stripiga topparna af pilarna nådde nätt och jämt
upp öfver snötäcket. Yrsnön piskade som ris, och
det var inte synnerligen behagligt att försöka ta sig
fram på den smala byvägen, där alla spår längesedan
voro ötverhöljda af snön.

I alla fall försökte ett släddon sig på den vansk-
liga uppgiften. En halfvuxen pojke svor alltemellanåt;
så stjälpte han, fick munnen full af snö, spottade och
fräste. Den rykande hästen blef slutligen trött af att
krafla sig upp ur dikena: flåsande lade han sig helt
enkelt ner på vägen.

— Jaa, nu är det jagu slut! sa pojken vresigt.
Här sitta vi!

Den bepälsade, öfversnöade damen i slädan reste
sig upp.

— I gräset sitta vi då inte! sa hon skrattande.
— Nä, det är inte så väl. För resten tycker jag,

att fruntimmer kunde hålla sig hemma vid kakelugnen
i sådant väder. Jaha, det tycker jag.
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— Men jag ska hem, ser du, min pojke!
— Jasåå! Nå, det blir jagu hennes egen sak,

annars hittar jagför nu vänder jag och kör hem

aldrig tillbaka. Och det står hvarken i tjänstehjons-
stadgan eller skjntsstadgan, att man är pliktig att en

julafton köra i yrväder och ta lifvet hvarken af sig
själf eller hästen. Och nejgu hon kan gå till gäst-
gifvaregården, dit hon har beställt skjutsen — här

är öfver en half mil, och hon fryser ihjäl som en

novemberfluga. Följer hon hellre tillbaka? Men säg
strax 1

— .Nej, det gör jag inte. Hvem bor i gården
där borta?

— Det är en gammal komminister, snål och sur

och arg — namnet minns jag inte riktigt. Eskilander
är han döpt till, men för resten kalla de honom mest

för »Dödsnorken». Han ger henne i alla fall inte

husly i natt — han tål inte fruntimmer. Och den

gamla käringen, som hushållar för honom, hon tål

inte karlar än gång — hon tål ingen!
— Eskilander, sa du? Det är väl inte Eskilander

Hillström.
— Jagu, var det gissadt på pricken!
— 1 Då kan du köra hem. Jag går dit, ser du!

Den lilla biten orkar jag nog, om jag går tvärs öfver

vången. Farväl med dig! Några skjutspengar får
du inte!

— Kanske, när allt kommer omkring, är hon

släkt med den där snåle »Dödsnorken»? sa pojken
försmädligt.

— Det står hvarken i tjänstehjons- eller skjuts-
stadgan, att en pojke ska ha betalt, för det han kör

en resande ett stycke och så lämnar honom i snöyra
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på en byväg — hälsa du gästgifvaren med det! Men
här har du en silfverkrona — den kan du ha till jul-
pengar själf, och du behöfver ju inte tala om för
någon att du har fått den, om du inte vill.

— Nägu, jag är så dum heller. Tacki Ja, ligg
nu inte och frys ihjäl på vången! Godnatt!

— Godnatt! Försök du att inte lägga dig förrän
du kommer hem!

Hon gaf sig af. Pojken stod en stund och glodde
efter henne, under det han klådde sig bak örat.

— Opp nu, Bläsanl Nu ä vi bara två!
Bläsan fann strax, att han hade rätt; slädan

vändes, och så bar det af hem i ilande fart. Nu kunde
han följa sina egna spår och akta sig, där han stjälpt
på ditresan.

39
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Inte såg komminister Hillström så dödbakad ut

som hans öknamn antydde. Visserligen var hans
anlete magert och figuren lutande, men blicken var

själfull. Han var snyggt klädd, nyrakad och hade
alldeles nya trätofflor på, men satt för öfrigt i skjort-
ärmarna inne på det lilla, låga expeditionsrummet i

den fallfärdiga komministergården och bolmade på en

lång pipa Framför honom låg en uppslagen bibel,
men hans ögon voro slutna, och när de emellanåt

öppnades, gledo dé förbi föremålen i rummet och

långt ut i natten. Han satt måhända och drömde
om sina gångna, enformiga och tämligen glädjelösa år.
De två smala ljusen ofvanpå den gamla maskstungna
byrån kastade en sparsam belysning öfver rummet,
hvars väggar dock voro alldeles upptagna af bokhyllor
med många, mest oinbundna böcker.
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Han rörde sig icke ens, när en ganska hård knack-
ning på ytterdörren hördes. Men om en stund upp-
stod en ordväxling därute, och då blef han uppmärk-
sam.

— Här slippa inga landstrykare in så här dags!
hördes en skarp, gnällig stämma. Ge sig af bara!

— Hvad är det för ett prästhus, där folk låser en

främling ute och låter honom frysa ihjäl julafton?
Det var en klangfull kvinnoröst. Komministern

smög sig bort till dörren och lyssnade.
— Seså, packa] er af! Annars går jag efter

besmanet!
— Seså, öppna nu! Jag vill tala med kommi-

nistern, det är min rättighet!
Intet svar. Men köksdörren slogs i med en stark

smäll, och därinnanför hördes ett vresigt brummande.
Komministern öppnade dörren och ropade:
— Malena! Gå och öppna på ögonblicket!
— Jag!! Nej min lif jag det görl Öppna själf!-
Han svarade ingenting, men då knackningarna på

ytterdörren upprepades, gick han själf ut och öppnade.
Men han sade hvarken »stig in» eller »välkommen».

Det var en rysligt snöig figur, som trädde in i
den skumma förstugan ocb riste af sig ett par duktiga
drifvor.

— God afton! Och glad jul! sa hon.
— Tack! Hvem är det?
— En resande kvinna, som håller på att frysa

ihjäl! Lås dörren, så att inte värmen drar ut — jag
— ja så, där var en pinne! Jag kommer strax efter.

Han gjorde mekaniskt som hon sa, låste dörren
och tog sin kaftan på sig där inne.

teBB
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Så kom hon in, rödkindad af kölden. Hon tycktes
kunna vara bortåt trettio år. Hon tog sig en stol och

flyttade den bort till brasan, under det hon gnuggade
händerna. Han såg på henne men sade inte ett ord.

— Här var riktigt varmt och godt! sa hon om

en ätund, fast här just inte ser precis så julalikt ut.
Ni skulle väl inte kunna af godt hjärta eller mot

skälig betalning skaffa mig ett glas varm ölost eller
Ursäkta att jag frågar, när inte Nien kopp kaffe?

bjuder!
— Malena! sätt genast kaffekitteln på! ropade

han ut i förstugan.
— Nu finns det då ingen skam längre! gnällde

gumman i köket.
— Hemmets blida genius är fnurrig! sa den

främmande skälmaktigt med halfhög röst.
Han drog en smula på mun men sade ingenting.

Och tystnaden varade, tills Malena kom in med »kaffe-
Gumman kastade en arg blick på gästen.pumpan».

Men denna nickade helt gemytligt.
Ursäkta besväret! Men se jag— God kväll!

är på det viset, att om jag vill in, så ska jag in —

jag är inte så god att bli af med. Och så är jag ju
ute på julafton — tag mig för »Julens ängel»!

Malena snodde rnndt om sig själf som en katt
och flög på dörren.

— Var så god! sa komministern och bockade sig
en smula tafatt. För min del har jag redan

— Åh, se så! Det är inte julafton mer än en

gång om året — håll mig nu sällskap! »När en dricker
kaffe och en annan tittar på, sitter den andra alltid
och räknar sockerbitarna,» hette det ju alltid förr i

världen.

—

'

-i
*

.
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— Jag är nu inte så snål som ryktet gör mig,
sa han med ett småleende, men satte sig i alla fall.

Där sutto de och gjorde som salig Didrik — tego
och drucko.

Slutligen reste hon sig, neg, satte sig på nytt och
sköt undan koppen.

— Ja, ni är väl redan på det klara med en sak,
herr komminister? nämligen att ni med godo eller
ondo får ge mig tak öfver hufvudet? Jag kan sitta
på en soffa eller i en skrubb eller på golfvet — i
nödfall ute hos er köksgudinna -— rädd är jag inte
af mig.

— Nej, det låter sål sa han torrt.
— Men hvad ska vi roa oss med under tiden?

Någon gran är här ju inte att dansa omkring — och
kanske ni inte dansar, åtminstone i trätofflor på jul-
afton? Om vi skulle börja på att berätta historier?

Hau såg uppmärksamt på henne.
— För min del har jag aldrig kunnat några —

och inte upplefvat några.
— Jag här. Jag kan en riktigt vacker liten saga,

och den handlar om en fattig prästdotter och en rik

pastorsadjunkt — eller var det tvärtom, kanske? Ska
jag berätta den?

— Om ni inte kan någon annan — — —

— Det var en gång en fattig, fattig präst med
välboren gemål och många döttrar. De fingo en fin

uppfostran på grund af sin adliga härkomst på möder-
net, d. v. s. de fingo lära sig en massa onyttiga ting,
för att de i tidens fullbordan skulle i egenskap af

guvernanter kunna pina små barn: de kunde haspla
ur sig skalor och stycken nästan lika raskt och lika

själlöst som ett hjälpligt positiv återger »I rosens
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doft» eller »Gröna julle», de kunde knyppla spetsar
med sådan färdighet, att de på den sysselsättningen
skalle kunnat förtjäna minst tio riksdaler om året.
Men laga en biff kunde de inte — det betydde då
också mindre, för det fanns sällan biffkött i huset
annat än vid stora kalas. Sådana måste ju hållas
ibland för ståndets och det fina giftets skull. I hvar-
dagslag kunde man dra sig fram på sill och potatis
och korngrynsgröt.

En af döttrarna blef guvernant hos en kontrakts-
prost ungefär fyra, fem mil därifrån. Det var ett fint
prästhus — rikt, flärdfullt, kärleksfattigt och glädje-
tomt. I det prästhuset var en pastorsadjunkt, lärd
och hjärtegod, men tafatt och skuffad i hvar vrå.
Guvernanten var nästan den enda, han tordes tala med,
och hon blef alldeles förvånad, att där kunde gömma
sig en så rik kärna under det skrofliga skalet. Han
blef hennes drömmars hjärta, men »det var där ingen,
som visste». Han hette Eskilander Hillström, tror jag
— det är så många år se’n nu.

Komministern reste sig och gick bort i ett hörn
af rummet och stoppade en ny pipa. Men han sade

ingenting.
— En dag fick guvernanten ett bref hemifrån.

Det kom öfver henne som ett åskslag. Hennes gamle
far hade — han hade en balans på tusen kronor i

kyrkokassan. Hon tyckte först, att hon inte kunde
öfverlefva en sådan sorg och skam, och när hon tänkte

på dem därhemma, ville hennes hjärta brista. Ad-

junkten såg, att något var galet fatt, och slutligen
anförtrodde hon honom sin sorg. Gissa, hvad han
sadel

— Han rådde henne väl att vända sig till kyrko-
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herden, hennes elevers far, och be honom som ämbets-
broder att — — —

— Anej, han kände världen och människorna, så
någonting dylikt kom han inte fram med. Nej, han

Ungefär det beloppet har jag väl under tio,
tolf år samlat ihop till min pastoralexamen — vill ni
ta emot dem?» Var det inte storståtligt, hva?

— Hm!

sa:

Stoltheten kan ge sig många uttryck.
— Vill ni inte erkänna, att det var vackert?
— Sa han ingenting mer?
— Jo, det gjorde han. »Jag hade tänkt, att en

gång kunna få ge er ett annat namn än det ni nu bär
och som nu hotas med nesa och vanära. Men som
ett namn utan lefvebröd är en villa och en tom dröm,
gör jag er en större tjänst med att rädda det namnet,
ni nu har, från den fläck, som hotar er!» Så sa han.
Hvad säger ni om det?

— Hur gick det se’n för — för den där guver
nanten?

— Hon gick igenom ett folkskollärarinnesemi-
narium med sparsamhet och försakelse — hon var
en af dem, som kunna arbeta och vilja arbeta och
inte ta till lipen för första skoskaf. Så lyckades hon
få vikariat, vände på styfrarna och gjorde afbetal-
ningar på seminarieskulden, fick så en bra lärarinne-
plats i Norrland och gjorde sig skuldfri — utom till
pastorsadjunkten — träffade en dag på en aflägsen
släkting, en gammal, rik brukspatron, som fattade
vänlighet för sin lilla fränka och kom ihåg henne i
sitt testamente,
har hon inte sett sin fädernebygd, och meningen var
att hon i kväll skulle hunnit hem till sin gamla mor
och den enda hemmavarande systern*, de bo i en

Nu är hon välbärgad. På flera år

Ak
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undangömd vrå vid stationen upptill den gästgifvare-
gård, dit bon aldrig kom, efter pojken, som skjutsade,
mest körde i diket. Så fick hon veta, att i denna
gård bodde — — —

En gammal stofil, som kallas »Dödsnorken

— Nej, den man, som skyddade hennes namn

för vanära och hennes anhöriga för nöd och elände.

Ty den hjälp, som hennes obetänksamme far fick i
elfte timmen, hade välsignelse med sig: han fick lefva
i flera år, skötte sitt pastorat själf, drog in på kalasen,
hjälpte upp sina affärer, lämnade kassorna efter sig
i laga skick och så pass mycket i öfverskott åt änkan
och den yngsta, tills de andra döttrarna kunde sätta
axeln under lasset då och då. Men säg mig nu en

sak, som jag så tidt har tänkt på: tog Eskilander
Hillström aldrig någon pastoralexamen ?

— Inte det jag har hört talas om.
— Var det -

med de pengarna?
— Tror jag inte. Han saknade nog slantarna

mycket mindre än henne, som fick dem. Han har
säkert aldrig en minut ångrat hvad han gjorde. Själf
hade han inte lätt att fästa sig, och inte många
fäste sig vid honom. Men där han fäst sig en gång,
där var han fast för hela lifvet.

— Att han aldrig skref ett ord eller — —

— Det skamligaste som finns är att ta betalt
för en riktig, ärligt menad välgärning — det är värre
än att procenta. För resten har han det bra, så vidt

jag känner, äger sin afskilda del af spis, lefver bland
sina böcker, spelar själf utan publik och dekorationer
världens dramatiska mästerverk, spelar folkvisor utan

för det han gjort sig afaf
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tal på sin gamla flöjt och frågar inte för två styfver
efter världens flärd. Folket i hans församling skrattar
åt hans små egenheter ibland, men när hjärtat kvider
eller magen svider, veta de vägen till den gamla,
sneda komministergården. Så att guvernanten behöfver
visst inte göra sig samvetskval — hon hette visst
Adelaide Ehrnblom, tror jag — det är så många år
se’n nu.

— Det var en lättnad att höra — en stor lättnad.
Vet ni, hvad jag skulle vilja ge honom i julklapp i
kväll, om jag kunde och finge?

—-Nej.
Deras ögon möttes i en lång blick.
— Ett litet blidare huskors än det han har. Jag

tror nästan jag skulle kunna ha ett på förslag.
—- Ingen, som har så dålig smak, räds jag.
Hon reste sig och gick bort till honom.
— EskiJanderl En gång i dödsens nöd kom jag

till dig, och du frälste min själ. I kväll kommer jag
till dig — jag sa ju genast, att när du inte bjuder,
så frågar jag. Det blef genom Guds skickelse på själfva
julafton, fast jag från början tänkt söka upp dig midt
i helgen och tacka dig och säga hvad jag nu säger
— jag kommer och spörjer, om jag inte kan få afbörda
en ringa del af min och de minas stora skuld till dig,
om jag inte kan få i ord och gärning under våra
återstående år visa, hur jag alltid älskat och beundrat
min ungdoms ädle hjälte? Inte har du hjärta att
säga nej till den gamla Adelaide?

— Nej! sa han och tog henne i famn.
— Kände du igen mig strax?

'

— Ja, på ögonen.
— Men jag är gammal, Eskilander!
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— Liksom vår kärlek, barnet mitti
Och ban drog henne ned på sitt knä.
Då öppnades dörren, och Malena trädde in. I

händerna bar hon en bricka.
— Nä’, nu finns det då ingen skam längre! skrek

hon och tappade alltsamman i golfvet. Så snurrade
hon rnndt två gånger och störtade ut.

— Värst är, att det var nog de enda tallrikar,
jag har, sa han med en suck.

— Så äta vi väl ur lerskålar! sa hon skrattande
och yr af glädje. Brukar hon ofta behandla hus-
gerådet med samma graciösa nonchalans?

— Kan just inte säga. Men hon har aldrig förut
sett mig sitta med en kringstrykerska i knät — och
ingen annan heller för resten.

— Hon ska få lära sig det! sa den rodnande
skälmungen och klappade i händerna.

— Malena! ropade han.
Hon öppnade dörren till hälften med förklädet

för näsan.
— Det är min fästmö! sa han. Det har varit

bra med oss i tolf år, tror jag.
— Inbilla mig! Och det skulle han kunnat tiga

med så länge! Och ingen sladderkäring fått nys om

det — —

— Låt oss nu få lite mat — om här finns något.
Sök upp hvad som är kvar, sedan kyrkoherdens voro

här! Elda se’n på vindsrummet och bädda där till
mig — det är bäst, att min fästmö blir härnere.

— I all den otidiga tobaksröken
inte kunna vara här en natt!

— Lufta då lite! sa han blidt.

47

jag skulle
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- Ja, det ska jag! sa hon spakt. Hon begrep,
att det var allvar nu.

— Hör du, Eskilander! Vet du, hvad jag sa till
skjutspojken, när han ville jag skulle följa med honom

omigen? Jag ska hem i kväll, sa jag.
— Men det kom du inte, min lilla Adelaide.
— Inte det? Ska du nu sitta och ta ditt ord

tillbaka?



En sannsaga om ett festtal.

i.

När Knut Klingberg tog afgångsexamen vid folk-
skollärareseminariet i Lund, hade han så stiliga betyg,att rektor Wingren lämnade honom fritt val mellan fyravikariat och gaf honom en liten vänlig vink om hvilket,
som var bäst i fråga om löneförmånerna. Klingberg
tackade, tog emot det och gick, följd af sin gamlerektors vänligaste välönskan.

Och liksom han vid seminariet stått väl med både
lärare och kamrater, hade han redan efter en månad
tagit hela församlingen med storm: präst och skolråd,
storgubbar och fruntimmer. Han skötte skolan med
kläm men utan rotting, var en glad själ, alltid laddad
med trefliga historier och lustiga visor, välkommen,
när han steg in i ett lag, och' saknad, när han gick.
Han kunde sätta upp ett testamente eller göra ett
arfskifte eller en bouppteckning, hålla en auktion
eller hjälpa en bekant med ett kärleksbref, göra en

sämjedelning mellan två åboar på samma nummer,
räkna ut, hur prästaskatten skulle fördelas, leda sång-
föreningens öfningar, när den gamle klockaren hade
»kvarka» i halsen, och skrifva klagomål i fattigvårds-
ärenden åt kommunalordföranden. Han var alldeles
säker om platsen, när den skulle tillsättas med ordinarie
Han visste ju råd för aHt.-

4. — Arbetsmyror och drönare
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På lediga stunder gick han gärna bort någon
timme: det var ensamt att sitta där i skolan dag ut
och dag in. Ingen väntade på honom: han gick, när
han ville, och kom igen, när han kunde. Alla töser
skämtade han med, ljusa som mörka, rika som fattiga,
men slog sig inte ut för någon särskild. Det är en

konst, som alla ungkarlar skulle lära sig i tid — då
äro alla deras vän och ingen deras fiende.

En söndagseftermiddag bort emot juletid satt han
hemma och var vid dåligt humör. Vädret var ruskigt,
och han hade fått en finne i ena näsborren. Se’n

I

han rökt några pipor och spelt några bondpolskor på
sin fiol) funderade han på att krypa till kojs finnar

göra ingen människa glad.
Så öppnades dörren, och rusthållarens Johannes

trädde in. Det var ett kärkommet afbrott i enformig-
heten, och Klingberg hälsade gästen välkommen.

Johannes var byns rikaste pojke — lite enfaldig,
påstods det också. Han sa inte mycket i kväll heller
men slog sig ned, fick pipan tänd, skrufvade sig
länge och väl, och slutligen kom han då till saken

långt om länge.
— Det måtte vara'roligt att kunna allting! sa han.
— Ja, det skulle inte vara så dumt! sa Klingberg

torrt.
— Du är. då slängd i allting och hinner med

allting —- när sköter du allt?
: —När andra sofva. ...

—* Vid seminariet måtte ni lära er allting?..
— Å, det mesta hinna vi inte med.
— Men ni lär Er att skrifva poesier?
— Inte precis — men om. man har anlag, så - v— -—

— Och hålla festtal —. —.

[Afc _
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— Det står inte på läsordningen, men — —

— Kan du hålla tal?
— Ja visst.
— Hm! Joo, ser du! Håll ett tal till mig,

Klingberg, så är du snäll!
— Ska — ska jag hålla ett tal till dig?

- Asch, du förstår nog hvad jag menar: håll
ett tal, som jag se’n kan hålla liksom det vore mitt
eget! Skrif opp det åt mig, så att jag kan lära mig
det utantill, begriper du!

— Där ligger en tös under det här! sa Kling-
berg och såg skarpt på Johannes.

— Hvar — hvarför tror du det, precis? Nå, det
gör detsamma oss två emellan, så jag ska tala om

alltsamman för dig. Jo, ser du, vi ha alltid slädparti
här i byn en gång hvar vinter, och det går i tur och
ordning efter hemmansnumren hvem som ska stå för
det hela, göra upp med gästgifvaren och vara talman
vid gillet. Jag har dragit mig undan ett par, tre

gånger — i fjor lade jag mig sjuk. För ser du,
Klingberg! Dricka toddy kan jag och dansa kan jag
och äta likaså, och det för två — —

— Du kan tala på rim också, tror jag.
— Hahaha! Men se, hålla tal kan jag inte, cm de

så ville flå mig — orden sätta sig fast i halsen på
mig som det vore torra agnar. Jag har aldrig kunnat
få fram nå’nting bland en hel hop främmande männi-
skor. Jag har aldrig svarat på en fråga vid ett
husförhör — inte har jag ofta varit där — och inte
hade jag väl sluppit fram för prästen, om inte far
varit kyrkovärd på den tiden. Men så gaf han också
prostafar en ko, som hette duga. För resten kunde
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jag mina stycken — det är bara det, att jag kan inte
få munnen i gång i sällskap.

— Nå, så är det med många — mycket lärda

personer till och med! Det är bara blyghet.
— Nu har jag ju gått och stått på tå för näm-

demannens Emilie — hon har just inte sagt nej: jag
får ju ändå det styfvaste hemmanet i församlingen.
Men hon har heller inte hjälpt mig på trafven riktigt
— hon tycker jag är enfaldig, kan jag väl tro. Här

om dagen lät hon mig förstå, att hon gärna skulle
se mig vara värd vid slädpartiet och höra mig hålla
tal —• för att komma underfund med, hur jag skulle
föra mig, begrips. Du förstår, det duger inte att
komma med någon smörja under sådana förhållanden.
Kunde du vara så snäll och sätta ihop ett bra tal åt

mig, vore det väl själfva djäkeren, om jag inte skulle
kunna lära mig det utantill, om jag toge nätterna till

hjälp och så ginge hit och blefve förhörd några gånger.
Jag kunde ju sista stycket i långkatekesen, innan jag
skulle läsa mig fram, vet jag. Du ska min lif inte

göra det för ingenting — här är en, som både har
råd och vill betala för ditt geni, ser du! Men du
ska naturligtvis hålla nos, så att ingen får nys om

det, begriper du?
-r- Det förstås, hm, naturligtvis.
Klingberg funderade ett ögonblick. Han hade

själf någon gång så smått spekulerat lite på Emilie,
för hon såg bra ut och var heller inte barskrapad.
Men hon hade inte så mycket öra som en kaffekopp
och kunde inte ta en ton. Sådana duga inte egentligen
till skollärarefruar, åtminstone om mannen med tiden
också skä bli klockare och organist. Och därför hade

Klingberg slagit de tankarna ur hågen.
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— Kom hit i dag åtta dar! sa han. Så ska vi se.
— Kan inte du med ditt geni sätta det samman

nu strax?
— Ett bra tal ska man öfvertänka ordentligt,

min käre Johannes. Det gäller ju din lefnads lycka.
— Jaja, visst, ja Och så skulle det inte gå i

de gamla hjulspåren — de andra prata precis samma

röra det ena året efter det andra. Jag skulle vilja
ha något nytt — det kan jag bestå mig, när jag
betalar det ärligt, hvasa? Och talet är ju mitt, se’n
jag köpt det — alldeles som en cigarr eller en pennknif
eller en dufva, hva?

— Naturligtvis, kära du!
Söndagen därpå fick Johannes talet, prydligen

renskrifvet. Tre dagar senare kom han på kvälls*
kvisten för att »höra upp» sin läxa. Han kunde den
som ett vatten, och uppläsningen var inte så dålig,
se’n Klingberg läst före och gett honom en och annan

vink. Johannes var glad som en speleman och strå-
lande i ansiktet af många loford och två tutingar,
när han skulle ta farväl.

— Hvad ska du nu ha för besväret? sporde han
— Det brådskar inte med den saken! Håll talet

först, så vi få se, hvad välsignelse det blir med det.
— Nej, du! Talet är bra — det säger jag.

Och du ska ha ditt, hur det går. Jag tycker inte,
det är riktigt mitt eget, förrän jag har likviderat det.
Här har du en krona, och går det bra, skall du få
dubbelt opp se’n. Klockaren fick inte mer än 50 öre,
för det han skref undantagskontraktet hemma — och
så mat och dryck, förstås — du ser, att här är den,
som förstår sig att skilja på sä’nt, som går efter

formulär, och det, som där ska snille till.
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— Ja, minsann ser jag det! sa Klingberg och
tog emot kronan.

— Men nu har du bjudit på toddy här tre gånger:
jag vill inte, att du, som är fattig, ska ha utgifter
för min skull, och därför tog jag med mig hit en

flaska konjak! Så är det jag, som i stället har bjudit
dig på toddy. Hahaha! Var så god!

Klingberg tackade och bugade sig djupt för all

frikostighet. Han såg riktigt allvarsam ut, fastän han
skrattade .invärtes.

54

II.

Deu stora dagen var inne. Slädföret var präktigt.
Hela byns ungdom och många af de äldre rörde sig
i gästgifvaregårdens stora sal, som var rikt smyckad .

med blommor och granar och strålade i skenet från

lampor och armstakar. Först dracks kaffe och gök,
och sedan stufvade hvar kavaljer in sin dam i släden,
och så började rundturen.

Johannes skjutsade för Emilie och var i sjunde
himlen — så blid och rar hade hon aldrig varit mot
honom förr, och hennes kinder voro röda som astra-
kaner.

Nå, ska du hålla festtalet? frågade hon ifrigt.
Jag hade tänkt göra det! sa han med lugn

öfverlägsenhet.
Då fick han en idé. Om han skulle ta en liten

repetition? Det kunde då aldrig skada att ett slag
försöka, hur det kunde ta sig ut. Det skulle se’n gå
lättare inför de många främmande.

— Vill du höra hur det låter? Det är ju för
resten mest för din skull jag har gjort mig besvär

Åt
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med detl sa han och flyttade sig närmare henne i
släden..

— Så dn kan tramsa! sa hon och blef rödare
om den runda kinden. Nå, så låt mig höra, då!

— Jo du, så här skulle det låta — — —

Och så läste han opp det.
— Det var riktigt nätt, du Johannes!

Du är ju en baddare rent att ha konsefter,
Och

kvickt,
när du vill!

— Tycker du om det?
— Ja, det gör jag visst! sa hon eftertryckligt.
— Då kanske jag håller ett litet särskildt tal

till dig, när vi åka hem i natt! sa han tyst och såg
henne in i ögonen.

— Blir det lika vackert som detta, så — — —

Det var när som ett hår, att han hade kysst
henne, så rar som hon såg ut. Men de voro midt
i slädpartiet, och någon kunde ha sett det.

Så kommo de tillbaka till gästgifvaregården,
hästarna sattes in, och se’n dukades upp en bastant sexa.

Klingberg var också med, förstås.
—rf Nå, hur känns det? hviskade han till Johan-

nes i ett hörn. Är du rädd? Har du ondt i magen?
Somliga få det, när' de ska hålla tal.

—i Inte ett dugg! Jag har redan läst upp det
för henne, Hon hade aldrig trott mig om det, sa

hon rent ut hon blef förtjust. I natt blir det nog
klart mellan oss, när jag skjutsar henne hem. I mor-

gon har du dina två krisch, min vän — jag tror för

restenj att jag lägger till en, så att det blir tre!

Något kan man bestå sig på en hedersdag.
— Men om du nu skulle bli rädd och komma af dig?
-— Jag har skrifvit af det — —

1
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II

•— Med din egen stil? Det var förståndigt!
— I nödfall kan jag smussla upp det ur fickan

— men jag är sä lugn, nu se’n bon har hört det.
Johannes skulle inte varit så lugn.
Som han sprang där fram och tillbaka som ett

torrt skinn och plockade godter till Emilie, kom näm-
ligen papperet att glida ut ur hans tröjficka. Och
den, som såg det och ögonblickligen snöt det, var

själfvaste sergeant Krutfeldt, den klipskaste och stili-
gaste karlen på hela slädpartiet. Till på köpet svärmade
han för Emilie — eller hennes pengar — det är alltid
svårt att afgöra en sådan fråga, uär det gäller en

krigare och en välbärgad flicka.
Han smög sig strax undan i en vrå och genom-

ögnade papperet. Under talet stod Johannes Isaksson.
Och Krutfeldt hade genast sin plan klar. I kärlek
som i krig ska ju alla medel vara tillåtna, påstås det.
Här skulle ske en öfverrumpling.

När sexan var afdukad och bålarna uppställda
på de långa borden vid salens ena kortända, var det
Krutfeldt, som steg fram, knackade, talade och sade:

— »Mitt herrskap!
Jag är fullt förvissad om, att här i kväll komma

att hållas många vackra tal af sådana, som ha mer

lärdom och äro vanare att lägga sina ord än jag.
Men innan vi föra med oss de ljufva tärnor på dansens
lätta vingar, ska jag be att få säga ett par ord.»

Så långt var nu allt bra. Johannes kände sig
visst liksom en smula undanpetad, eftersom det var

ett gammalt bruk, att talmannen skulle hålla första
talet på kvällen. Men å andra sidan kändes det
nästan som en lättnad att inte behöfva gå först i

BH
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elden. Därför stod ban som de andra i spänd förvän-
tan på hvad som komma skalle.

Men Krutfeldt fortsatte:
— »Det klagas så ofta, att vi lefva i partiernas

tidehvarf. Och det göra vi. Till och med i dag
hafva vi ställt till ett slädparti — hvilket ingalunda
hör till de sämsta partierna — och kanske kommer
detta parti att ge uppslaget till flera ljufva och lyckliga
partier.»

Det började gå alldeles rundt för Johannes
Milde MelanderI Det var ju hans tal — det vill

säga — hm — det, som han hade förvärfvat till sin

rättmätiga egendom. Han kastade en blick på Emilie
— hon såg ut som ett lefvande frågetecken, ömsom
röd och ömsom blek. Han såg på Klingberg, och en

förfärlig, svart, afgrundslik misstanke uppsteg i hans

hjärta eller hjärna. Hade skolläraretusan sålt talet
till en till? Men Klingberg var synbarligen lika
förvånad som han själf — — —

Johannes stack handen i sin ficka — — —

Tom! Nu begrep han. Men hvad skulle han

göra ?
Han behöfde ingenting göra. Det är ett sant

ord, att synden straffar sig själf och varder ytterligare
straffad.

När Krutfeldt kastade blicken på Johannes och

såg dennes förbluffade min, kom han i gapskratt,
och med ens var talet som bortblåst — han hade ju
endast i största hast och midt under mumlet af folk-
massan hunnit ögna genom det ett par gånger. Han
kom inte ihåg ett ord, och inte kunde han ta upp
papperet heller. Han började omigen, tog om en och
annan mening flera gånger, men hängde upp sig,

.cl
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och slutligen blef fnittrandet omkring honom-allmänt.
Nu gick det alldeles sönder, och snart hörde man

bara »hm» — »mitt herrskap» — »slädparti» — »hm»
— »andra partier» —«■

Nu var det Johannes, som tog sitt parti och

steg fram.
■— Schersant Krutfeldt har visst tagit sig för det

han inte kan gå i land med, Han menade visst
någonting så här, kan jag tro —

Och så började han från början och fortsatte till
slut med kläm och kraft.

Alla stodo häpna. Hvem skulle trott något sådant
om rusthållarens Johannes! När han hade slutat,
kommo alla fram och klingade med honom, och det
skreks bravo och hurra i alla tonarter.

Krutfeldt stod som en våt hund. Men han fann

sig och sade högt:
—- Hör du, Johannes! Jag skulle i all gemyt-

lighet spela dig ett hyss, men det gick åt helsike.
Här är ditt papper. Och var nu inte ond på mig —

det var inte illa ment.
I känslan af sin seger klingade Johannes med

honom. Men Emilie vände sig om, när Krutfeldt kom
till henne och ville klinga, och hela kvällen dansade
hon med Johannes. På hemvägen gaf hon honom ja.

-— Vet du hvad som var det bästa af alltihop?
sa Johannes dagen efter till Klingberg.

— Nää.
— Det var, att jag hade skrifvit om det med

mina otäcka kråkfötter — dem behöfver man gno en

vecka, innan man kan tyda dem. Och därför hann
den lymmeln aldrig att lära sig talet. Och så är jag
glad för en sak till,

X
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— Och det är?
— Att jag hade läst upp det för Emilie på för-

hand — nu vet hon, att det inte kunde vara hans
utan mitt. Här har du en femma — jag har inte

växladt, och det var talet värdt, du! Jösses, så jag
kysste henne — det är en rar unge, det är säkert.
Men hur i hundingen kan en schersant, som ska
låtsas vara en lärd och bildad karl, gubevars, inte ha
mer hut i sig än att han ställer sig och läser opp
en annans tal, hva, och vill att andra människor ska

tro, att det är hans eget. Att han inte skäms!
— Ja, fy för en hund! sa Klingberg och låste

ner sin femma i byrån.
.— Jag skulle aldrig kunnat göra det!
— Nänämän! sa Klingberg.
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När man har hål på västficksfodret.

i.

— Så har det aldrig känts förr, när någon af

pigorna skulle flytta, och jag ger mig tjyfvingen på,
att jag får ta till ögonen, när du sätter dig på rese-

kärran i morgon. Jag har pratat om mina bekymmer
för dig som du hade varit min syster, och du kan
inte säga, att jag haft en god bit i skafferiet eller

'

spiskammaren utan att du har fått smaka den. Och
aldrig jag har haft låst om hvarken grädden eller
smöret, det kan du själf betyga. Och ungarna äro
nästan lika glada vid dig som vid mig — jag säger
inte om det, för du har nästan haft lika mycket
besvär med dem som jag, se’n de en gång kommit
hit till jämmerdalen. Men justament därför kan jag
inte få i min dumma träskalle, hvarför du flyttar!
Två gånger har jag frågat dig, men du har bara
slagit i topp — nu är det tredje gången, och nu ska
du svara rent ut. Här har du nu gått i tie år —

från det du var femton — och du har varit som en

vessla så kvick och som en lärka så glad, aldrig
pjåkig och aldrig gnällig, aldrig rädd för att ta i
och aldrig rädd för att slänga käft. Och så med ens

för fyra månader se’n, när du hade varit på Kiviks
marknad och kommer hem igen, så är det inte som

Ht
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du vore samma människa •«- neka inte, för jag såg
det genast! Om du inte alltid varit så fast och bestämd
af dig, nästan karlablyg, så skulle jag trott, att du

ginge och bure på en hjärtesorg. Och så omöjligt
det kan låta, när det är frågan om dig, så börjar
jag ta mig tjyfvingen tro på det mer och mer med

hvarje dag. Öppna nu ditt hjärta, min lilla tös —

kanske jag kunde ge dig ett råd.
— Visst ska jag tala om det — det blir nog

aldrig nämdt för någon annan än Er. Och jag har

ingenting att skämmas för, men det retar mig, så jag
kunde spotta flintstenar. Vackra visor ä’ inte långa.
På marknaden kom där en dragon nere från Hönslösa-

bygderna och slog sig i prat med mig. Grann var

han och munter och glad och ändå så hygglig och
städad i talet — en skulle aldrig kunnat tro, att han
varit knekt, om han inte hade varit i uniform. Och
han bjöd på kaffe och vin, och vi voro samman hela

dagen — det var som om vi varit bekanta i många
år. Hur han lade sina ord, satt jag och lofvade
honom kärlek och tro, och han skulle få skrifva hit

och komma och hälsa på här, och till jul skulle vi

slå våra påsar ihop. Ja, så skulle det vara! Och

jag var som jag hade varit ifrån mig af glädje: det
var precis som han hade kunnat trolla! Sådana ögon
som han hade
Bara han såg på en, kunde man bli yr i hättan.

— Jag tror du är yr ännu, barn!
— Anej, jag har hunnit lugna af mig — han

har aldrig skrifvit en rad eller kommit hit, det hund-

ingens afskummet. Och nu begriper jag, att det
var en sådan där slipad flax, som har till sin lust
och fägnad att gå och drifva med dumma tösungar.

svartbruna som Er chiffonnierl
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Jag var naturligtvis hvarken den första eller tjuguförsta.
— Men att du inte har skrifvit till honom eller

rest ner där ett slag! Du hade ju så gärna fått ledigt.
— Jag tycker, jag kan inte, och se’n — hvem

vet om han hade så mycken heder i sig, att han hade

uppgett rätt namn?
— Men det måtte man väl kunna få reda på

sladdervägen — Hönslösa ligger väl inte vid världens

ända, heller! Du är en gås, min kära Augusta, och
det var det sista jag skulle trott om dig.

Han kanske sa galen by också. Nu tänker

jäg just inte så mycket på den där korta kärlekshistorien
— den är ju mest att flina åt, fast jag har gråtit bra

många nätter för den. Men så förargar jag mig så

mycket mer öfver min egen dumhet. Jag skulle kunna

piska mig själf med etternässlor, hela den usla rygg-
raden, för att jag varit ett sådant fä — sitta och
bli tokig i en människa, som en inte känner, bara
för det han ser bra ut och kan lägga sina ord väl
och har kläder, som äro väl sydda och falla åt krop-
pen! Och så går man och säger upp sig och lämnar
en plats, där man har mått som blomma i ägg och

aldrig hört ett hårdt ord — och — och — så får
man i sista minuten ta en annan plats, som inte är
värd att plocka upp på en landsväg. Tvi, att ett
fruntimmer kan vara så ynkligen svagt — för att
solen bränner en sommardag och en sitter midt emot
två svartbruna karlaögon! Några kyssar fick han —

sex, för resten, om jag räknar den- första, som han
stal bak pajastältet, Jag hoppas där var ingen, som

såg det, och det skall bli både de första och sista,
jag ger bort — det vill jag lofva. Jag skulle ge en
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half årslön, om jag hade dem tillbaka. Och tala nu

aldrig om det här för en katti
— Dét vet du väl. Hvad sa han, att han hette?
— Ja, se det talar jag aldrig i lifvet om för

någon människa — inte för Er en gång! Namnet
kommer aldrig ur min mun.

— Om du bara hade sagt ett ord strax, så kunde

jag ju aldrig behöft gå och städja ny piga så tidigt.
Du kunde då åtminstone blifvit kvar här, och kärleken
kunde du svettats ut nästa sommar och höst.

— Jag kunde ingenting säga •—- jag har väntat

dag efter dag och natt efter natti
— Du har fått den där kärleken ordentligt, du!

Rent som kopporna!
— Och så är det enda man har — justament ärren!
— Det ska bli eget att se, hur den nya pigan

blir — hon heter alldeles som du: det tycker jag var

en god början. Då slipper man vänja sig vid ett

nytt namn. . Ville hon nu bara bli lika duktig och
snäll som du!

1*1

— Låt henne aldrig följa med till Kiviks mark-
nad! - Om hon skulle vara en snäll tös.

— Stackars unge! Det svider riktigt, tror jag.
Vi ska hoppas, att Herren har läkedom för ditt sårade

hjärta!
IDagen därpå reste Augusta Johansson från Erland

Stenkils på n:r 14 Torrebacka. Hennes matmor stod

på trappan, snöt sig i förklädet och snyftade, så länge
hon kunde se skjutsen.

— Att dragoner ska få lefva! suckade hon och

gick in.



TT

64 ARBETSMYROR OCH DRÖNARE

II

En dag i slutet af november kom Erland Sten-
kilsson in i stugan.

— Här är ett bref till dig, Augusta! sa han.

Ringaren var här med det nyss. Från fästmannen — :

kan jag förstå! sa han och drog munnen till ett

bredt leende.
— Det är klart som pölsespad! Visst har en

flicka fästman — om hon bara hade en aning om

hvad han hette, ändå! Eller hvar han kan gå och
vanka här i världen. Men som jag inte har minsta

snusväder om den saken, så är det brefvet allt till

någon annan än mig.
— Hm. Annars står här så tydligt;

Pigan Augusta Johans Son,

adss Aboen Erland Stenkils Son n:o 14 ,

Torrebacka.

— Ja, det var då hundingen, hvad det stämmer
bra in på mig! Vi ska väl bryta inseglet, då, och se,
hvad katekesen innehåller! sa det yra flickebarnet och
satte sig.

Alla skockade sig omkring henne. Hon slet upp
kuvertet. När hon läst de första orden, började hon
skratta som en galning och slå sig på knäna.

— O ho ho ho hoj! Det här var för galet.
Karlen måtte ha sluppit lös från »spetalet». Hören nu!

Och hon började läsa högt:
»Jufva hjärtevenn och ängladroilningh>
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— Åhohohoj! Det ska vara jag, det! Ängla-
drottningen Augusta Johansson, född hemma och upp-
född vid sill och potatis! Hoj oj! Böjen Eder för
ängladrottningen!

»jag tänker på dig dag och natt — —

— Att inte människan kan ta sig till något nyttigt!
»Jag har inte kunnat skrifva förut, för där var hål

på väslalommefodret, så att den lille lapen med din
addräss hade trillat ner, så att jag inte hittade den ,

förrän jag skulle söka efter en buss tobak i går. Och

därför har jag inte skrivit. Men du går aldrig utur
mitt sine , och snart kommer jag och helsar på dig
och då skall jag kössa och klapa dig.-»

— Ja, om morgnarna, ja! sa Augusta och frääte.
»Du vet hur vi taltes vid sist

/-— Det vete hundingen och inte jag!
»Och mitt järta svalnar aldrig i den bleka dödens
dal —

»

»

»

— Människan måtte vara lokomotiveldare — —

»Och nu farväl, min juva skatt och elskogsblomma!
Dröm om din trogne

Järtevenn.

Påsskrift. Q bäver jag trykt en varm köss.
— Ta den, innan den svalnar, Augusta! sa gårds-

drängen.
— Och så ska man ha en sådan en glödande

5. — Arbetsmyror och drönare.
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Järtevenn och inte veta ens hvad han heter! sa Augusta
och sträckte händerna mot himlen.

— A, du vet nog, hvem det är ifrån — fast du

ska göra dig oskyldig och grön som ett hvitt lamm!
sa den andra pigan.

— Nä, så min lif och fattiga kisteläddika jag
det vet — har inte en lifsens aning om det. Män-

niskan är vriden, förstås. Eller är brefvet kommet
till galen tös.

Alla hade så roligt åt Augustas »Järtevenn» en

hel månad. Men om han nu var galen eller klok,
syntes han inte till. Och från morgon till kväll fick

Augusta, när hon skulle gå och mjölka eller uträtta

något annat ärende, oupphörligen höra någon, som

stod i en vrå och sjöng: »Aldrig kom den friarn fram».
Eller åtminstone hvisslades melodien.

Ibland kunde hon skära tänder, så ond som hon
var.

Men den, som hade sina egna tankar, det var

mor Erland Stenkils.

III.

Annandag jul voro husbondfolket på kalas i grann-
gården, tjänarna hade hvar på sitt håll fått eller tagit
sig några timmars ledighet, så att Augusta var all-

deles ensam hemma.
Hon satt vid fönstret och ögnade i en tidning,

och märkte ej ens, att dörren sakta öppnades och ett

karlansikte tittade in. Som hon inte rörde sig, smög
karlen sig ljudlöst närmare, lade bakifrån båda händer-

na öfver hennes ögon, böjde hufvudet bakåt och kysste
henne midt på munnen.
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— Hva — hva — är du redan hemma, Karna?
skrek hon och flög upp som en raket. Träffade du
inte din Måns, efter du är så kyssasjuk — — —*

— Bevara mig — det var ju inte du! sa han.
Och där stodo de stumma och gapande midt emot

hvarandra.
— Hvad är han för en? Hvasa?! skrek Augusta

slutligen, förargad och röd i synen. Är det fasoner
att komma in på ett främmande ställe och öfverfalla
fredliga människor på det viset! Han måtte tro han
är Karl den tolfte i Bender!

Han var alldeles perplex och visste inte hvad han
skulle svara.

— Är det Augusta, som tjänar här?
— Jaha, det är det — om han inte händelsevis

har någonting emot det kanhända möjligtvis!
— Nej, bevars! sa han slokörad och stod som

på löskokta ägg — hur skulle han reda sig?
— Detta är ju Erland Stenkils n:r 14 Torrebacka?
— Ja, om inte svart blir hvitt och svartsoppa

välling.
— Var inte Augusta på Kiviks marknad i somras?
— Jo, det var jag. Bakefter har jag varit så

ledsen för jag inte bad honom om lof.
— Jag såg Augusta där.
— Det är möjligt, fast jag inte blef det varse.

Några fräknar har jag inte fått af det, som väl är.
— Jag frågade en bekant, hvem den vackra flickan

var, och på så vis fick jag namnet och adressen.
— Jaasåå! Annars tjänte jag inte här då, ska

jag tala oml
— Näääjl Men jag har fått reda på se'n, att

hon flyttade hit vid Michaelsdag.
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— Hör nu, söta han! Hvem är han? Och hvad
vill han ha för en lefvandes kalfvadans?

— Jag är dragon och heter Sporre — Svante

Sporre,
— Var det Sporre, som hade satt samman det

tokiga brefvet, som kom för en tid se’n?
— Hm! Ja, jag har skrifvit ett bref hit — en

kväll, när jag var »lite på en hurr» — det var kanske
inte riktigt sammanhang i det, kanhända — —

— Hvar bor Sporre?
— I Magerdala — jag tjänar för Hönslösa rust-

håll. Jag har det riktigt bra för resten — —

— Det var roligt för honom, Sporre.
—*■ Hvad Augusta ser rar ut på nära håll!
— Det är roligt för mig, det!
— För mig också — för jag har tänkt mycket

på Augusta, jag, och det i långa tider.
Hon såg närmare på; honom. Han såg ju riktigt

bra ut, karlen — sådana mörkbruna ögon!
Hon töade upp så småningom.

Men det kan ju inte hänga samman det här!
sa hon. Det måtte vara den Augusta Johansson, som

tjänte här då — just före mig!
— Henne känner jag — inte. Ja, det vill säga:

jag såg kanske henne också på den marknaden, men

hon ser då inte tusendelen så bra ut som du, Augusta.
För resten kom jag sent hem på natten, så jag minns

henne inte vidare.
— Men var inte brefvet till henne, fast jag fick

det?
-— Brefvet 1 Tala nu inte om brefvet — det var

ju en galenskap, när en betänker det rätt. Men hvem

h
wmm
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har inte gjort en galenskap stundom? Var nu inte
ond för det längre!

Han tog hennes hand och kramade den hårdt.
Hon såg inte vidare förgrymmad ut, fast hon drog

den tillbaka.

Jag hade så mycket att tala med dig om

Augusta.
— Nu kommer snart den andra pigan hem —

det blir så mycket undran och prat, om hon får se

Sporre. Det är bäst, att Sporre går nu — —

— Ja, men kunna vi inte träffas senare? På
kvällen? Jag har gått två mil i dag.

— Det här kommer ju öfver en arm människa
som julafton på göingen. Ts — där kommer Karna.
Gå ut här — smit om trädgårdenl Gack ner till
kyrkan och vänta på mig där en stund! Vid sakri-
stian är där en grafplats med höga buxbomshäckar
— prostagrafven. Vänta där! Seså — gå nu!

Han tog henne hastigt och häftigt om lifvet.
Så smet han.
Karna kom in och tände.
— Har .här varit någon?
— Hvem skulle varit här annandagen?
— Nänej, jag bara frågade. Hvad du är röd i

synen, tös — här måtte väl inte vara os?
— Jag h^r ondt i hufvudet. Jag går ner till skol-

lärarens piga ett slag;'
— Gör du detl Jag kan mjölka i ditt ställe —

du har suttit inne och kuckelurat hela dagen, din
stackare!

Så gick Augusta om en stund. Karna kunde inte

begripa, att tösen hade gått och klädt sig i sin finaste

sL
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kjol på annandagen och när det allaredan var mörkt!
Men somliga töser ä nu så fasligt för sin klädsel
alltid — — —

E

IV.

På Kiviks marknad träffade mor Erland Stenkils
sin gamla Augusta följande år. Det blef stor glädje
å ömse sidor.

— Hur är det med dig, barn lilla?
— Bra — där blef jag inte kvar mer än ett

halfår. Jag är gift, har varit det i tre månader.
— Hvad säger du? Med hvem då?
-— Min man är smed — Johan Stålqvist heter

han — en snäll karl, varetagen och arbetsam, om

inte han är så vacker — —

— Som den där, som aldrig lät höra af sig, hva?
— Jag tänker aldrig på honom nu för tiden —

eller åtminstone mycket sällan — —

— Nej, jag hoppas det! sa gumman eftertryck-

— Nå, är ni nöjd med den, som kom efter mig?
— Mycket! Hon är rask som du och glad som

du — kanske till och med mera smord i munlädret.

Jag är bara rädd, att jag får vara betänkt på ombyte
snart nog: hon har fästman.

— Såå?
— Ja, en dragon, som heter Sporre och bor i

Magerdala — — —

— Sporre? Svante Sporre?
— Ja. Nej, spring nu inte genast! Vill du se

henne och bli bekant med henne, så kommer hon där-
borta —i det kunde ju vara lustigt nog, efter ni ha

ligt.

I>

y
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precis samma namn. Hon har för resten sin fästman
med sig — kom I

— Nej, jag ska precis nu träffa min man — han
kommer där nere. Farväl, mor Erland Stenkilsl Och
tack för allt godt i gammal tid! Farväl!

Hon skyndade sig bort.
— Hvem var det ni talte med, mor?
— Det var min gamla Augusta — hon är min-

sann gift nu och har det så bra.
— Roligt att höra! Ja, Sporre och jag har talts

vid i dag om hvarjehanda. Han tycker vi skulle slå
våra påsar ihop på hösten, så jag kan lika så godt
gehast säga upp mig. Han är så envis, så en är

tvungen att ge efter för honom. Men hvad är det
med dig, karl? Du ser ju ut, som du hade mött
frossan!

-— Jaag! Nej, jag mår bra — det var bara det

helsingens sodavattnet, som var så kallt. Vill du gå
med nu, Augusta, så ska vi gå och få oss ett glas vin?

— Ta nu du, Augusta, din fästman med dig bort
till vår vagn och ge honom en bit mat och en sup
ofvanpå det där kalla seltersvattnet! Du vet hur allt
är nedpackadt. Och när ni se’n går ut i marknads-

trängseln, så håll väl reda på honom, så ni inte tappar
bort hvarandra!

— A, jag skall nog hålla honom i örat
— Gör du det, Augusta! Det behöfs med alla

karlar, men krigskarlar isynnerhet. De gå där och

lägga an på så många, så att när de ge fyr kan en

bli träffad, som aldrig var beredd på det. Jaja, Sporre
förstår väl, att jag skämtar — det kan en gammal
käring alltid våga sig på mot ungdomen! Gå nu och
få sig lite i västen af Augusta!

Cl



Mr Lillan ville annonsera.

*— Hör du, bläcksuddare! Vill du ha en liten
historia, som har händt? sa den jovialiske redaktören
till mig en gång. Säg inte nej — du ska få vin och
vatten till den, efter det är så varmt på sommarför-
middagen.

Jag sa inte nej. Och så räckte han mig ett gulnadt

j

papper.
— Studera det här, medan jag går efter ett par

glasl
Stilen var ett barns, och somliga bokstäfver

tycktes kopierade efter någon tryckt bok, kanske ABC-
boken. Och där stod:

An nongs

JAg Ville så gjerna HA en liten Bror. För MaM-
MA är j HimMellen och PaPa är På klubbeN allTid
och Jag är Så ensaM Och Gussta går Ifrån miG
inNan Jag haR läst mjna BönEr och jaG gråter så

TysSt Han ska Få Leka med Minn Dåcka lila RoSa
Hon har Lånng röd kläDnning Jag hetter RosäLie
och bor vid TårJet.

— Hvad tycker du om en sådan annons? sa

redaktören.

i
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— Den kom aldrig in, förstås?
— Nej, men den gaf henne både bror ocb- man

och svärson
kunna ibland vara de verkningsfullaste — men gå
inte och sätt det på tryck, för då ger allmänheten
katten att annonsera, och se’n knnna vi murflar gå
ut och ackordera oss in i gräsbete på landsbygden!
Skål på dig! Och nu ska du få historien.

I sådana här småhålor hade man förr i världen
goda tillfällen att se, hur farligt det är för en män-
niska att komma sig opp här i världen och bli förnäm.
Där satt en handtverkare, flitig, driftig och redlig,
skötte sig och samlade på kistbottnen, var älltid glad
och nöjd som en arbetsmyra af rätta sorten gärna är,
och hade ett ömt hjärta för sitt arbetsfolk och tjänare.
Så dog den illitterate rådmannen i sta’n, och var det
inte som hin hade farit i kopparslagare och guldsmed
och urmakare och repslagare, och det börjades ett
helsikes ränkspinneri om hvem som skulle bli rådman
i hans ställe. När så en hade ätit ut alla de andra,
beljugit dem och själf eller genom andra gjort dem
allt ondt han kunde samt fått platsen, så gitte han
inte arbeta mer; verkstaden fick gå vind för våg och
den flitige yrkesmannen blef en komplett odåga, en

drönare, som satt på klubben, om staden hade någon,
eller på gästis i de »abonnerade rummen», spelte
tolfva eller kasino och drack toddy — bara för rådman-
skåpets skull.

Så var det också här i sta’n en gång i världen.
Kopparslagaren Jönsson blef rådman, fick spenamnet
»Koppargrefven», blef uppblåst, bléf änkling och satt
på klubben största delen af dagen. Och det var hans
lilla Rosalie, som skref den där annonsen.

de annonser, som inte komma in,
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Hon kom till mig ute i parken en söndag och

frågade mig, om det var sant, att bara man satte en

annons i tidningen, så kunde man få allt hvad man

ville ha. Ungen var väl inte mer än 8 år men oändligt
rask och pigg, och hela sta’n var galen i henne. Jag
svarade jn som alltid en tidningsredaktör svarar, när

någon frågar om det lönar sig att annonsera, och jag
sa, att där fanns till och med folk, som hade annon-

serat efter en fru och fått den. Hon ställde sig att

stirra stort på mig, och ett par dar efteråt kom hon

och stack det där papperet i hand på mig.
Först skrattade jag, men se’n tyckte jag det var

synd om ungen: hon satt verkligen bra ensam, för

gubben var mest på klubben, och »Gusta* var en

flaxa, som bara stod i porten jämt och kikade efter

karlar. Lappen lade jag förstås till mina samlingar —

sätta in den var där jn ingen idé med. Ett par gånger
frågade hon mig hvarför den inte kommit in, men jag
undskyllade mig så godt jag kunde.

Så dör just en fattig änka ute i Stadshagen från

sina fyra små, och fattigvårdsnämden skulle ha sam-

manträde om dem. . Innan jag gick upp på rådstun,
smet jag in om, till rådman »Koppargrefven» på
klubben och visade honom tösens breflapp. Det grep
honom — han började snyta sig och harkla och hosta.

Och så sa jag till honom, att han, som var ett föredö-

me för de andra i sta’n, kunde gärna ta den minste

pojken. Det var en rar och grann byting. Och tar

du en, sa jag, så finnas nog några af de rika köpmännen,
som ta de andra, och så kunna de slippa växa upp
som fattighusungar, sa jag. Och ta en gammal stadgad
människa i huset att se efter både Rosalie och pojken,
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efter du för dina ämbetsgöromål inte alltid kan själf
vara hemma! sa jag.

Det tog skruf — han tittade på dem och tog
den minste. Och hans vänner skulle apa efter — de
nästan slogos om småttingarna. Om där så hade
varit ett helt dussin, hade de gått åt.

Den, som blef glad, var lilla Rosalie — jag sa

henne, att det var annonsen, som gjort det. Hon blef
som en liten mor för Ville — hon var ju också fem
år äldre än han. Hon pysslade om honom, höll honom
fin, lärde honom läsa och spela piano och allt hvad
hon själf kunde — till och med brodera, fast folk

gjorde narr af både henne och honom för det.
Ville var nu så galen i henne, så ingen kan

fatta det utan att ba sett det. När han hade läst

sig fram, ville han ovillkorligen, att de skulle vara

fästefolk. Men då skrattade Rosalie och sa, att när
han blifvit giftasvuxen, hade hon redan hunnit bli en

gammal käring. Han skulle ju gå den lärda vägen
och bli häradshöfding och rådman efter hennes pappa
och kanske borgmästare. Men Ville grät, ty fem år

tycker inte en ung spoling kunna skilja två älskande

hjärtan.
Så kom han i läroverket nere i Lund, och Rosalie

trodde ju han skulle glömma de där barnsligheterna.
Men han skref aldrig om annat, fast hon aldrig lät
fadren veta om det

En dag kom här en ny doktor hit — han och

jag blefvo så goda vänner: han hjälpte mig många
gånger med en liten bit, när det blef för mycken
ökensand i spalterna. En gång fick han se Rosalies

annonslapp — just den här. Han blef förtjust först
i hennes idé och se’n i henne själf och fick ja både
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af henne och rådmannen, och bröllopet stod i

dagarna tre.

Den, som inte kom, det var Ville, fast där sändes

hjärtliga bjudningsbref och respengar och schaber till

en ny frackkostym. Det spordes se’n, att han hade

fått feber och när som ett hår strukit med på kuppen.
Men då reste både Rosalie och doktorn in till honom

och pratade för honom och sa, att han inte skulle

vara dum, och frun pussade honom och grät och sa, att

hon aldrig kunde få en glad dag, om inte Ville lug-
nade sig. Och doktorn försökte skoja upp honom .och

att deras första flicka skulle Ville få till fästmö

och de skulle fostra upp henne till en riktig pärla.
Så gaf han sig på nåd och onåd och började skratta,
och därmed så var isen bruten. Och de togo honom

med på teatern och roade honom på alla sätt. När

de reste, var han lika förtjust i doktorn som han hade

varit hatfnll mot honom förut.

Nå, det dröjde knappt ett år förrän:doktorn skref,
att nu hade storken kommit och haft den lilla fästmön

med sig. • Ville måste ovillkorligen komma hem och

själf hålla henne till dopet, så han kunde vara riktigt
säker på att ingen främmande karl kom att ta henne

om hand förr än han själf. Och så kunde han vara

•den första, som pussade henne också — han hade

både fars och mors bifall på förhand.
Han for, förstås, och doktorn så väl som Rosalie

höllo ett förskräckligt skoj med den tafatte fästmannen,
som knappast tordes ta i det lilla lifvet, för han var

rädd, att hon skulle gå sönder.
Lilla Rosa växte ju till, och hvar jul och hvar

sommar var Ville hemma och lekte med henne både

innan han blef student och se’n han börjat läsa på

76

sa



HiI

NÄR LILLAN VILLE ANNONSERA 77

hofratten. Och kamraterna höllo mycket nojs med
honom och hans lilla fästmö, som han hade por-
trätterad på skrifbordet i en massa upplagor allt ifrån
det hon endast var 6 1 / 2 månader gammal.

Hon visste ingenting roligare än när Ville kom.
Lillgammal och brådmogen blef hon, förstås, som du
kan tänka dig, och hon var väl inte mer än 13—14 år
förrän hon var kär i honom — kär med riktig fästmö-
kärlek, eller hur jag nu ska uttrycka mig riktigt litte-
rärt. Han kom och gick hos doktorns som han hade
varit hemma där, och ingen människa kunde fallit på
den idén att inte Ville och Rosa skulle bli ett par.
Det såg riktigt kostligt ut, när den lilla tösabytingen
sträckte på sig, så att hon skulle kunna nå upp och
hålla siu Ville under armen.

Somliga människor ha ingen tur alls — »ärfva
de någonting, så är det en fiol, som de inte kunna

spela på», som den gamle klockaren brukade säga.
Men så ha andra mycket större flax! Så är det med
mi« konkurrent — skenar här ett par hästar eller

bryter en gammal käring af sig en tå i det här brack-
samhället, så är det naturligtvis på eftermiddagen
samma dag som min tidning har kommit ut på för-
middagen 1 Och så heter det, att i min tidning står
aldrig något, som man inte har läst redan i den
andrå — man kan bli så etter-befängdt ilsken

Till de där lyckans kelegrisarna hörde Ville. Just
när han behöfde ett bra hem, dog hans mor från
honom -— större lycka kunde aldrig ha händt honom
— ja titta du på mig, min gosse! Så fick han i
Rosalie både syster och mor och svärmor, ty med tiden
vann han ju lilla Rosas hjärta.

Och när den lilla rara tösanosen var sjutton år,

åm
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blef »Koppargrefven», som under de sista åren blifvit
allt makligare, slutligen så bekväm, att han inte ens

gitte gå på klubben, utan han tog tjänstledighet, och

Ville vikarierade för honom i rätten och spelte kasino
och tvåmannatolfva med honom hemma på kvällarna.

Slutligen fann gubben det väl bra enformigt, för en

vacker dag gick han hädan tyst och stilla. Doktorn
ristade en runa öfver honom, som han hade varit en

af Greklands sju vise, och Ville, den krabaten, skref
ett' poem, så stiligt, att min tidning har aldrig haft
maken i sina spalter. Gamle Holmberg, som har stått
och satt på vårt tryckeri nu i två och femti år, bölade
som en kalf, när han satte det. Och sterbhuset tog
hundra lösnummer af tidningen, och vid grafven dela-

des där ut trehundra exemplar af verserna i sorgrams-
tryck. Det är en glädje ändå, när en stor man går
bort i en liten stad — det blir lif i allting bara genom
hans död.

Naturligtvis kunde ingen annan komma i fråga
som rådmannens efterträdare än Ville, så glad och
så hjälpsam och vänlig och omtyckt af alla människor
som han var. Och stadens eget barn se’nl Det gjorde
ju inte så mycket, att hans mor svultit ihjäl i Stads-

hagen — han hade ju själf vuxit upp i rådmannens

ståtliga salar.
Så satt han som rådman i tre, fyra år. Så blef

borgmästarsysslan ledig. Min tidning hade en glän-
sande uppsats om nutidens borgmästareval — det gör
ju detsamma, hvem som skref den, för man ska inte

röja redaktionshemligheter, men så mycket kan jag
säga, att doktorn är en förbaskad karl, så spetsig i

pennan. Och alla första röster lades på Ville, och

de andra delades lite på statsråd och landshöfdingar

K'7
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och lite på unga gröngölingar, som nätt och jämt
suttit ting nog och således inte gärna heller kunde
komma i fråga.

Och därmed var Ville borgmästare. Nå, var det
inte en riktig historia?

— Präktig, rent!
— Den dagen doktorinnan Rosalie fyller femtio

år, ska hon af mig få en ovanlig present — sin annons

inom glas och ram. Jag bar alltid sagt, att den var

bortkommen. Men tänk så glad hon skall bli, när
hon får se den — noga räknadt var det allt ändå
den, som gjorde hela susen. Och där ser man vikten
och betydelsen af att annonsera — —

— Hör du, redaktör, du!
— Nåå?
— Skål och tack för historien! Men mig före-

faller det som om det kunde dragas en egendomlig
slutledning af din berättelse — —

— Hvasa?
— En annons tycks verka mest och bäst, då

den inte kommer in i tidningen —

— Nä, hör nu!
— Så vidt jag kan förstå! Den som förtjänar

på den annonsen blir jag och inte du! Stirra inte
så på mig!

— Titta ut! Ser du de där två ungarna i blåa

plyschkapporna? Det är borgmästarens tvillingar.
Och frun, som går bakom dem, är just lilla Rosa.
Är hon inte söt, hva?

— Jo, det är hon. Det var ett sant ord af dig.
— Skäms du inte? Tror du jag har satt ihop

allt det andra?

*
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