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En arbetsmyra,

Verklighetshild fran Simrishamnstrakten pa 1870-talet.

— Jaa, visst var han en arbetsmyra pa sitt sitt.
Se, jag ska sdga dig, att det finns manga slag arbets-
myror, och sirskildt tvd sorter, som inte likna hvar-
andra mer #n en vidderkvarn liknar en kaffekvarn,
fast de ska latsas vara kvarnar bdda. Det dr med
arbetsmyrorna som med toddygubbarna: somliga gora
det, for det ska si vara, och ha ingen glidje af det,
men andra njuta af det, och det gor lifvet lidtt och
ljust for dem, och somliga sld ofver och tidnka inte
pd ndgonting annat, och for dem gir det galet till
slut, om det nu é&r friga om arbete eller toddy.
Bigge delarna kunna bli en afgud. Ja, min sann
kunna de sid — jag har sett det och varit med om
det! sa gamle klockare Stringstrom.

— Virst dr vil toddy?

— Ja, for den, som kommit under dess tridldom.
Men nir arbetsmyran blir arbetstrdl, blir hon meren-
dels ocksd girigbuk och sndljob. Den forste dr virst
mot sig sjilf, den andre mot dem, som std honom
nira.

MArten Mattiasson, som vi talte om nyss, var en
arbetsmyra af den didr usla sorten, som sjilf vill ha
allt och blir grongul i synen af missundsamhet, om
ndgon annan »fir en bit af det feta flisket».




ARBETSMYROR OCH DRONARE

Han var son till en aktad och vilbirgad bonde.
Sjilt blef han mer dn burgen med tiden, men aktad
blef han aldrig i egentlig mening. Syskonen »télte
honom inte i sm& vrdr»: hade han ndgon ging fatt na-
got godt, en karamell eller marknadskaka, en sockerbit
eller ett ipple, fingo de aldrig smaka pi det. Sina
skatter gomde han pd de mest odtkomliga stillen,
under takbjilkar, i stengirdsgéirdar, i mirgelgrafsviig-
gar, i kyrkogirdsmuren. Hellre ldt han réttor, vesslor
och andra skadedjur #ta upp dem #n han delade
med sig.

Om sig var han frin forsta stund han kom till
virlden, och det tilltog med hvart &r. Hvad han inte
kunde tigga frén syskonen, tog han frin dem — ha
det skulle han.

Jag mins den tiden vi gingo i skolan samman
hos »Flibba-Katrinan». Hon var en gammal systerdot-
ter till en lingesedan dod soldat, som pi sina sista
lefnadsir hade tjénstgjort sdsom skollirare. PA den
. tiden gick visst ldrareférmagan i arf liksom grefvarnas
fideikommisser. Sitt vedernamn hade hon fatt af en
forskricklig vArta, som satt sig pd underldppen. Dir-
for hiingde denne alltid ned. Vi ska inte spilla ord
pd henne som ldrarinna. Hon kunde ingenting, knappt
nog stafva — och det var ju mest synd om henne.
Men s& var hon till pA kopet galen i god mat, och
den, som kunde komma och hilsa frin mor och limna
fram en liten bra bit rullepolsa eller en fet svinatasse,
han kunde se'n ostraffadt nista timme stafva jog med
hj. Nu var ju onekligen Marten foga »klok i kunska-
perna», si hans mor skickade allt emellandt med ho-
nom lite godter, for att inte »Flibba-Katrina» skulle
plocka af honom allt haret. Men tror du, att pojka-
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rifven bar fram det? Nej, du! Sina egna matsicks-
grejor bytte han bort mot solringar, lergékar och knif-
var, och kunde han inte ocksd kommersa bort »Fliib-
ba-Katrinas», si visste han rdd — han &t upp dem
sjilf, antagligen som en liten beloning &t den snille
gosse, som forsakat sin egen medhafda kost.

P4 sina egna kristendomsbdcker néndes han inte
slita: han ldnte de andras. Jag glommer aldrig bur
l&ngmunnad Jons Mollares Maria blef, nidr vi hade
sttt pad kyrkogolfvet. Som vi kommo ut om kyrko-
dorren, se’'n allt var ofver, drog Marten upp Schartaus
katekes, som ju prosten fordrade utom den vanliga
och bibelskan, och sd siger han:

— Hir dr boken, som jag ldnte i fjol. Inte kan
jag den, for den i konstig, tycker jag, och aldrig
kommer jag att se i den mer, s du kan lika girna
f4 den tillbaka nu med detsamma.

Under de dir ldsmanaderna skickade Martens
mor »d4 och di stundom emellandt ndgon géng ibland»
en liten bytta smor eller en ost till prosten. Maérten
var troligtvis bekymrad att den gamle sjilasorjaren
inte skulle kunna handla samvetsgrant och opartiskt,
om de didr gifvorna komme honom tillhanda, och
ddrfor sdlde han dem regelbundet till handlaren i byn:
han bodde just pd vigen till présten.

Ungefir &tta ar senare gingo hans forildrar hi-
dan kort efter hvarandra. Jag glommer aldrig det
myckna prat, som didr blef i byn efter arfskiftet.

Mirten reste sig ndmligen och sa, att eftersom
hans yngre bror Nils var fodd i november och de
ddrfor mast ha lampan tédnd och eldadt i kakelugnen
bara for hans skull mycket mer dn annars hade varit
behofligt, hoppades Marten, att han, som kommit hit
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till jimmerdalen i slutet af maj och siledes inte &-
dragit huset ndgra sirskilda utgifter, skulle f en liten
smula storre arfslott. Syskonen hidpnade och sigo
stumma pd hvarandra — de tyckte ju, att det var
bide ynkligt och 16jligt, men han var i alla fall dldst,
sd det kunde inte precis falla dem in att ge honom
efter ord och girningar. Den, som gjorde skiftet, var
far, min foretridare i dmbetet och en fiffig filur, nir
han vinde den sidan utdt. Han fann sig. — »Det
tycker jag har alla skdl for sig!» sa han myndigt.
Mérten kramade sig. »Och dessutom behéfver Mérten
minsann ha ndgot att kvitta med, nér syskonen kom-
ma med sina ansprdk pd honom.» Marten blef rod
och spetsade oronen. — »Se, Marten, som &r en riktig
lagkarl och troligtvis slutar som hiiradsdomare, tar
naturligtvis hidnsyn till att han #r dldst, och har &tit
brod i manga ar mer dn syskonen — tvd ar mer #n
Nils, fyra mer dn Marna, sex mer #n Jeppa och elfva
mer #n Margreta: det kommer minsann inte att bli
smisaker, det, om man si dir skall viga allting pd
guldvikt.» Nu blef Marten ond och sa, att han tyck-
te, om han nu skulle tala rent ut, att pd en sddan
dag skulle man tidnka pa »sina hiddangingne forild-
rars afsomnade minne» och inte sitta och klandra
forsynens skickelse, eftersom vira dagar alla dro rik-
nade.

Ndgon utlosning af syskonen kunde det ju inte
bli tal om — MArten missbjod sid syndigt, att Nils
holl pd att dinga till honom. S& fick ju i stiillet
Nils ofverta grden — han dmnade gifta sig med den
rika rusthéllareliinkan i Piltofta, hon som hade atta
barn, forstds, men ocksé tjugofemtusen riksdaler pé
sin lott och skulle #rfva alla sina sm4, som alla hade
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svagt brost efter fadern, voro bleka och blodlésa. Un-
der sidana forhallanden var ju édnkan bara for barneus
skull ett priktigt parti, och Mirten bhade inte forsum-
mat fria, och det forsta dagen han var myndig. Men
dnkan sa nej. »Han har sd'na snila mungipor,» sa
hon. »Virre dn Méns, som doder dr. Han skulle

kunna spida opp vassla med vatten — MAns spidde
bara skummad mjolk med vassla.» S84 gaf hon Nils
sitt ja.

Nir nu fidernehemmet upplostes, gaf Marten sig
ut och tog plats som tjinstedring. Helst stadde han
sig hos sddana husbonder, som hade ord om sig att
vara rigtiga kiltringar, sviilta folket, sliss och skilla.
Diér kunde han ju betinga sig storre 16n. For res-
ten kunde han trdla som ett ok natt och dag frin
klockan fyra pi morgonen till tio, elfva pd natten,
om det gillde. Men fanns det nigon mdjlighet till
extra fortjinst, var Mirten inte den, som forsmédde
det. Du skulle sett honom den kvillen, nér fanjun-
karen, som arrenderade pristabostillet, i fylla och
hastigt mod gett Méarten en sinkadus! Jag vet inte om
du har lagt mirke till, att gamla sergeanter och fan-
junkare vanligen dro hyggligt folk, som har sett trum-
mor och kalfskinn pd nira héll och hatar hela krigs-
visendet virre #n sjélfva hin hile, som ju for resten
ir alla krigares ofvergeneral. Men det finns i alla fall
en och annan, som alltid tror, att han har rekryter
framfor sig till och med i hostetid. Sddan var nu
den hir Rosengren, som Mirten tjénte hos ett slag.
Han dridmde till dringen. Men dér fanns vittnen,
och min kira »fandunkare> — som han se'n fick heta
— méiste punga ut med en hundralapp for att inte
komma infor Pontius Pilatus, — »Det ér bara synd
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att en inte fir pa kiften hvarenda dag, VAr Herre
ger — d& kunde det vara nigon gliddje att lefval»
sa Marten.

Sju minader om é#ret gick han barfota och i ni-
got egendomligt tyg: somliga trodde, att det var moll-
skinn, andra, att det var bomullstyg. Skjortlinningen
sdg vanligen ut, som om den dragits upp ur ett barka-
kar hos garfvaren. Vintertiden forekom han i far-

skinnspéls och grda linnebyxor — om han sjilf eller
pédlsen var mest stinkande, dr svirt att siga.
All sin kontanta 16n — som for resten inte var

stor p4 den tiden: Méirten hade vl aldrig mer ln
hogst hundra riksdaler — linte han ut pi rinta lik-
som utlosningen, han fitt af Nils. Och gubben fars
gamle rode, ruggige brudgumshatt begagnade han he-
la sin dringtid som »kyrkstormo.

Af de méinga historierna om Marten vill jag bara
tala om en enda. Han hade en ging under jultiden
kommit lite i gasken, dédrfor att fanjunkaren, hilften
pd skoj och hilften i nedrighet, hade spi#dt hans tod-
dy med bra mycket rom. Han blef sig alldeles olik
och gaf sig till att spela fyramannatolfva med de
andra. Det var nu forstds bara om en skilling, men pa
en skilling gir didr tvd ore, och innan MArten visste
ordet af hade bhan forlorat en plat d. v. s. 33 ore.
Han blef spik nykter, ndr han riknat ut detta, och
likblek sprang han ut i stallet, dir han stod och fum-
lade med en tomstring for att hiinga sig, just som
folk kom till och skulle ta reda pa, hvart han tagit
vigen. De méaste vakta honom, #nda tills vinnarna
dterstdllt beloppet till honom. Men si var det ocksi
bide forsta och sista gingen som MArten tog i kort.
»Gud bevare hvar ménniska for ’sjitte Mosebok,’
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sa MArten. »Det kan kosta béde hilsa och lifhank!
Och silfverpengar ocksd!» For Mérten var det mer
dn bade lif och hilsa.

Han gick vil sina femton ir som dring. S& bor-
jade ryggen bli kutig, och benen bignade. Han var
mager, skallig och skrynklig med djupa firor kring
nisa och mun, och hakan stod langt fram. Han var
en af de f4 dir i forsamlingen, som holl sig med hel-
skiigg, s tunnsddt och stripigt det nu var. Négon
rakknif hade han aldrig ndnts kopa, och tval kostar
ocksd pengar. »Gud har skapt skigget men inte rak-
knifvarna!» sa MArten. Han ville ju alltid 1atsa som
han legat inne i Guds allmaktsregering.

Det kom honom ju ganska bra till pass, nér han
beslot sig for att gora sina sparade slantar fruktbiran-
de tio-, hundra- och tusenfaldt och f6ljaktligen
satte upp diversehandel i en folkrik kommun, just
ddr tvd hiradsvigar och en landsvig skuro hvarandra.
Ofver kassalidan satt en stor kartong med orden:
»>Behdll det du hafver, att ingen tager din krona!»
i stora eldroda bokstiifver, och sockerséta deviser ur
Ahnfelts singer, Zions singer och alla andra sing-
samlingar klistrades pa snuskuttingar, tobaksrullar,
blanksmérjeaskar och ansjovisburkar. Det var som
far sa: »Jag tors nistan aldrig gd in i hans bod, for
en fir s mycken sirap badde i dgonen och sjilen, s
man tycker man blir inte ren om hénderna pi en hel
vecka.» Det dr nu en gdng for alla s med sirapen,
att den alltid vill hinga vid — det dr ddrfor som de
stroende» bokhAllarne lidttast f4 husbondens tiodringar
i kassalddan att fastna pa sina heliga fingerspetsar.
Det kokar i mig hvar ging jag ténker pi, hur den
skenheliga Vennerblad gick hir och snackade . sott for
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min syster, tills hon s& i hastigheten maste ta honom,
och sd blef det konkurs och atal och inkrypning pé
s och si méinga ménader. Tror du, att dir i ett
enda af hans bref, stod att han var en fidhund och buirt
sig 4t som en fihund? Nej, ddr stod: »Herren dr from!»
Jaja, det skulle varit roligt, om sviger min varit
detsamma. Och som han vriikte ur sig bibelsprdk —
som bdde jag och syster min kunde utantill forut och
i alla fall kunde s6ka opp, om vi behdfde dem! Det
finns inte vidrre skrymtare pd jorden &n handlare,
som ha bibelsprdk pd vidggarne. Kop aldrig for ett
koppardre hos en sddan — jo, om du kan fi fatt i
négon, dir det stdr uppspikadt de gamla héirliga orden
hos profeten Osea: »Kopmannen bedrager girnal»

Naturligtvis kommersade han med handklavér.
For de allvarligare gummorna spelade han och sjong
med smiktande rost »Ingen hinner fram till den eviga
ron» och »I en djup, oéndlig skog», men kom dir ni-
gon kvéll en lite lifvad kurre, som han trodde sig
skola kunna lura pad en flaska Eau de Cologne eller
en lada extrafina rokcegarer — #kta Havanna frin
Annel6f — si fick han mycket girna spela »Hvem dr,
som ej vir broder minns?» och till och med »Dir
gingo tre flickor, planterade kal och talte s mycket
om giftarem&l». Men d& fick han inte anvinda bédda
basarna, i fall héindelsevis pristens jungfru skulle komma
in och handla helt oférberedt.

Martens varor voro af allra uslaste sort, och inte
blefvo de stort bittre af att han stéindigt spiddde ut
och forfalskade dem, om det fanns nigon mdjlighet
att gora det. Han hade 0l till salu, drog gérna upp
en och annan butelj nigon ging, drack hilften, fyllde
i det felande med vatten och sa sd trohjértadt till
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bokhallaren: »Ser du, Jonas! Nu blir inte afgrunds-
soppan si fordirflig for den, som koper den!»

Priserna holl han naturligtvis sd hoga han kunde,
isynnerhet for de stackars statarne pi herrgirden, som
mest méste ta pd kredit. Han hade dem ju i sitt
vald, och ingen annan handlare fanns i byn.

Sjélf lefde han mest pé sill, sirap, flott, brdd, po-
tatis och vatten. Och s& en eller annan Olskvétt.
Troligen nindes han aldrig édta sig riktigt métt ntom
nir det nigon ging hinde, att han var bortbjuden.
BokhAllare eller springpojke tordes han aldrig behdlla,
sedan de exercerat eller mer #n hogst tre &r, om de
voro yngre: han lefde i stindig dngest att bli bestu-
len. Ocks& gjorde han helst allting sjilf, 4tminstone
om det gillde att gé i kiillaren eller pA magasinsvinden.
Han var i rorelse sent och tida.

I ldngden borjade det ddr bli lAngsamt — alltid
gno och aldrig ha niigon att lita till. Inte heller kun-
de han ha kvar pigor i sin tjéinst — efter ett halft ar
voro de si knala och knisvaga af for mycket slit och
for litet mat, att de gifvo sig af frAn honom, glada
att inte behofva do dir. Han gaf sig dédrfor ut och
och horde sig si forsiktigt for hos dbotdserna i byn.
Men det slog slint — inte en enda ville veta af den
didr gnidaren utan sade nej med bdda nifvarne.

S& nagon kvill gick han ner till triskomakaren
i mossen. Den hade en enda liten tos, bleksiktig och
blodfattig, en liten varelse, forkrympt i vixten af um-
biranden och slip och slit. Tridskomakaren blef rent
perplex Ofver en s& fin visit och kunde rakt inte be-
gripa, hvad kattsingen handlaren hade pd hjirtat.
Men si borjade ju MArten sjunga ut sin hjirtans me-
ning och fragade, om han inte kunde fi erbjuda Ma-
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rianna en »blygsam men lycksalig dktenskapstillvaro».
Gubben glodde stort, s att dgonen hollo pid att falla
ut ur skallen pd honom, kallade in tdsen, sade henne,
hvad som var pd firde, bad henne sedan g in i sin
kammare en stund for att betinka sig — under bon
och &kallan, som han sa for att riktigt ta handlaren.
Han {f6ljde det stackars tosalifvet ut om dérren, och
ddr knep han henne hirdt i armen och sa: »Samrad
med ditt samvete och vilj; det bista! Siger du nej,
sd vrider jag nosen af dig!> Det var ju rent besked,
och tosen kom fort nog tillbaka och sa ja.

Inte hade hon mycken glidje af att hon gaf
efter. Ett litet barn kom till virlden efter ett par &r
Men det ville inte vixa, och det var nu heller inte
s underligt. Maérten ridknade och vigde allt hvad
ungen skulle ha i sig, bidde vétt och torrt. Och hvar
dag grilade och gndlade han ofver att det lilla knytet
var si dryghdllet. Stackars Albertina! Hon sig rar
ut med sina stora blda G6gon, som alltid sigo ut, som
om de tiggde ndgot. Nér min gumma kom in i bu-
tiken, stack hon vanligen en skorpa till det arma lifvet,
och dérfor gick en riktig ljusning 6fver ungens gula
drag, ndr mor kom in dér. Alltid gnagde hon pi né-
gonting; da hon inte fick ndgot matnyttigt, s6g hon
pd grids eller stjilkar, grifflar eller ler — i yttersta
nodfall pd forklidsbandet eller pd en fingerspets.

En gdng fick hon f6lja med fadern bort till son-
dagsskolan, dér den hér svartskéiggige kolportoren Frans-
son med de svarta Ogonen och den rysliga svadan
stod och madlade ut helvetet med de ohyggligaste
farger, si att de stackars ungarna hollo pd att fa
konvulsioner -— att sidana dir kringstrykare inte ska
f4 buras in! Nér de s§ kommit hem, sporde handlaren
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Albertina, om hon inte lingtade efter att f4 komma
till Gud. »Jag vet inte,» sa hon fundersamt. »Vi
skulle f& harpor och allting annat vackert, men han
sa inte om vi skulle f4 smorgdsar.» DA f6ll modern
i hiftig grét och gick ut.

Lilla Albertina blef inte gammal, och hennes dod
gaf pd sin tid anledning till mycket prat. Dir var
barnkalas i pristgirden, och lilla Albertina var ju
ocksd bjuden. Men hon fick inte gi, for i s fall
skulle de kostat pd henne en ny sommarklddning,
och det ville inte MArten gora, hur Marianna tigg-
de och bad. Emellertid kunde Albertina inte glomma
det didr kalaset, som hon inte fick vara med om, utan
smog sig ut och stillde sig att kika genom tridgérds-
staketet. Du kan ténka dig, hur det skulle vattnas
i munnen p4d henne, nir hon sdg alla bullar, som de
smé proppade i sig med saft och vatten till. S& var
det ndgon af bytingarna, som upptickte henne, dir
hon stod och snyftade, och sd blef hon hidmtad in,
binkades vid bordet i bersdn och undfiignades pd
biista vis. Sedan skingrades alla barnen och sprungo
ut att leka i skilda grupper. Albertina, som inte var
van att vara bland barn och dérfér heller inte hade
nigon aning om lekar, gick ut i trddgirdsglngarna
men smog sig oupphérligt tillbaka till bordet och tog
sig en smorgds, en bulle eller en bit tirta. Om en
stund blef hon sjuk och méaste biras hem. PA natten
dog hon, och det talades mycket man och man emellan
om den mirkliga tilldragelsen, att ett rikemans barn
skulle d6 forsta gingen det at sig miitt i lifvet, bara
diirfor, att det hade en mage, som inte fitt lira sig
att smilta mat.

Barnets bortging brot den stackars modern, och
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det drojde ej sd synnerligen ldinge, innan hennes tun-
na, magra, bleka kroppsholje bidddades ner mellan
fyra bridder. De sista ord, hon hordehir i lifvet, voro
alldeles i stil med hvad hon varit van att hora.
MaArten sa till Ola snickare: »Oriittfirdiga minniska!
Inte kan du begira lika mycket for en kista till hen-
ne som till en annan stor ménniska: hon har ju inte
storre kropp #n ett barn!» »Ja du har nog svultit
henne si, din hvitmenade grift!» sa snickaren ilsken
och rod i synen.

Naturligtvis fick han gora jordafirdsgille efter
henne. Men maken till gnideri hade ingen sett dir
i orten: litet fanns framsatt, och han rdknade hvar
bit, som giisterna togo. Det blef en komplett skandal;
frdn den dagen ville ingen k#nnas riktigt vid honom,
knappt gamla Sissa i fattighuset, hon, som lefde pa
att rdnna omkring i husen med sina medménniskors
syndighet, d. v. s. hos pietisterna, och pd att spd i
kaffe och kort hos de mera virldsliga. Snart borjade
handeln aftaga, ingen tittade in i hans bod, och som-
merskan vid kyrkan borjade kopa hem en hel hop
varor, som forut ingen mer #n Mdarten kunnat skaffa
i byn.

Nu var procenteriet hans enda aterstdende fodkrok.
En del unga l6jtnanter och godsigaresoner i orten
borjade gora besok hos honom, se'n skymningen fallit
pd: om dagen voro de inte angeligna att komma —

- »for judarnas réddslas skull». De fingo ge skuldebref
pd 200 och fingo 100 kronor. For somliga blef det
affir 4ndd -- de rymde frdn orten, och Mirten fick
»ta harar> for pengarna. En del lagsokte han och
lyckades f4 ut sitt. Men med anseendet var det allt
uslare bestdlldt. Sjdlf blef han allt mera miss-
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tinksam, sur och gnidig, gick sillan ut, lefde som en
eremit pi nistan ingenting bland smuts och hvarje-
handa ohyra och hade pengapungen under séingadynan
hvarenda natt, si ingen skulle komma At att stjila
bort den.

Ibland greps han af en outsiglig skrick, nir han
l4g dir ensam i den morka natten: hvarje knastran-
de i husets murkna triivirke, »dodsurets» pickande i
en gammal mobel, en ldderlapp, som slog mot rutan
under sin yra flykt, en ollonborre, en fluga eller myg-
ga, som kommit in i rummet — allt ingaf honom en
dodlig Angest: han kallsvettades och skalf i hela krop-
pen. DA miste han upp och tinda, fast en sddan
onodig utgift skar honom in i sjdlen. Ocksd fick den
lilla lampan plira med minsta mojliga 1dga, och for
att kunna tdcka kostnaden satte han sig att vifva
strumpeband p& den lilla bandvifven — dem kunde
han alltid vinda i pengar pd marknaden. Stundom
forsokte han ldsa i bibeln, men ddr stodo s& méinga
straftdomar, och mycket var sd svirt att begripa.
Han bara liingtade efter att det skulle bli dager, si
han kunde f& gd och ligga sig — pa ljusan dag skul-
le for resten inga tjufvar bryta sig in hos honom.

En dag kom snickaren, som bodde nirmast intill
MaArten, af en hiindelse att tidnka p&, att han inte sett
den gamla arbetstrillen pd lidnge, och han gick och
knackade pad dorren. Som han inte fick nigot svar,
sokte han strax upp en af Mdrtens broder. Dorren
brots upp. I singen 1ig gamlingen, halfdod af svilt
och kold. Dir skaffades varm mjolk och brinnvin,
och han kvicknade vid och fick ordentlig mat.

— Hvem bestir allt det hir? frigade han till
slut. — Det gor jag! Och it s& mycket du orkar
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for en gings skull! En kan vil inte lita sin bror
ligga och d6 som ett spriingdt ok, heller, fast han
inte vill umgds med nigon af de sina. Hur ir det
egentligen med dig, stackars Marten?

— Med mig! Bral!ll S3i mitt och varm har jag
inte varit pd linge. Dir &r vil ingen, som har bid-
dat om under mig?

— Nej, var du lugn, om du ligger p4 dina skat-
ter, for ingen har rort dem, si vidt jag vet.

— Det var for resten forskriickligt, att jag skul-
le bli dalig just nu det borjar knalla mot hosten —
torfven #r dyr och veden énd& viirre. Jag har inte
eldat ndgon vinter piA ménga &r — nu kan jag bli
tvungen till det. Sadant idr bra retsamt!

— Men, du har kanske inte si 18ngt kvar!

— Du hamsar alltid likadant. Har du hort talas
om ndgon, som har dott minaden innan han skulle
ut och bira upp sina rintepengar? En kan riktigt
ligga och forarga sig ofver sddant littsinnigt tall

Ett par dar efterdt borjade han emellertid sjilf
kidnna, att det lackade mot slutet.

— Benen kiinnas alldeles som isklumpar pi mig, sa
han till brodern. Jag vet verkligen inte, hur jag ska
kunna g4 inda till arrendatorns upp pa herrgirden
— han fir komma hit och betala mig. Du kan lita
nagot af barnen gé dit och hélsa frin mig.

— Vill du inte hellre, att jag ska skicka bud ef-
ter pristen eller doktorn?

— Hvad skulle det nu tjina till! Den ene liser, och
den andre skrifver ner papper — lika mycket nytta
blir dir af bAda delarna. Nej, i morgon klifver jag
allt upp och rastar de gamla benen.

Andra dagen var han simre.
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— Jag tror jag blir liggande en dag till! stonade
han, nér brodern kom.

— Hm — s vidt jag kan se, blir du nog liggande,
medan du ér.

— Du pratar — jag har ju ingen 8lder! Hvad
dr sexti &r? Far blef sjuttiofem och farfar hundratva.

— Och Methusala niehundrasextinie! Ja, lef du
— mig gir du inte i vigen.

— Men om nu — hm! alla ska ju vandra all
virldens vig, hm! Om det skulle s vara — att,
hm! — fast det behdfver ju inte alls vara si utsedt,
att det ska bli denna glngen — — hir 4 ju méinga,
som ha legat i 4ratal och &ndd kommit upp och
lefvat linge — — jo, det var det jag ville siiga, att
hiir ska inte géras ndgon stass efter mig med nigot
dyrt gille eller sd’nt. Att g& och slinga bort en hel
hop pengar pd vin, som den déde inte fir hvarken
godt eller glidje af, dr ju rena galenskapen. Det
skulle forarga mig, det siger jag!

Nu blef brodern tindrande ond.

— Rorde det bara dig, sd& skulle nattmannen
gidrna f4 smussla ner dig i godselstaden en natt — du
har inte béttre fortjint hvarken af Gud eller miinni-
skor. Men folk ska se, att slikten inte ir lik dig,
och dérfor ska du komma i grafven med heder, om
vi ocksd inte haft mycket glidje af dig férut. Hela
forsamlingen ska bjudas pd din begrafning, och dir
ska dukas bdde i skolsal och kommunalstuga for
dboar och husmin och fattighjon — d. v. s. de kom-
ma ju inte forrdn dagen efter. Och champanjekorkar-
na ska smiilla, och gisterna ska »halsa», sd linge de
kunna hélla hufvudet oppe. Folk ska ha roligt for
dina syndapengar en ging, om det nu inte blef me-

2. — Arbetsmyror och dronare.
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dan du sjdlf kunde vara med pd ett horn. Och blir
ddr nagot Ofver, ska det ldmnas till de fattiga, som
du har skinnat med ditt procenteri. Ingen af oss i
slikten behofver dina kvarlefvor: kldderna och alla,
som didri bygga och bo, ska brinnas opp och — —

Marten hade lidnge stirrat pa brodern, alldeles
som han inte kunde fatta hans tal. Slutligen reste
han sig pd armbagen, gaf till ett jimmerskrik och
segnade slappt tillbaka pd dynan.

Och s& var hans glddjelosa saga all.

Gillet vid hans griftefird spordes vida omkring,
och méanga tyckte, att slikten kunde anvindt pengarna
bittre. Men ett dundergille hade det i alla fall blifvit.

I ett horn af fattighuskvarteret pd kyrkogirden
stdr ett litet sondermurknadt snedt tridkors. Snart
kanske jag dr den ende, som vet, att det utmérker
den plats, didr arbetsmyran, som blef gnidare, hvilar
sig frin en ofruktbar lifsgirning, hvilar i en mullhdg,
som Ofverskyggas af svinaméllor, tistlar och snirjgris
men aldrig mott glansen frin ett tacksamt oga —
sisom prosten en ging sa i en predikan. Han néimde
inga namn, men alla visste, hvem han syftade pi.




Riksdagsdronaren.

Forsta gingen jag var med far i sta’'n, holl jag
di pad att tappa bide Sgonen och munnen — dir var
ju sd mycket att glo och gapa pi. Flera af husen
voro ju 2—3 vdningar hoga, och stora, lustiga fel-
stafvade skyltar hingde ute pd gatan. Far mAaste
oupphorligen stanna och svara pd mina frigor.

Vi stodo lidnge och stafvade p4 en skylt, som bar
den gétlika inskriften:

MARA LINDPVISST

KART VARUHANNDEL

Far suckade och sade:

— Ja 1 sta’n & de visst rent galna i att spela
kort. Men ténk, att nd'n kan lefva pd att silja de
syndiga lapparnal

Hvarken han eller jag visste hvad som menades
med »korta varor».

Med ens nubbade far mig i sidan. Jag vinde
mig om och sdg en hvithdrig, reslig man vandra
gatan fram, klddd i hvitgula skinnbyxor, egendomligt
skuren, kort trdja med trekantiga strutflipar i ryggen
och nigot slags »brostpeng» pd trGjan, ldnga, blanka
stoflar p4 de smala benen och hog hatt.
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— Titta p& honom! Det #r riksdagsmannen, du.
Han har varit i Stockholm ménga &r och har sett
kungen otaliga ginger.

— Hvad ska riksdagsminnen vara till?

— De bestimma om rikets styrelse.

— Ah, nej, det gor allt kungen — si stir det
i svenska historien &tminstone.

— Men se, han kan inte hélla reda pa allting
sjilf, och dirfor ska ndgra frin hvar trakt resa upp
och tala om hur det stér till i landet. Prosten &r
ocksd riksdagsman: han ska vl bestimma om présta-
tionden och piskamat och dagsverken och husforhoren,
kan jag tro. Och si tala vil bondernas ombud om
hur det skall stillas med viglagning och hetalning
till krigskarlarna och sa vidare.

— N4, #r det ingen, som stir pd skomakarnes
och de andra husméinnens bista och talar om, hur
det #r for dem?

— Du pratar, pojke! Vi riknas vil inte med
utom ndr vi ska ut och exercera och betala skatten
eller g& fram och lidsa pi husforhoren! Vi & fattiga.

— Ja, men hir finnas ju flera fattiga &n rika,
har Ni sagt sjilf.

— Det forstds, men det dr bara de rika, som ha
nagot att siga, nir det giller landets styrelse. P4
den stora lagbokens forsta sida stir dédr klart och
tydligt: Sveriges Rikes Lag. Men for resten dr det nog
en och annan af bondgubbarna i riksdagen, som stdr
pd de ringes riitt ocksd, om det kan ske utan att
bonderna behofva sld af pd sin, forstis.

— Han ser forskrickligt gammal ut, riksdags-
mannen! tyckte jag.

— Jajamén! Han &dr fodd p& 1700-talet och
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kom in efter sin far, som ocksi var riksdagsman och
en dunderkarl riktigt. Den hér ska det inte vara si
fasligt mycket med, men han var ju den gamles son
och tog riksdagsmannavirdigheten i arf alldeles lika-
som girden och kreaturen. Han behéller den vil till
doddagar, fast det har sagts, att hans son, som nu
dr en fyrti &rs karl, skulle aflésa honom. Har en
rik slikt fitt ett dmbete en ging, s& blir det girna
kvar ddr, sd linge ndgon kan véljas till det. Och
det kan vara bra pd ett vis, ty d4 kan den gamle
undervisa sonen, och han kan ha gagn af gubbens
erfarenhet. Men det kan ocksd vara galet, fér en
klok far kan ha en dum son. Och d& ska hiradet
och hela landet lida for det.

Ett par &r senare gick mycket riktigt den gamle
riksdagsmannen till en annan vérld, och — som far hade
spidtt — kom sonen att eftertrida sin fader i bonde-
stindet. Och han fortsatte att representera hiradet
i andra kammaren ifven sedan den nya riksdags-
ordningen tillkommit. Han hette Jons Jonsson liksom
far och farfar.

Han sig sd redlig och sveklos ut med ritt runda,
rodletta, fortroendeingifvande, renrakade anlete och
sina stora, ljusbld 6gon. Det breda leendet var barns-
ligt vinnande, om det ocksd satt en liten lurifax i
ena mungipan.

Han gick alltid klddd i sondagsdrikt: han kunde
ju aldrig vara siker for visiter af vinner och be-
kanta eller sidana, som ville bli det. P& sddana
besok var han #fven i andra afseenden alltid vél for-
beredd. I killaren hade han vin och rom och gammalt
»stdngjdrn», och det fanns fullt upp med godter pd
hyllorna i skafferiet, fast han var dnkeman. Enda
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sonen — Jons Jonsson den fjirde — en ging i tiden
kanhiinda — skotte for oOfrigt landtbruket réitt bra
for sina tjugotvd Ar.

Minst en ging om 4ret tittade storbonderna pa
sin fird till eller frin staden in hos sin riksdagsman,
blefvo undfignade med kaffegok, en gaffelbit, en
riktig middag med eller utan vin — allt efter for-
mogenhetsforhéllanden eller inflytande. D& talades
mycket om riksdagen. Jons Jonsson beskref i svassande
ordalag allt hvad som utrdttats senaste glngen de
varit samman, berdttade roliga historier och kvicka
infall af mera bekanta riksdagsgubbar, sidana som
»Generalen i Osterslof», Carl Ifvarsson, »Stormklockan
i Maspeldsa», Ola Jonsson i Kungshult, Lasse i Sand-
by och flera andra. Rickte inte det nya till, plockades
fram lite moglig skdpmat om »Skumpingen», gamle
ofverhofstallméistaren Tornérhielm pa Vrams-Gunnars-
torp m. fl. Och tjogtals sm& anekdoter kommo fram
frdn hofvet och slottet, ddr Jons Jonsson tycktes vara
som barn i huset — efter hvad han sjilf beriittade
i ett gladt lag d& och da.

Jag glommer aldrig en gang jag fick hora honom
skildra sina storverk — jag blef si forbluffad och si
gripen af vordnad for den store och betydande mannen,
att jag inte ens kunde falla pd den idén, att det bara
var skripp och skryt. Han sdg s forfirligt trohjirtad
ut, nir han ljog, ska jag siga.

— S& hiér bland goda vinner kan jag ju tala om
en sak, som just inte s& manga veta och som ju inte
heller behofver komma lingre, ty det stir i lagen, att
man ska inte uppenbara de rikets hemligheter, som
kunna en anfortrodda varda. Det hir landet styres
bara af ndgra f& personer, och de andra # bara till
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for syns skull. Vi samlas giirna di och d& ett slag pa
kvillen, jag och nigra af de andra stottepinnarna,
ibland hos den ene och ibland hos den andre vid en
toddy och en liten meraftonsbit. Mest & vi hos Nils
Larsson i Tullus, den gamle talmannen, som har si
déjlig renstek att bjuda pad fridn Jimtland, ddr han
bor, eller hos gotlindingen med de feta lammaldren
eller hos mig — for jag har det tjockaste flisket.
Eller g& vi ut pa ndgot af de fina kaféerna, ddr bade
tak och viggar # forgyllda. I de lagen komma vi
ofverens om, hur det ska beslutas och rostas i allting.
De andra kunna se’n tinka, hur de vilja: vi, som 4
med i komplotten, begira forst ordet, den ene efter
den andre; da veta alla hvar skdpet ska std och att
det tjdnar ingenting till att spjdrna emot. Mest &dr
det jag, som fir boérja, nédr inte Tallus gér i elden
forst. Jag 4r ju bést inne i allting, och det &r s
klart: redan som liten horde jag ju s& mycket af far,
nidr han kom hem frin riksdagarna. De andra hjilpa
nu ocksd till s4 godt de forstd och forma — det vore
ordtt att sdga ndgot annat. Och dérfor bestimma
vi ju ocksd, hur allt ska vara. Nu senast ville kungen
sd grufligt gidrna haft 16neforhéjning 4t sina generaler
— grefvar och baroner hela bunten. En kvill gick
han omkring i riksdagen och bjod pd snus, och till
hvar och en af oss hviskade han: »Varen nu under-
dinigast snilla mot mina generaler!» Jag bockade
mig men sa ingenting, och de andra bockade sig, men
de sade heller ingenting — bonder ska aldrig lofva
de stora nd’nting pd fester och bjudningar, for det ir
de sjilfva, som f& betala fiolerna till slut. N4, de
som ingenting fingo, det var generalerna. Vi sa rent
ut, vi, som bruka peka ut, hur besluten ska utfalla,
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att de didr utspokade paradisfiglarna ha allaredan
mycket stérre 16n 4n de gora nytta for. Vilja de ha
mera guld i fickorna, kunna de min lif spriitta af litet
af det, som sitter pd revirerna. Det blef pannkaka
af alltihop, och kungen var himla arg se’'n. Nir jag
nésta ging var pid middag hos honom, klingade han
forstds med mig, nir vi togo snapsen, for stéta sig med
mig tordes han ju inte. Men nej min lif han kom
och bjod pid ndgon af sina egna rokcigarrer till kaffet
efterdt. N4, det sdtter man sig 6fver. Men han gaf
mig ett par 6gon ett slag och hviskade till mig: »Ni
i ndgra sndljobar, Ni bonder!» sa han. — »Se, vi i
plocka vira pengar upp ur jorden och kunna inte ta
dem pi borden!» sa jag. Det slog an pa honom, och
allihop borjade klappa i hinderna. Den stunden var
det nistan stoltare att vara Jons Jonsson fran Hons-
losa dn Sveriges, Norges, Giotes och Vendes konung,
om jag sjdlf ska siga det.

Det blef tyst i gilleslaget, och nir riksdagsmannen
gingo in i niista rum och skulle klinga med kvinnorna,
sdgo gubbarna pd hvarandra, nickade férnumstigt och
sa: »Den mannen #r en heder fér vart hirad»>. Hogst
t4 af dem hollo ndgon tidning och de, som hade en,
visste just inte sd mycket om riksdagsforhandlingarna,
for de togo inte upp méinga spalter i landsortspressen
da for tiden. Dirfor gick det ocksi i folk hvad draf-
vel som helst, isynnerhet niir riksdagsmannen sjilf
tog till orda. Om Karl XV kunde han dessutom en
hel del verkligt roliga historier, som aldrig forfelade
att rycka &horarna med sig.

Och nir niista ging elektorerna samlades p4 giist-
gifvaregirden vid tingsstillet, s inbjod Jons, som var
déir, dem allesamman pi gék en stund fore valet, fick
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sd rosterna, bestod en fin middag och toddy pa efter-
middagen. Och sd vardt af morgon och afton den
dagen. Jons Jonsson blef allt mer stor i nosen och
en jitte rent af infor sina héradsbor.

Det &r inte godt att veta hur lingt han hunnit
pd drebevisningarnas stege och om han inte rent af
kunnat sjdlf i sommar efter slutad riksdag tala om
for sina beundrande valmin att han kunnat fi bli ex-
cellensen Bostroms eftertridare. Men sd f6ll rust-
héllaren Anders Olsson pd den idén att gifva sin
dotter Karna till dikta 4t en Aboson frin ett annat hirad
nigonstides uppe i skogsbygden. Det stortade Jons
Jonsson frin piedestalen. Svirsonen hette Ingeman
och varen munvig och tidningsbelist karl, som i all
gemytlighet dref lite smatt med de sifliga. sliittborna.
Han betraktades dirfor med lite sneda ogon af stotte-
pinnarna — man visste ju inte hvar man hade honom
riktigt. Och sd var han ju dessutom en utbéling.

P4 ett stort brollop kom han samman med riks-
dagsmannen, som borjade for tjugonde géngen be-
ritta sina gamla historier till stor gamman for bya-
minnen, som voro stolta ofver att i riksdagen ha en
sddan stottepinne som Jons Jonsson. Men det blef
oro i lidgret, ndr Ingeman borjade storskratta och fra-
gade, om de verkligen vore si enfaldiga, att sidana
dir hampaddngor kunde gd i dem.

Riksdagsmannen blef arg och réd i synen och
talte om tuppkycklingar, som vilja flyga innan de
kunna gi, och gala innan de fitt dunet af sig. Men
den, som var siker i sina stycken, det var Ingeman:
han ldste upp en hel rad paragrafer ur riksdagsord-
ningen och  slog Jons Jonsson pd fingrarna oupphor-
ligen.




26 ARBETSMYROR OCH DRONARE

Visste verkligen inte en gammal riksdagsman,
att kungen aldrig kan fi vara nérvarande vid nigon
af kamrarnas ofverliggningar? Inte ens om han ville
bjuda pa snus! Och trodde han sina hiradsboar om
sd lite forstind, att han ville soka inbilla dem, att vid
en fest pd slottet folk stiilla sig att klappa i bdnderna
4t en, som svarar kungen, och till pd kiopet svarar
med ett uttryck, som fiilldes redan pd 1700-talet af
en bonde uppat landet och alls inte var utfunderadt
af Jons Jonsson. Det skulle vara roligt att fa veta,
nir det var som denne hade yttrat sig i kammaren
sist: det hade helt nyligen stitt i en tidning att han
tillhorde de dér »riksdagsdronarnas, som aldrig klyfva
nédbb utan sitta i kammaren och halfsofva och vakna
till ndgon gdng i klubbrummet, sddana dir voterings-
maskiner, som en af partiets ledare sticker en sedel
i handen p4, nér de skola g& med i »troskvandringen».
En enda ging hade han yttrat sig men trasslat in
sig sd, att ingen begripit hvad han menat, och han
hade mast sidtta sig under ett oerhordt flatgrin i kam-
maren. Han var ju bara ett atléje for hela landet.

Nu reste sig riksdagsmannen blek som ett lik och
gick ut och sade till om forspdnning. Alla sutto mél-
I6sa och forstenade af hipnad. Var det han, som
inbillat dem, att han afgjorde alla frigor och klinga-
de med kungen, nidr han tog snapsen! Dir hade de
gdtt som narrar allihop f6r honom! Al

I fjorton dar hade Ingeman bestk af gubbar, som
ville se pd tidningen. Och han kunde visa dem hvad
styfvare var: han hade lidnat ett exemplar af riks-
dagens protokoll. Inte stod didr mer &n tvd rader
om Jons Jonsson!
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Vid nésta val var Ingeman elektor. Han kom
tidigt p4 morgonen, och hade med sig en hel hop
tirska tidningar, dir Jons utpekades och hinades for
sin tystnad vid riksdagen och sina logner pd gillena.
Jons kom till valet af gammal vana. Men han kiinde,
att dir ldg ndgot i luften, och han horde tydligt att
omkring honom hviskades: »dronaren! rikdagsdronaren !
Honslésadronaren !»

Endast hiradsdomaren antog hans inbjudning pa
gok. Endast hans rost fick han vid valet.

Ingeman fick de andra.

Och han var visst riksdagsman bortdt 20 A&r,
innan han gick bort. Men han horde heller inte till
riksdagsdronarna. Ofver honom kiinde sig Honslosa-
borna med ritta stolta.




»Stenvurmen.»

P34 1860-talet lefde i en skogsbygd i Skdne en
folkskolldrare, som helt visst inte ens pd den tiden,
di originalen inom ldrarekdren dock voro ganska van-
liga, hade sin like. I vira dagar skulle han helt en-
kelt varit en omdjlighet. Efter en seminariekurs pi
nigra ménader hamnade han i denna undangomda
vrd, dir siillan pristen och aldrig folkskoleinspektdren

satte sin fot under flera Ar.

Om den yttre viirlden bekymrade »mister» Sten-
berg sig foga eller intet. Han gick i kyrkan hvar
sondag, ty det ansdg han hora till sitt dimbete. Men
han hvarken sjong eller foljde med i evangelieboken.
Hvar sockendag under ldstiden gick han pi morgonen
in i skolan, lit ett af de storsta barnen ta upp en
psalmvers samt lidsa »Fader vér» och vilsignelsen.
Dirpd slog han sig ped i stolen pi katedern; den
ildste gick fram med katekesen eller bibliskan, peka-
de p# lixans borjan och satte sig sedan pd sin plats.
S4 nickade han mot en af de smi, som strax med
enformigt sjungande stimma borjade: »Sjunde budet.
Du skall icke stjila.» Nista man fick en nick och
fortsatte: »Hvad dr det? Vi skola frukta och &lska
Gud» o. s. v. Om nigon stapplade, vinkade han &t
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honom att komma fram, och s vankades en orfil
eller en lugg. S& var det slut. Och férhoret — om
man sd kan kalla det — fortsattes. Han kunde »lésa»
en hel timme utan att Oppna munnen. Sedan tog
han facitboken, och barnen fingo i tur och ordning
siga upp sina tal: hade de ridknat ritt, nickade han,
och de stroko ut dem; var talet oritt, riste han pé
hufvudet, och di fick pysen gora om det.

Nigon frikvart ville han inte veta af; i stillet
fingo barnen gi en half timme tidigare pd middagen
och pi kvillen. Nidr han reste sig och gick in pa
middagsrasten, som varade tvA timmar, rusade en
del ut pa skolplanen for att leka; en del krdpo ihop
vid kakelugnen och hviskade sakta med hvarandra.
Lirarens ordkarghet syntes ha smittat dem, och en-
dast sillan hordes inne i skolsalen ett barnsligt skratt.

Sjilf gick »mister» in i sitt rum och tog en bit
mat allt under tystnad, och sedan smdg han in i sin
lilla tringa kammare. Hir hade han hela sin virld:
sina flintsaker, sina petrifikat, sina snéckor och andra
rariteter. Dir voro hans #godelar, och ddr var ock
hans hjirta. Dirfor kallades han »Stenvurmen».

Om sin lilla, tysta, lutande, tvinande hustru och
sin bleka gosse tycktes han inte bekymra sig. Det
kunde gi hela veckan utan att han talte ett ord till
dem, och mestadels satt han och tecknade af sina pil-
spetsar och yxor och letade i tjocka bdcker med teck-
ningar af foremal frdn stendldern. Med kamrater
umgicks han aldrig; om nidgon nykommen lédrare i
grannskapet gjorde honom ett besdk, kom han aldrig
Ater, ty att sitta ddr och fi ett svar i ny och ett i
nedan men inte si mycket som vatten pi en syl
var inte uppmuntrande.
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Ocksi sade hans hustru en gang till sin fortrogna,
hushéllerskan i pristgarden, dit hon alltid gick att i
vederbdrlig tid lyfta mannens 16n mot medfsrdt kvitto:

— Han har nu s linge sysslat med det dir sten-
brateselindet, s& han har sjilf ett stenhjidrta. Om
ndgon hade griift opp mig ur en torfmosse och han
kunde siga, att jag hirstammade frin tiden néigra
tusen A&r fore Kristi fodelse, skulle han kanske bry
sig om mig.

Hushéllerskan skakade medlidsamt p& hufvudet
och bjod den stackars minniskan pai kaffe och prik-
tiga bullar, grit en vers tillsammans med henne, och
sd vandrade skolliirarekvinnan med tunga steg hem
for att sitta innestlingd som en finge till néista kvartal.

— Hvarfér tog du en sidan dir en dronare?
frigade hushillerskan en géng.

— Ja, den som det visste! Mor var nere i skolan
en ging och skulle silja ett halft svinhufvad till
honom, och di hade hon vil fitt snacketyget i gdng
— f6r hon kunde tala, hon — och jag ténker, att
hon slog fram om, att han borde gifta sig och att
jag skulle passa honom. Dagen efter méste jag ta
p&4 mig det bista jag hade och gora mig ett lrende
dit. Han sa ju inte mycket, men han sdg saktfirdig
och snill ut, och niir jag skulle g4, sa han: »Kanske
du kunde komma igen och si bli hir?»

— Var det alltsamman? Och du kom igen?

— Ja, mor var si ifrig, att jag skulle. Vi hade
det ju knalt, och hon trodde vil, han skulle tagit
henne ocksd till sig, men det gjorde han inte. N3,
hon fick sluta strax efter mitt brollop — den, som
fatt gbra detsammal Jag har ju Alexander — annars
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stode jag inte ut en dag. Det kunde ju inte vara
viirre, om jag sutte pa fistning, och en dag blir jag
vil galen.

— Inte skall du tala si ogudaktigt!

— Tala! Jag har snart glomt bort att tala!
Ibland pratar jag ju lite med pojken, for att han inte

ocksd ska do af ledsnad — vi passa pd, nir barnen
lisa opp sina ldxor inne i skolsalen. Vi tvd dro ju-
som ett — han ligger p4 min arm hvar natt och

foljer med mig hvar minut pd dagen, om det &r
mojligt, i koket och nir jag stddar i skolsalen. Se,
han idr riddd for sin far, fast han visst inte har fétt
stryk i sina dar. Men de stygga skolbarnen ge gérna
den lille ett nyp, om de kunna komma &t, helst om
de inte ha kunnat sina lixor och fitt pd Oronen.
Han #r si nojd, det lilla lifvet, om han bara far sitta
pi en pall hos mig och stafva i en bok. Han &r ju
bara sju Ar och si liten till vixten, att det aldrig
skulle falla Stenberg in att ta honom in i skolan.

— Men si rar han #r! En kan rent dta opp
honom.

— Hvad #r det for glidje med det? Nér vi sd
tala samman négon gang, blir det ju mest om him-
melen och om inglarna — nigon ging kan jag nynna
en psalm foér honom, men sjunga hogt viga vi
inte. Se'n kan han sitta ldnga stunder och grubbla
for sig sjilf. Hirforleden méste jag ta till ogonen,
nir jag horde pd honom. Som han sitter hos mig,
tar han mig om halsen och siger: »Vore det inte
biist att komma till dnglarna nidr som helst?> Jag
visste inte hvad jag skulle siga. — »Jo, nog vore det
s4, men Gud vet bdst, nidr tiden dr inne att kalla
oss!» — S& nickade han och tittade upp mot himlen.
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»Dir brdta de vil inte opp med stenar och gamla
flintbitar?> sa han. — »Nej, det tror jag inte., —
>Och de ha alltid nigot att tala om?» — sDe lof-
sjunga den Hogste.» — »Gud kallar vil oss tvd pa
samma gdng, vi, som alltid hilla ihop?» — »Det &r
inte sd siikert, min pdg! Jag gir nog fore dig!» ——
»Men hvad ska jag gora se'n, nir jag blir ensam?»
— »Du ska vara ett snillt barn, si du kan f& komma
till énglarna,» sa jag. Han satt en stund och fun-
derade. »Hur ska jag kunna vara sniill, om mor inte

dr hos mig?» — »Det mAiste du, om vi ska fa Aterse
hvarandra!> — »D4 far jag vil forsoka!> sa han si
trohjértadt.

— Stackars unge! Att ban ska haen sidan far!

— Farvil nul Jag riktigt skims, nir jag tar
emot de hir minga pengarna, for Stenberg gor da
inte nytta for hilften. Vore inte barnen i socknen
hiar sd snilla som de iro, skulle de viinda upp och
ned pi bdde Stenberg och skolan och hela byn. Och
den dér professorn frn Stockholm, som var hir for
tre, fyra &r se'n och tittade pa stenskréipet, sa ju
rent ut, nidr jag frigade, om det var nigot virde i
det: »Inte for tio riksdaler en ging — han begriper
sig inte pd det alls!» Bakefter kunde jag inte styra
mig utan slog Stenberg i nosen med hvad professorn
hade sagt. Men han bara drog p& axlarna och sa:
»Festus sade till Paulus: ’'Mycken lidrdom hafver
gjort dig rasande,’ sa han.» Nej, nu fir jag hem,
annars leds lillen ihjil.

&

En kvill ndgra ménader senare satt Alexander
vid den halft uppfrusna rutan och spejade #ngsligt
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efter modern. Hon hade hela dagen stéitt nere pd isen
vid bron och tvittat. Alexander hade sjilf burit
ned kaffe till henne pid middagen samt slagit kana
ett slag, men han tyckte det kindes kyligt, och si
sprang han hem. Men det var fasligt hvad hon drojde!

Ts! N&gon gick uti forstugan! Men det var inte
hennes steg — dem kiinde han ju sd vill Nigon
gick in i kammaren till far. En frimmande rost sade
nigot. Far gaf till ett rop och sprang ut — den
andre gjorde sammaledes. Hvad kunde std pd?

Om en stund kommo de nere pd vigen birande
pd ndgot. Alexander tyckte, att rummet borjade gé
rundt: kunde det — kunde det vara — SAi stod fa-
dern framfor honom, blek och darrande af kold och sin-
nesrorelse, och han talte till sin gosse. Men Alexander
tyckte, att det liksom hinde ldngt borta allting: det
kunde ju inte vara sant. Han horde som i en drom,
att modern fatt svindel och fallit ner i vaken och
blifvit uppdragen dod. Han horde en sddan underlig
susning i 6ronen — det var vil dnglarna, som sjongo
for mor. Men det ldt sd besynnerligt, si hemskt —
alls inte som nér pristens yngsta dotter spelade pé
orgeln om sondagarna.

Se'n mindes han ingenting pA4 mycket ldnge.
Niér han vaknade till sans, Jdg han i kakelugnsbinken,
och hushillerskan frdn préstgdrden satt hos honom.
Nu fick han veta, att han legat sjuk en hel ménad,
att mor var nermyllad pd kyrkogirden och att det
snart skulle bli var, ty bide ldrkan och stararne voro
komna och snodropparna hade slagit ut.

Far kom in och strok honom &fver pannan men
sade ingenting utan gick strax in i kammaren till sina
forsteningar.

3. — Avrbetsmyror och drinare.
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_ Dagen dirpa fick Alexander kldda pa sig och
borjade stulta omkring i rummet. Han tog den lilla
pallen, flyttade bort den i det vanliga hornet vid
fonstret, satte moderns stol och spinnrock bredvid
och borjade prata med stolen, alltjimt hviskande,
omsom frigande och svarande.

P34 middagsrasten tittade fadern in, strok sakta
ofver hans hir men gick in i kammaren, sedan han
stdtt en stund utan att kunna hitta pd hvad han
skulle sidga till sitt barn.

Och s& gick det flera dagar.

En sondag gick Alexander inte med fadern i
klockarestolen utan smog sig upp pé orgelliktaren och
horde pd orgelspelet. P& eftermiddagen gick han in
till fadern i kammaren.

— Far! sa han halfhogt och tveksamt.

— Hm! Jaha — hvad vill du?

— Ar mor hos Gud och iinglarna?

— Hm! Det — det dr hon nog.

— Nir kallar Gud mig?

— Hvad siger du?

— Niér kommer ndgon ingel och hidmtar mig?

— Mitt barn, det vet ingen. Du &r ung, och
jag hoppas du skall fi lefva mdnga &r. Jag har ju
bara dig nu.

— Men far talar ju aldrig till mig.

— Mor talte d& inte heller s mycket.

— Vi forstodo hvarandra #nd4, ndr vi sutto
tillsammans, for vi tinkte detsamma.

— Efter denna dagen ska vi vara mer samman,
Alexander.

— Vi forstd inte hvarandra dndd — far ténker
bara pa sina flintor och jag tdnker pd mor.
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— Jag ska tdnka mer pd dig och henne nu.

— Men om jag ber Gud, kanske han skickar
efter mig. Kunde jag bara skrifva till mor, skulle
hon paminna Gud. Men hon fir det vil inte, om
jag skrifver?

— Nej, min son — det gir inte.

— Ligger isen kvar, dir hon stod, nir dngeln kom?

— Det gor den nog, men snart blir solen s varm,
sd den smélter bort isen.

Dir slot samtalet. Far satt kvar i sin kammare
som vanligt. P& kvillen smoég Alexander sig ned till
4n, och didr stod han en ldng stund och funderade,
innan han gick hem igen.

Nidr »méster» Stenberg foljande middagsrast
kom in i kammaren, 1&g p& hans bord en papperslapp
ofvanpd den nyaste flintyxan. Och pd papperet var
skrifvet med stora, stela bokstéifver:

Jag var nere pd isen i gir kvill. Jag tinkte, att Gud skulle
skickat en dingel. Eller mor. Men ingen kom. Nu gir jag dit
ner och viintar. Jag tinker alltid pd mor. Jag vet att hon
tinker pd mig. Jag lofvade henne att vara snill. Och det har
jag viil varit ocksi. Jag ska viil hilsa frin far?

Alexander.

»Mister» sldngde lddertofflorna, fick stoflarna péd
och satte af mot an. Redan pd afstind sdg han
Alexander sitta pa isen och titta ned i det forbifor-
sande vattnet.

— Alexander! ropade fadern i yttersta forfdran.

— Ja! sade den lille. Men vid det han vinde
sig, forlorade han balansen och f6ll ut i den strida &n.

Nir fadern hann fram till bron, var barnet dnda
nere vid forsen. Dir fann han det lilla liket en timme
senare, ndar han gitt omkring stora vigen.
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Efter den stunden blef Stenberg alldeles folkskygg,
begirde afsked frin sin befattning och hyrde in sig
i en liten stuga. Dir satt han och tittade pa sina
stuffer i flera &r, hushallade sjilf, hvilket just inte
var négon konst, eftersom han n#stan lefde pi bara
dgg, grot och mjolk, som mest kommo dit utan att
han visste hvarifrin. Han gick niistan aldrig ut, inte
ens i kyrkan, och ingen kom till honom utom en
gammal gumma, som dd och dd kom och gjorde litet
snyggt hos honom och hade med sig ndgra matvaror.
Han fragade aldrig hvarifrin de kommo. Ibland lade
hon litet pengar p& bordet -— ty honom ovetande
hade kyrkoherden genomdrifvit en liten pension &t
honom pé kyrkostimman. Men Stenberg rorde aldrig
slantarna, utan lit dem ligga pa bordet, tills gumman
nigon dag tog dem och kopte mat for dem.

S4 en dag fann hon honom nedlutad 6fver bordet
med en flintknif i handen. Men han var dod och kall.
Framfér honom ladg Alexanders lilla bref med de
barnsliga, stora, stela bokstidfverna.




»Dodsnorkens- julklapp.

Skymningen bérjade falla pd. Den kala, vida
slitten 1ag si platt som en julkaka under en duk, ty
det var julafton och djup sné. Vid pilevallarna hade
alnshdga drifvor tornat sig upp, och de brunrdda, kvast-
lika, stripiga topparna af pilarna nddde niitt och jimt
upp Ofver snéticket. Yrsnon piskade som ris, och
det var inte synnerligen behagligt att forsoka ta sig
fram pd den smala byvigen, dir alla spir lingesedan
voro o6lverholjda af snon.

I alla fall forsokte ett sliddon sig pA den vansk-
liga uppgiften. En halfvuxen pojke svor alltemellandt;
sd stjilpte han, fick munnen full af snd, spottade och
friste. Den rykande hiisten blef slutligen trott af att
krafla sig upp ur dikena: flisande lade han sig helt
enkelt ner pa vigen.

— Jaa, nu dr det jagu slut! sa pojken vresigt.
Hir sitta vi!

Den bepilsade, ofversnoade damen i slidan reste
sig upp.

— 1 gréset sitta vi d4 inte! sa hon skrattande.

— Ni, det dr inte sd vil. For resten tycker jag,
att fruntimmer kunde héilla sig hemma vid kakelugnen
i sddant vidder. Jaha, det tycker jag.
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— Men jag ska hem, ser du, min pojke!

— Jasda! N4§, det blir jagu hennes egen sak,
for nu vinder jag och kér hem — annars hittar jag
aldrig tillbaka. Och det stir hvarken i tjdnstehjons-
stadgan eller skjutsstadgan, att man &r pliktig att en
julafton kora i yrvidder och ta lifvet hvarken af sig
sjilf eller histen. Och nejgu hon kan gi till gist-
gifvaregirden, dit hon har bestillt skjutsen — hiér
dr Ofver en half mil, och hon fryser ihjil som en
novemberfluga. Foljer hon hellre tillbaka? Men siig
stnaxilie:

— Nej, det gor jag inte. Hvem bor i girden
ddr borta?

— Det dr en gammal komminister, sndl och sur
och arg — namnet minns jag inte riktigt. Eskilander
4r han dopt till, men for resten kalla de honom mest
for »Dodsnorken». Han ger henne i alla fall inte
husly i natt — han tal inte fruntimmer. Och den
gamla kiringen, som hushallar fér honom, hon tél
inte karlar dn gdng — hon tél ingen!

— Eskilander, sa du? Det ir vil inte Eskilander
Hillstrom. & ‘

— Jagu, var det gissadt pd pricken!

— D& kan du kora hem. Jag gér dit, ser du!
Den lilla biten orkar jag nog, om jag gir tviirs dfver
vingen. Farvil med dig! Négra skjutspengar far
du inte!

— Kanske, nir allt kommer omkring, #r hon
slikt med den dir sndle »Dodsnorken»? sa pojken
forsmédligt.

— Det stir hvarken i tjinstehjons- eller skjuts-
stadgan, att en pojke ska ha betalt, for det han kor
en resande ett stycke och s& limnar honom i sndyra
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P4 en byvidg — hilsa du gistgifvaren med det! Men
hir har du en silfverkrona — den kan du ha till jul-
pengar sjilf, och du behdfver ju inte tala om for
nigon att du har fatt den, om du inte vill.

— Nigu, jag dr s dum heller. Tack! Ja, ligg
nu inte och frys ihjél pd véngen! Godnatt!

— Godnatt! Forsok du att inte ldgga dig forrdn
du kommer hem!

Hon gaf sig af. Pojken stod en stund och glodde
efter henne, under det han kliddde sig bak orat.

— Opp nu, Blisan! Nu i vi bara tval

Blidsan fann strax, att han hade ritt; sliddan
vindes, och s bar det af hem i ilande fart. Nu kunde
han fol]a sina egna spér och akta sig, dir han stjilpt
pd ditresan.

&

Inte sdg komminister Hillstrom si dodbakad ut
som hans Oknamn antydde. Visserligen var hans
anlete magert och figuren lutande, men blicken var
sjilfull. Han var snyggt klddd, nyrakad och hade
alldeles nya tritofflor pd, men satt for ofrigt i skjort-
drmarna inne pd det lilla, l1iga expeditionsrummet i
den fallfirdiga komministergirden och bolmade pi en
ling pipa  Framfér honom lig en uppslagen bibel,
men hans Ggon voro slutna, och nir de emellandt
Oppnades, gledo de forbi foremdlen i rummet och
lingt ut i natten. Han satt mihinda och dromde
om sina gingna, enformiga och tdmligen gliddjelosa &r.
De tvd smala ljusen ofvanpid den gamla maskstungna
byrdn kastade en sparsam belysning ofver rummet,
hvars viggar dock voro alldeles upptagna af bokhyllor
med ménga, mest oinbundna bdocker.
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Han rorde sig icke ens, nir en ganska hard knack-
ning pd ytterdérren hordes. Men om en stund upp-
stod en ordvixling dérute, och di blef han uppmirk-
sam.

— Hér slippa inga landstrykare in s hir dags!
hordes en skarp, gnillig stimma. Ge sig af bara!

— Hvad ér det for ett priisthus, dér folk liser en
frimling ute och liter honom frysa ihjil julafton?

Det var en klangfull kvinnorést. Komministern
smog sig bort till dorren och lyssnade.

— BSesd, packal er afl Anpars gir jag efter
besmanet!

— Sesd, Oppna nu! Jag vill tala med kommi-
nistern, det dr min réttighet!

Intet svar. Men koksdorren slogs i med en stark
sméll, och ddrinnanfor hordes ett vresigt brummande.
Komministern dppnade ddrren och ropade:

— Malenal G& och 6ppna pi Sgonblicket!

— Jag!! Nej min lif jag det gor! Oppna sjilfl

Han svarade ingenting, men d4 knackningarna pd
ytterdorren upprepades, gick han sjilf ut och ppnade.
Men han sade hvarken »stig in» eller »vilkommen».

Det var en rysligt snoig figur, som trédde in i
den skumma férstugan och riste af sig ett par duktiga
drifvor.

— God afton! Och glad jull sa hon.

— Tack! Hvem i#r det?

— En resande kvinna, som héiller pd att frysa
ihjidll TLas dorren, si att inte virmen drar ut — jag
— Jja s, dir var en pinne! Jag kommer strax efter.

Han gjorde mekaniskt som hon sa, liste dorren
och tog sin kaftan pa sig dér inne.
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S4 kom hon in, rédkindad af kdlden. Hon tycktes
kunna vara bortat trettio 4r. Hon tog sig en stol och
fiyttade den bort till brasan, under det hon gnuggade
hiinderna. Han sig pd henne men sade inte ett ord.

— Hiér var riktigt varmt och godt! sa hon om
en stund, fast hidr just inte ser precis s julalikt ut.
Ni skulle vil inte kunna af godt hjirta eller mot
skilig betalning skaffa mig ett glas varm 0lost eller
en kopp kaffe? Ursikta att jag frigar, nér inte Ni
bjuder!

— Malena! sitt genast kaffekitteln pé! ropade
han ut i forstugan.

— Nu finns det di ingen skam lingre! gnillde
gumman i koket.

— Hemmets blida genius &r fnurrigl sa den
frimmande skilmaktigt med halfhdg rost.

Han drog en smula pA mun men sade ingenting.
Och tystnaden varade, tills Malena kom in med »kaffe-
pumpan». Gumman kastade en arg blick pd giisten.
Men denna nickade helt gemytligt.

— God kvill! Ursikta besviret! Men se jag
ir pid det viset, att om jag vill in, s& ska jag in —
jag dr inte si god att bli af med. Och sd #r jag ju
ute pd julafton — tag mig for »Julens #ngel>!

Malena snodde rundt om sig sjdlf som en katt
och flog pd dorren.

— Var si god! sa komministern och bockade sig
en smula tafatt. For min del har jag redan — — —

— Ab, se sd! Det #r inte julafton mer #n en
ging om dret — hall mig nu siillskap! »Nir en dricker
kaffe och en annan tittar pa, sitter den andra alltid
och riknar sockerbitarna,» hette det ju alltid forr i
virlden.
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'— Jag dr nu inte si sndl som ryktet gor mig,
sa han med ett smileende, men satte sig i alla fall.

Dér sutto de och gjorde som salig Didrik — tego
och drucko.

Slutligen reste hon sig, neg, satte sig pd nytt och
skot undan koppen.

— Ja, ni dr vil redan pa det klara med en sak,
herr komminister? n#mligen att ni med godo eller
ondo fir ge mig tak ofver hufvudet? Jag kan sitta
Pd en soffa eller i en skrubb eller pd golfvet — i
nodfall ute hos ‘er koksgudinna -— rddd #r jag inte
af mig.

— Nej, det liter s&! sa han torrt.

— Men hvad ska vi roa oss med under tiden?
Nagon gran #r hir ju inte att dansa omkring — och
kanske ni inte dansar, 4tminstone i tritofflor pa jul-
afton? Om vi skulle bérja pi att beritta hlstorler?

Han sig uppmarksamt pd henne.

— For min del har jag aldrig kunnat nigra —
och inte upplefvat négra.

— Jag har. Jag kan en riktigt vacker liten saga,
och den handlar om en fattig priistdotter och en rik
pastorsadjunkt — eller var det tvirtom, kanske? Ska
jag beritta den?

— Om ni inte kan négon annan — — —

— Det var en ging en fattig, fattig pridst med
vilboren gemdl och ménga dottrar. De fingo en fin
uppfostran pa grund af sin adliga hirkomst pd moder-
net, d. v. s. de fingo ldra sig en massa onyttiga ting,
for att de i tidens fullbordan skulle i egenskap af
guvernanter kunna pina smd barn: de kunde haspla
ur sig skalor och stycken nistan lika raskt och lika
sjdllost som ett hjélpligt positiv aterger »I rosens
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doft» eller »Grona julle», de kunde knyppla spetsar
med siddan firdighet, att de pd den sysselsittningen
skalle kunnat fortjina minst tio riksdaler om A&ret.
Men laga en biff kunde de inte — det betydde d&
ocksd mindre, for det fanns sillan biffk6tt i huset
annat dn vid stora kalas. Sidana maste ju hillas
ibland for stindets och det fina giftets skull. I hvar-
dagslag kunde man dra sig fram pé sill och potatis
och korngrynsgrot.

En af dottrarna blef guvernant hos en kontrakts-
prost ungefir fyra, fem mil dirifrin. Det var ett fint
priasthus — rikt, flirdfullt, kirleksfattigt och gliddje-
tomt. I det pristhuset var en pastorsadjunkt, lird
och hjirtegod, men tafatt och skuffad i hvar vra.
Guvernanten var nistan den enda, han tordes tala med,
och hon blef alldeles férvdnad, att dir kunde gomma
sig en si rik kdrna under det skrofliga skalet. Han
blef hennes drommars hjértd, men »det var dér ingen,
som visste». Han hette Eskilander Hillstrom, Zror jag
— det dr si manga 4r se’n nu.

Komministern reste sig och gick bort i ett hirn
af rummet och stoppade en ny pipa. Men han sade
ingenting.

— En dag fick guvernanten ett bref hemifrdn.
Det kom 6fver henne som ett &skslag. Hennes gamle
far hade — han hade en balans pd tusen kronor i
kyrkokassan. Hon tyckte forst, att hon inte kande
ofverlefva en siddan sorg och skam, och niir hon téinkte
pd dem ddrhemma, ville hennes hjdrta brista. Ad-
junkten sdg, att ndgot var galet fatt, och slutligen
anfortrodde hon honom sin sorg. Gissa, hvad han
sade!

— Han radde henne vil att viinda sig till kyrko-
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herden, hennes elevers far, och be honom som “mbets-
broder att — — —

— Anej, han kinde virlden och méinniskorna, si
négonting dylikt kom han inte fram med. Nej, han
sa: »Ungefir det beloppet har jag vil under tio,
tolf &r samlat ihop till min pastoralexamen — vill ni
ta emot dem?» Var det inte storstitligt, hva?

— Hm! Stoltheten kan ge sig minga uttryck.

— Vill ni inte erkinna, att det var vackert?

— Sa han ingenting mer?

— Jo, det gjorde han. »Jag hade tinkt, att en
ging kunna f& ge er ett annat namn in det ni nu bir
och som nu hotas med nesa och vapira. Men som
ett namn utan lefvebrdd ir en villa och en tom drom,
g0r jag er en storre tjinst med att ridda det namnet,
ni nu har, frdn den flick, som hotar er!> SA sa han.
Hvad siger ni om det?

— Hur gick det se'n for — for den dir guver-
nanten?

— Hon gick igenom ett folkskollirarinnesemi-
narium med sparsamhet och forsakelse — hon var
en af dem, som kunna arbeta och vilja arbeta och
inte ta till lipen for forsta skoskaf. S& lyckades hon
fi vikariat, viinde pa styfrarna och gjorde afbetal-
ningar pd seminarieskulden, fick s& en bra lirarinne-
plats i Norrland och gjorde sig skuldfri — utom till
pastorsadjunkten — triffade en dag p& en afligsen
slikting, en gammal, rik brukspatron, som fattade
vinlighet for sin lilla friinka och kom ihig henne i
sitt testamente. Nu &r hon viilbirgad. P& flera Ar
har hon inte sett sin fidernebygd, och meningen var
att hon i kvill skulle hunnit hem till sin gamla mor
och den enda hemmavarande systern: de bo i en
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undangomd vrd vid stationen upptill den gistgifvare-
gérd, dit bon aldrig kom, efter pojken, som skjutsade,
mest korde i diket. S& fick hon veta, att i denna
gird bodde —- — —

— En gammal stofil, som kallas »D6dsnorken»

— Nej, den man, som skyddade hennes namn
for vanidra och hennes anhériga for ndd och eldnde.
Ty den hjdlp, som hennes obetinksamme far fick i
elfte timmen, hade viilsignelse med sig: han fick lefva
i flera &r, skotte sitt pastorat sjilf, drog in pa kalasen,
hjdlpte upp sina affdrer, limnade kassorna efter sig
i laga skick och sd pass mycket i 6fverskott 4t dnkan
och den yngsta, tills de andra dottrarna kunde sitta
axeln under lasset d& och di. Men sig mig nu en
sak, som jag sd tidt har tdnkt péd: tog KEskilander
Hillstrom aldrig nigon pastoralexamen?

— Inte det jag har hort talas om.

— Var det — af — for det han gjort sig af
med de pengarna?

— Tror jag inte. Han saknade nog slantarna
mycket mindre dn henne, som fick dem. Han har
sikert aldrig en minut &ngrat hvad han gjorde. Sjilf
hade han inte ldtt att fidsta sig, och inte mianga
fiiste sig vid honom. Men dédr han fist sig en géng,
dér var han fast for hela lifvet.

— Att han aldrig skref ett ord eller — —

— Det skamligaste som finns dr att ta betalt
for en riktig, drligt menad viilgiirning — det &r vérre
dn att procenta. For resten har han det bra, si vidt
jag kinner, #ger sin afskilda del af spis, lefver bland
sina bdcker, spelar sjilf utan publik och dekorationer
virldens dramatiska mésterverk, spelar folkvisor utan
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tal pad sin gamla flojt och frigar inte for tvd styfver
efter viirldens flird. Folket i hans forsamling skrattar
dt hans smi egenheter ibland, men niir hjirtat kvider
eller magen svider, veta de vigen till den gamla,
sneda komministergérden. S4 att guvernanten behofver
visst inte gora sig samvetskval — hon hette visst
Adelaide Ehrnblom, #or jag — det #r si manga &r
se'n nu.

— Det var en littnad att htra — en stor ldttnad.
Vet ni, hvad jag skulle vilja ge honom i julklapp i
kvill, om jag kunde och finge?

= Noy 2

Deras 6gon mottes i en 1ang blick.

— Ett litet blidare huskors dn det han har. Jag
tror néstan jag skulle kunna ha ett pi forslag.

— Ingen, som har s& dilig smak, rids jag.

Hon reste sig och gick bort till honom.

— Eskilander! En géng i dédsens néd kom jag
till dig, och du friilste min sjal. I kvill kommer jag
till dig — jag sa ju genast, att nir du inte bjuder,
sd fragar jag. Det blef genom Guds skickelse pi sjilfva
julafton, fast jag frin bérjan ténkt soka upp dig midt
i helgen och tacka dig och siga hvad jag nu siiger
— jag kommer och sporjer, om jag inte kan fi afbsrda
en ringa del af min och de minas stora skuld till dig,
om jag inte kan fi i ord och girning under véra
dterstdende dr visa, hur jag alltid dlskat och beundrat
min ungdoms #dle hjilte? Inte har du hjirta att
siiga n¢ till den gamla Adelaide?

— Ng! sa han och tog henne i famn.

— Kiinde du igen mig strax?

~— Ja, pd ogonen.

— Men jag dr gammal, Eskilander!
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— Liksom vAr kiirlek, barnet mitt!

Och han drog henne ned pi sitt kni.

D4 Gppnades dorren, och Malena tridde in. I
héinderna bar hon en bricka.

— N#&’, nu finns det d& ingen skam lingre! skrek
hon och tappade alltsamman i golfvet. SA snurrade
hon rundt tvd glnger och stortade ut.

— Virst dr, att det var nog de enda tallrikar,
jag har, sa han med en suck.

— S4& dta vi vil ur lerskdlar! sa hon skrattande
och yr af glidje. Brukar hon ofta behandla hus-
gerddet med samma graciésa nonchalans?

— Kan just inte séiga. Men hon har aldrig forut
sett mig sitta med en kringstrykerska i knit — och
ingen annan heller for resten.

— Hon ska fi ldra sig det! sa den rodnande
skiilmungen och klappade i hinderna.

— Malena! ropade han.

Hon oOppnade dorren till hélften med forklddet
for nésan.

— Det &4r min fistmd! sa han. Det har varit
bra med oss i tolf &r, tror jag.

— Inbilla mig! Och det skulle han kunnat tiga
med sd linge! Och ingen sladderkiring fitt nys om
det — —

— LAt oss nu fi lite mat — om hiir finns négot.
S0k upp hvad som #r kvar, sedan kyrkoherdens voro
hir! Elda se'n pd vindsrummet och bidda dir till
mig — det dr bidst, att min fistmo blir hirnere.

— 1 all den otidiga tobaksroken — jag skulle
inte kunna vara hir en natt!

— Lufta da lite! sa han blidt.
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— Ja, det ska jag! sa hon spakt. Hon begrep,
att det var allvar nu.

— Hor du, Eskilander! Vet du, hvad jag sa till
skjutspojken, nidr han ville jag skulle f6lja med honom
omigen? Jag ska hem i kvill, sa jag.

— Men det kom du inte, min lilla Adelaide.

-— Inte det? Ska du nu sitta och ta ditt ord
tillbaka?




En sannsaga om ett festtal.

1S

Nir Knut Klingberg tog afgingsexamen vid folk-
skollirareseminariet i Lund, hade han s stiliga betyg,
att rektor Wingren limnade honom fritt val mellan fyra
vikariat och gaf honom en liten viinlig vink om hvilket,
som var bist i friga om l6neférminerna. Klingberg
tackade, tog emot det -och gick, f5ljd af sin gamle
rektors vinligaste vilonskan.

Och liksom han vid seminariet stitt viil med bade
lirare och kamrater, hade han redan efter en mé&nad
tagit hela forsamlingen med storm: priist och skolrid,
storgubbar och fruntimmer. Han skétte skolan med
klim men utan rotting, var en glad sjil, alltid laddad
med trefliga historier och lustiga visor, vilkommen,
nidr han steg in i ett lag, och saknad, nir han gick.
Han kunde- siitta upp ett testamente eller géra ett
arfskifte eller en bouppteckning, halla en auktion
eller hjdlpa en bekant med ett kiirleksbref, gora en
simjedelning mellan tvd &boar pd samma nummer,
rikna ut, hur pristaskatten skulle férdelas, leda sdng-
foreningens o6fningar, nir den gamle klockaren hade
»kvarka» i halsen, och skrifva klagomal i fattigvirds-
drenden A4t kommunalordfsranden. Han var alldeles
sdker om platsen, nir den skulle tillsiittas med ordinarie
Han visste ju rid for allt. :

4. — Arbetsmyror och drénare
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Pa lediga stunder gick han girna bort nigon
timme: det var ensamt att sitta dir i skolan dag ut
och dag in. Ingen vidntade pd honom: ban gick, nér
han ville, och kom igen, nir han kunde. Alla tdser
skiimtade han med, ljusa som mdorka, rika som fattiga,
men slog sig inte ut for ndgon sirskild. Det dr en
konst, som alla ungkarlar skulle ldra sig i tid — di
dro alla deras vidn och ingen deras fiende.

En sondagseftermiddag bort emot juletid satt han
hemma och var vid daligt humor. Vidret var ruskigt,
och han hade fitt en finne i ena nisborren. Se'n
han rokt ndgra pipor och spelt nigra bondpolskor pé
sin fiol, funderade han pd att krypa till kojs — finnar
gbra ingen ménniska glad.

S&4 oOppnades dorren, och rusthdllarens Johannes
tridde in. Det var ett kirkommet afbrott i enformig-
heten, och Klingberg hélsade giisten vidlkommen.

Johannes var byns rikaste pojke — lite enfaldig,
péstods det ocksd. Han sa inte mycket i kvill heller
men slog sig ned, fick pipan ténd, skrufvade sig
linge och vil, och slutligen kom han d& till saken
lingt om ldnge. :

— Det métte vara roligt att kunna allting! sa han.

— Ja, det skulle inte vara si dumt! sa Klingberg
torrt.

— Du é4r d& sldngd i allting och hinner med
allting — nir skoter du allt?

— Nér andra sofva.

— Vid seminariet mitte ni ldra er alltmg‘?

— A, det mesta hinna vi inte med.

— Men ni ldr Er att skrifva poesier?

—- Inte precis — men om man har anlag, si — ~—

— Och hélla festtal — —
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— Det stir inte pa lisordningen, men — —

— Kan du héilla tal?

— Ja visst.

— Hm! Joo, ser du! HASIl ett tal till mig,
Klingberg, si ir du snilll

— Ska -— ska jag halla ett tal till dig?

— Asch, du forstdir nog hvad jag menar: hill
ett tal, som jag se’n kan hilla liksom det vore mitt
eget! Skrif opp det it mig, si att jag kan lira mig
det utantill, begriper du!

— Dir ligger en tos under det hir! sa Kling-
berg och sig skarpt pd Johannes.

— Hvar — hvarfor tror du det, precis? N4, det
gor detsamma oss tvd emellan, s jag ska tala om
alltsamman for dig. Jo, ser du, vi ha alltid slddparti
hiir i byn en ging hvar vinter, och det gir i tur och
ordning efter hemmansnumren hvem som ska std for
det hela, gora upp med gistgifvaren och vara talman
vid gillet. Jag har dragit mig undan ett par, tre
gdnger — i fjor lade jag mig sjuk. For ser du,
Klingberg! Dricka toddy kan jag och dansa kan jag
och ita likasd, och det for tvd — —

— Du kan tala pd rim ocks, tror jag.

— Hahaha! Men se, héilla tal kan jag inte, om de
sd ville flA mig — orden sidtta sig fast i halsen pa
mig som det vore torra agnar. Jag har aldrig kunnat
f4 fram n&'nting bland en hel hop frimmande méinni-
skor. Jag har aldrig svarat pid en fraga vid ett
husforhor — inte har jag ofta varit dir — och inte
hade jag vél sluppit fram for présten, om inte far
varit kyrkovird pd den tiden. Men sd gaf han ocksi
prostafar en ko, som hette duga. For resten kunde
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jag mina stycken — det dr bara det, att jag kan inte
fA munnen i ging i séllskap.

— N4, sd #dr det med méinga — mycket lirda
personer till och med! Det &r bara bhlyghet.

— Nu har jag ju gatt och stitt pid td for nim-
demannens Emilie — hon har just inte sagt neg: jag
fir ju #ndd det styfvaste hemmanet i forsamlingen.
Men hon har heller inte hjidlpt mig pd trafven riktigt
— hon tycker jag ir enfaldig, kan jag vil tro. Hir
om dagen lit hon mig forstd, att hon girna skulle
se mig vara vird vid slddpartiet och héra mig hélla
tal — for att komma underfund med, hur jag skulle
fora mig, begrips. Du forstdr, det duger inte att
komma med ndgon smorja under sddana forhillanden.
Kunde du vara sd snill och sitta ihop ett bra tal at
mig, vore det vil sjilfva djikeren, om jag inte skulle
kunna ldra mig det utantill, om jag toge niitterna till
hjilp och s& ginge hit och blefve forhord nigra génger.
Jag kunde ju sista stycket i ldngkatekesen, innan jag
skulle ldsa mig fram, vet jag. Du ska min lif inte
gora det for ingenting — hér #r en, som bdde har
rdd och vill betala for ditt geni, ser dul Men du
ska naturligtvis hélla nos, si att ingen fir nys om
det, begriper du?

—— Det forstds, hm, natuarligtvis.

Klingberg funderade ett Ogonblick. Han hade
sjdlf nadgon glng s& sméitt spekulerat lite pd Emilie,
for hon sdg bra ut och var heller inte barskrapad.
Men hon hade inte s mycket 6ra som en kaffekopp
och kunde inte ta en ton. Sadana duga inte egentligen
till skolldrarefruar, Atminstone om mannen med tiden
ocksd ska bli klockare och organist. Och dirfor hade
Klingberg slagit de tankarna ur higen.
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— Kom hit i dag atta dar! sa han. S3 ska vi se.

— Kan inte du med ditt geni sitta det samman
nu strax?

— Ett bra tal ska man Ofvertinka ordentligt,
min kire Johannes. Det giller ju din lefnads lycka.

— Jaja, visst, ja. Och #d skulle det inte g8 i
de gamla bjulspiren -— de andra prata precis samma
rora det ena Aaret efter det andra. Jag skulle vilja
ha ndgot nytt — det kan jag bestd mig, niir jag
betalar det drligt, hvasa? Och talet dr ju mitt, se'n
jag kopt det — alldeles som en cigarr eller en pennknif
eller en dufva, hva?

— Naturligtvis, kira du!

Sondagen dérpd fick Johannes talet, prydligen
renskrifvet. Tre dagar senare kom han pd kviills-
kvisten for att »héra upp» sin lixa. Han kunde den
som ett vatten, och upplidsningen var inte sid dalig,
se'n Klingberg list fore och gett honom en och annan
vink. Johannes var glad som en speleman och stri-
lande i ansiktet at ménga loford och tvd tutingar,
nidr han skulle ta farvil.

— Hvad ska du nu ha for besviret? sporde han

— Det bridskar inte med den saken! HAll talet
forst, sd vi f4 se, hvad vilsignelse det blir med det.

— Nej, du! Talet dr bra — det siger jag.
Och du ska ha ditt, hur det gir. Jag tycker inte,
det dr riktigt mitt eget, forrdn jag har likviderat det.
Hir har du en krona, och gar det bra, skall du fi
dubbelt opp se'n. Klockaren fick inte mer in 50 Gre,
for det han skref undantagskontraktet hemma — och
sd mat och dryck, forstds — du ser, att hiir 4r den,
som forstdr sig att skilja pd si#’nt, som gir efter
formulér, och det, som dir ska snille till.
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— Ja, minsann ser jag det! sa Klingberg och
tog emot kronan.

— Men nu har du bjudit pd toddy hér tre ginger:
jag vill inte, att du, som iir fattig, ska ha utgifter
for min skull, och dirfér tog jag med mig hit en
flaska konjak! S& #r det jag, som i stéllet har bjudit
dig pd toddy. Hahaha! Var si god!

Klingberg tackade och bugade sig djupt for all
frikostighet. Han sdg riktigt allvarsam ut, fastiin han
skrattade .invirtes.

115

Den stora dagen var inne. Slddforet var priktigt.
Hela byns ungdom och méinga af de ildre rorde sig
i gistgifvaregirdens stora sal, som var rikt smyckad .
med blommor och granar och strilade i skenet frin
lampor och armstakar. Forst dracks kaffe och gok,
och sedan stufvade hvar kavaljer in sin dam i sliden,
och si borjade rundturen.

Johannes skjutsade for Emilie och var i sjunde
himlen — sa blid och rar hade hon aldrig varit mot
honom f6rr, och hennes kinder voro rioda som astra-
kaner.

— N4, ska du hélla festtalet? frigade hon ifrigt.

-— Jag hade tiénkt gora det! sa han med lugn
ofverlidgsenhet.

D& fick han en idé. Om han skulle ta en liten
repetition? Det kunde dA aldrig skada att ett slag
forsoka, hur det kunde ta sig ut. Det skulle se'n gi
ldttare infor de ménga frimmande.

-— Vill du héra hur det liter? Det dr ju for
resten mest for din skull jag har gjort mig besvir
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med det! sa han och flyttade sig nirmare henne i
sldden.

— S84 du kan tramsa! sa hon och blef rodare
om den runda kinden. N&, s 18t mig hora, da!

— Jo du, sd hir skulle det 1dta — — —

Och sa ldste han opp det.

— Det var riktigt ndtt, du Johannes! Och
kvickt. Du &r ju en baddare rent att ha konsefter,
nidr du vill!

— Tycker du om det?

— Ja, det gor jag visst! sa hon eftertryckligt.

— D4 kanske jag héller ett litet sirskildt tal
till dig, ndr vi 4ka hem i natt! sa han tyst och sig
henne in i 6gonen.

— Blir det lika vackert som detta, s§ — — —

Det var nidr som ett hdr, att han hade kysst
henne, si rar som hon sig ut. Men de voro midt
i slddpartiet, och ndgon kunde ha sett det.

S4 kommo de tillbaka till gistgifvaregarden,
histarna sattes in, och se’'n dukades upp en bastant sexa.

Klingberg var ocksd med, forstds.

— N4, hur kinns det? hviskade han till Johan-
nes i ett horn. Ar du ridd? Har du ondt i magen?
Somliga fa det, nédr de ska hélla tal. ;

— Inte ett dugg! Jag har redan ldst upp det
for henne. Hon hade aldrig trott mig om det, sa
hon rent ut — hon blef fortjust. I natt blir det nog
klart mellan oss, nir jag skjutsar henne hem. I mor-
gon har du dina tvd krisch, min vin — jag tror for
resten, att jag lidgger till en, sd att det blir tre!
Négot kan man bestd sig pd en hedersdag.

— Men om du nu skulle bli rddd och komma af dig?

— Jag har skrifvit af det — —
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— Med din egen stil? Det var forstindigt!

— I nodfall kan jag smussla upp det ur fickan
— men jag #r sd lugn, nu se'n hon har hort det.

Johannes skulle inte varit si lugn.

Som han sprang dir fram och tillbaka som ett
torrt skinn och plockade godter till Emilie, kom nim-
ligen papperet att glida ut ur hans trgjficka. Och
den, som sig det och Ggonblickligen snot det, var
sjélfvaste sergeant Krutfeldt, den klipskaste och stili-
gaste karlen p hela slddpartiet. Till pi kopet sviirmade
han f6r Emilie — eller hennes pengar — det ir alltid
svart att afgéra en sddan friga, nir det giller en
krigare och en vilbirgad flicka.

Han smog sig strax undan i en vrd och genom-
ognade papperet. Under talet stod Johannes Isaksson.
Och Krutfeldt hade genast sin plan klar. I kirlek
som i krig ska ju alla medel vara tillitna, pastds det.
Hér skulle ske en 6fverrumpling.

Nér sexan var afdukad och balarna uppstillda
p& de lidnga borden vid salens ena kortdinda, var det
Krutfeldt, som steg fram, knackade, talade och sade:

— »Mitt herrskap! ,

Jag dr fullt forvissad om, att hir i kvill komma
att héllas méanga vackra tal af sidana, som ha mer
lirdom och d#ro vanare att ldgga sina ord #n jag.
Men innan vi féra med oss de ljufva térnor pA dansens
litta vingar, ska jag be att fi siga ett par ord.»

S& lingt var nu allt bra. Johannes kinde sig
visst liksom en smula undanpetad, eftersom det var
ett gammalt bruk, att talmannen skulle hélla forsta
talet pd kvillen. Men & andra sidan kindes det
nidstan som en ldttnad att inte behofva gd forst i

{

/
/

/
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elden. Dirfoér stod han som de andra i spéind forviin-
tan p4d hvad som komma skulle.

Men Krutfeldt fortsatte:

— »Det klagas si ofta, att vi lefva i partiernas
tidehvarf. Och det géra vi. Till och med i dag
hafva vi stillt till ett slidparti — hvilket ingalunda

hor till de simsta partierna — och kanske kommer
detta parti att ge uppslaget till flera ljufva och lyckliga
partier.»

Det borjade gi alldeles rundt f6r Johannes — —

Milde Melander! Det var ju hans tal — det vill
siga — hm — det, som han hade forvirfvat till sin
rattmitiga egendom. Han kastade en blick pA Emilie
— hon sdg ut som ett lefvande frigetecken, 6msom
rod och omsom blek. Han sig pd Klingberg, och en
forfirlig, svart, afgrundslik misstanke uppsteg i hans
hjdrta eller hjirna. Hade skolldraretusan salt talet
till en till? Men Klingberg var synbarligen lika
forvdnad som han sjilf — — —

Jobannes stack handen i sin ficka — — —

Tom! Nu begrep han. Men hvad skulle han
gora?

Han behofde ingenting gora. Det dr ett sant
ord, att synden straffar sig sjélf och varder ytterligare
straffad.

Nir Krutfeldt kastade blicken pd Johannes och
sag dennes forbluffade min, kom han i gapskratt,
och med ens var talet som bortbldst — han hade ju
endast i storsta hast och midt under mumlet af folk-
massan hunnit 6gna genom det ett par ginger. Han
kom inte ihdg ett ord, och inte kunde han ta upp
papperet heller. Han borjade omigen, tog om en och
annan mening flera gdnger, men hédngde upp sig,
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och slutligen blef fnittrandet omkring honom-allmént.
Nu gick det alldeles sonder, och snart horde man
bara »hm» — »>mitt herrskap» — »sléddparti> — »hm»
— »andra partier» —

Nu var det Johannes, som tog sitt parti och
steg fram.

— Schersant Krutfeldt har visst tagit sig for det
han inte kan gd i land med. Han menade visst
nigonting si hir, kan jag tro —

Och si borjade han frdn borjan och fortsatte till
slut med klim och kraft. :

Alla stodo hiipna. Hvem skulle trott nigot sidant
om rusthillarens Johannes! Nir han hade slutat,
kommo alla fram och klingade med honom, och det
skreks bravo och hurra i alla tonarter.

Rrutfeldt stod som en vdt hund. Men han fann
sig och sade hogt:

— Ho6r du, Johannes! Jag skulle i all gemyt-
lighet spela dig ett hyss, men det gick &t helsike.
Hir #r ditt papper. Och var nu inte ond pd mig —
det var inte illa ment.

I k#nslan af sin seger klingade Johannes med
honom. Men Emilie vinde sig om, nir Krutfeldt kom
till henne och ville klinga, och hela kvillen dansade
hon med Johannes. P4 hemvigen gaf hon honom ja.

— Vet du hvad som var det bista af alltihop?
sa Johannes dagen efter till Klingberg.

— Nai.

— Det var, att jag hade skrifvit om det med
mina otdcka krikfotter — dem behofver man gno en
vecka, innan’ man kan tyda dem. Och dérfér hann
den lymmeln aldrig att ldra sig talet. Och s &r jag
glad for en sak till,
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— Och det &r?

— Att jag hade ldst upp det for Emilie pa for-
hand — nu vet hon, att det inte kunde vara hans
utan mitt. Hir har du en femma — jag har inte
vixladt, och det var talet virdt, du! Josses, si jag
kysste henne — det #r en rar unge, det #r sikert.

Men hur i hundingen kan en schersant, som ska
latsas vara en ldrd och bildad karl, gubevars, inte ha
mer hut i sig #n att han stiller sig och ldser opp
en annans tal, hva, och vill att andra minniskor ska
tro, att det dr hans eget. Att han inte skims!

— Ja, fy for en hund! sa Klingberg och laste
ner sin femma i byrdn.

— Jag skulle aldrig kunnat gora det!

— Néndmién! sa Klingberg.




Nar man har hél pad vastficksfodret.

1

— B4 har det aldrig kéints forr, ndr ndgon af
pigorna skulle flytta, och jag ger mig tjyfvingen p4,
att jag far ta till 6gonen, nidr du sitter dig pa rese-
kdrran i morgon. Jag har pratat om mina bekymmer
for dig som du hade varit min syster, och du kan
inte siiga, att jag haft en god bit i skafferiet eller

" spiskammaren utan att du har fitt smaka den. Och
aldrig jag har haft 18st om hvarken gridden eller
smoret, det kan du sjilf betyga. Och ungarna #ro
nidstan lika glada vid dig som vid mig — jag séger
inte om det, for du har nistan haft lika mycket
hesviir med dem som jag, se’'n de en ging kommit
hit till jimmerdalen. Men justament dirfoér kan jag
inte fA4 i min dumma triskalle, hvarfér du flyttar!
Tvd ghnger har jag frigat dig, men du har bara
slagit i topp — nu dr det tredje glngen, och nu ska
du svara rent ut. H#ir har du nu gitt i tie 4r —
frin det du var femton — och du har varit som en
vessla sd kvick och som en lirka s glad, aldrig
pjdkig och aldrig gnillig, aldrig rddd for att ta i
och aldrig rddd for att slinga kéft. Och si med ens
for fyra ménader sen, nir du hade varit pd Kiviks
marknad och kommer hem igen, si #r det inte som
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du vore samma minniska — neka inte, for jag sig
det genast! Om du inte alltid varit si fast och bestimd
af dig, nidstan karlablyg, sd skulle jag trott, att du
ginge och bure pad en hjirtesorg. Och si oméjligt
det kan l8ta, ndr det &ar frdgan om dig, s& borjar
jag ta mig tjyfvingen tro pd det mer och mer med
hvarje dag. Oppna nu ditt hjirta, min lilla tés —
kanske jag kunde ge dig ett rdd.

— Visst ska jag tala om det — det blir nog
aldrig ndmdt for ndgon annan dn Er. Och jag har
ingenting att skiimmas for, men det retar mig, si jag
kunde spotta flintstenar. Vackra visor &’ inte linga.
P4 marknaden kom dir en dragon nere frin Honslosa-
bygderna och slog sig i prat med mig. Grann var
han och munter och glad och &ndd sd hygglig och
stidad i talet — en skulle aldrig kunnat tro, att han
varit knekt, om han inte hade varit i uniform. Och
han bjod pa kaffe och vin, och vi voro samman hela
dagen — det var som om vi varit bekanta i minga
4r. Hur han lade sina ord, satt jag och lofvade
honom kiirlek och tro, och han skulle fi skrifva hit
och komma och hilsa pad hir, och till jul skulle vi
sld vdra pdsar ihop. Ja, si skulle det vara! Och
jag var som jag hade varit ifrdn mig af glidje: det
var precis som han hade kunnat trollal Sidana dgon
som han hade — svartbruna som Er chiffonnier!
Bara han sig pa en, kunde man bli yr i hittan.

— Jag tror du dr yr #nnu, barn!

— Anej, jag har hunnit logna af mig — han
har aldrig skrifvit en rad eller kommit hit, det hund-
ingens afskummet. Och nu begriper jag, att det
var en sidan dir slipad flax, som har till sin lust
och fignad att g och drifva med dumma tosungar.
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Jag var naturligtvis hvarken den forsta eller tjuguforsta.
— Men att du inte har skrifvit till honom eller
rest ner dér ett slag! Du hade ju si giirna fitt ledigt.
— Jag tycker, jag kan inte, och se’'n — hvem
vet om han hade s mycken heder-i sig, att han hade
uppgett ritt namn?

— Men det mditte man vil kunna fi reda pé
sladdervigen — Honslosa ligger vil inte vid vérldens
inda, heller!l Du ir en gds, min kdra Augusta, och
det var det sista jag skulle trott om dig.

— Han kanske sa galen by ocksid. Nu tdnker
jag just inte s& mycket pd den dér korta kérlekshistorien
— den dr ju mest att flina at, fast jag har gritit bra
manga nitter for den. Men sd forargar jag mig si
mycket mer 6fver min egen dumhet. Jag skulle kunna
piska mig sjdlf med etterniisslor, hela den usla rygg-
raden, for att jag varit ett sddant fi — sitta och
bli tokig i en minniska, som en inte kénner, bara
for det han ser bra ut och kan ldgga sina ord viil
och har kldder, som #ro vél sydda och falla 4t krop-
pen! Och s& gir man och sdiger upp sig och limnar
en plats, ddr man har métt som blomma i #gg och
aldrig hort ett hirdt ord — och — och — si far
man i sista minuten ta en annan plats, som inte &r
vird att plocka upp p& en landsvig. Tvi, att ett
fruntimmer kan vara si yunkligen svagt — for att
solen brinner en sommardag och en sitter midt emot
tvd svartbruna karlabgon! Nagra kyssar fick han —
sex, for resten, om jag ridknar den-forsta, som han
stal bak pajastiltet. Jag hoppas dédr var ingen, som
sdg det, och det skall bli bdde de forsta och sista,
jag ger bort — det vill jag lofva. Jag skulle ge en

e et 55 R — % RIS e
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half A&rslon, om jag hade dem tillbaka. Och tala nu
aldrig om det hir fér en katt!

-—— Det vet du vdl. Hvad sa han, att han hette?

— Ja, se det talar jag aldrig i lifvet om for
nigon minniska — inte for Er en ging! Namnet
kommer aldrig ur min mun.

— Om du bara hade sagt ett ord strax, si kunde
jag ju aldrig behoft gd och stddja ny piga sd tidigt.
Do kunde di Atminstone blifvit kvar hir, och kirleken
kunde du svettats ut nista sommar och host.

— Jag kunde ingenting siga — jag har vintat
dag efter dag och natt efter natt!

— Du har fitt den dér kiirleken ordentligt, du!
Rent som koppornal

— Och s4 dr det enda man har — justament drren!

— Det ska bli eget att se, hur den nya pigan
blir — hon heter alldeles som du: det tycker jag var
en god borjan. D& slipper man vinja sig vid ett
nytt namn. = Ville hon nu bara bli lika duktig och
snéll som du!

— L&t henne aldrig folja med till Kiviks mark-
nad! - Om hon skulle vara en snill t0s.

— Stackars unge! Det svider riktigt, tror jag.
Vi ska hoppas, att Herren har likedom for ditt sdrade
hjiirta! : :

Dagen dirpd reste Augusta Johansson frdn Erland
Stenkils pd n:r 14 Torrebacka. Hennes matmor stod
pé trappan, snot sig i forklddet och snyftade, s linge
hon kunde se skjutsen.

— Att dragoner ska fa lefva! suckade hon och
gick in. :
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II

En dag i slutet af november kom Erland Sten-
kilsson in i stugan.

— Hiér dr ett bref till dig, Augusta! sa han.
Ringaren var hir med det nyss. Frin fistmannen —
kan jag forstd! sa han och drog munnen till ett
bredt leende.

— Det dr klart som polsespad! Visst har en
flicka fidstman — om hon bara hade en aning om
hvad han hette, indd! Eller hvar han kan g och
vanka hidr i virlden. Men som jag inte har minsta
snusvider om den saken, si #dr det brefvet allt till
ndgon annan dn mig.

— Hm. Annars stdr hér s tydligt:

Pigan Augusta Johans Son,
adss Aboen Erland Stenkils Son n:o 14,
Torrebacka.

— Ja, det var d4 hundingen, hvad det stimmer
bra in pd mig! Vi ska vil bryta inseglet, d4, och se,
hvad katekesen innehdller! sa det yra flickebarnet och
satte sig.

Alla skockade sig omkring henne. Hon slet upp
kuvertet. Nér hon ldst de forsta orden, borjade hon
skratta som en galning och sld sig pd knéna.

— O ho ho ho hoj'! Det hir var for galet.
Karlen métte ha sluppit 16s frin »spetalet>. Horen nu!

Och hon borjade ldsa hogt:

» Jufva hjdrtevenn och dngladrotining!»
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— Ahohohoj! Det ska vara jag, det! Angla-
drottningen Augusta Johansson, f6dd hemma och upp-
fodd vid sill och potatis! Hoj oj! Bojen Eder for
dngladrottningen!

» fag tinker pd dig dag och natt — — — —,

— Att inte ménniskan kan ta sig till ndgot nyttigt!

»Jag har inte kunnat skrifva forut, for dir var hdl
pa  vislalommefodret, sd atl den lille lapen med din
addriss hade Irillat ner, si alt jag inte hittade den,
forrin jag skulle sika cfter en buss tobak i gdr. Och
dirfor har jag inte skrivit. Men du gdr aldrig utur
milt sine, och snart kommer jag och helsar pd dig
och dd skall jag kissa och klapa dig.»

— Ja, om morgnarna, ja! sa Augusta och friiste.

»Du vel hur vi taltes vid sist —»

~— Det vete hundingen och inte jag!

»Och mitt jirta svalnar aldrig i den bleka didens
dal — —»

— Minniskan matte vara lokomotiveldare — —

»Och nu farvil, min juva skatt och elskogsblomma!
Drém om din trogne
Jdrtevenn.

Pisskrift. Q Hir haver jag lrykt en varm kdss.

— Ta den, innan den svalnar, Augusta! sa girds-
dringen.
— Och sd ska man ha en sidan en glodande

5. — Arbetsmyror och drinare.
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Jirlevenn och inte veta ens hvad han heter! sa Augusta
och strickte hinderna mot himlen.

— A, du vet nog, hvem det &r ifrin — fast du
ska gora dig oskyldig och grén som ett hvitt lamm!
sa den andra pigan.

— Ni, s& min lif och fattiga kisteliddika jag
det vet — har inte en lifsens aning om det. Min-
niskan #dr vriden, forstds. Eller dr brefvet kommet
till galen tos.

Alla hade sd roligt 4t Augustas »Jértevenn» en
hel manad. Men om han nu var galen eller klok,
syntes han inte till. Och frdn morgon till kvéll fick
Augusta, ndr hon skulle gd och mjolka eller utritta
nigot annat #rende, oupphorligen hora négon, som
stod i en vrd och sjong: »Aldrig kom den friarn fram».
Eller 4tminstone hvisslades melodien.

Ibland kunde hon skiira téinder, si ond som hon
var.

Men den, som hade sina egna tankar, det var
mor Erland Stenkils.

I1I.

Annandag jul voro husbondfolket pd kalas i grann-
girden, tjinarna hade hvar pd sitt hall fitt eller tagit
sig nigra timmars ledighet, s& att Augusta var all-
deles ensam hemma.

Hon satt vid fonstret och 6gnade i en tidning,
och mirkte ej ens, att dorren sakta ppnades och ett
karlansikte tittade in. Som hon inte rorde sig, smog
karlen sig ljudlost néirmare, lade bakifrin bidda héinder-
na ofver hennes 6gon, bdjde hufvudet bakat och kysste
henne midt pd munnen.
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— Hva — hva — #r du redan hemma, Karna?
skrek hon och flog upp som en raket. Triffade du
inte din M4ns, efter du dr si kyssasjuk — — —

— Bevara mig — det var ju inte du! sa han.

Och dér stodo de stumma och gapande midt emot
hvarandra.

— Hvad #r han for en? Hvasa?! skrek Augusta
slutligen, forargad och rod i synen. Ar det fasoner
att komma in pa ett frimmande stille och 6fverfalla
fredliga minniskor pi det viset! Han métte tro han
dr Karl den tolfte i Bender!

Han var alldeles perplex och visste inte hvad han
skulle svara.

— Ar det Augusta, som tjinar hir?

— Jaha, det dr det — om han inte hiindelsevis
har nigonting emot det kanhinda mojligtvis!

— Nej, bevars! sa han slokérad och stod som
pd loskokta dgg — hur skulle han reda sig?

— Detta dr ju Erland Stenkils n:r 14 Torrebacka?

— Ja, om inte svart blir hvitt och svartsoppa
villing.

-— Var inte Augusta pd Kiviks marknad i somras?

— Jo, det var jag. Bakefter har jag varit si
ledsen for jag inte bad honom om lof.

— Jag sdg Augusta dir.

-— Det dr mojligt, fast jag inte blef det varse.
Négra friknar har jag inte fitt af det, som vil ér.

— Jag frigade en bekant, hvem den vackra flickan
var, och pd si vis fick jag namnet och adressen.

— Jaasdd! Annars tjinte jag inte hir di, ska
jag tala om!

— N#ddjl Men jag har fitt reda pa se'n, att
hon flyttade hit vid Michaelsdag.
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— Hor nu, sota han! Hvem dr han? Och hvad
vill han ha for en lefvandes kalfvadans?

- — Jag dr dragon och heter Sporre — Svante
Sporre.

~— Var det Sporre, som hade satt samman det
tokiga brefvet, som kom fér en tid se'n?

— Hm! Ja, jag har skrifvit ett bref hit — en
kvill, ndr jag var »lite pd en hurr» — det var kanske
inte riktigt sammanhang i det, kanhdnda — —

— Hvar bor Sporre?

— I Magerdala — jag tjdnar for Honslosa rust-
hall. Jag har det riktigt bra for resten — —

-— Det var roligt for honom, Sporre.

— Hvad Augusta ser rar ut pd nira hall!

— Det dr roligt for mig, det!

— For mig ocksd — for jag har tédnkt mycket
pad Augusta, Jag, och det i langa tider.

_Hon sig nirmare pd honom. Han sig ju riktigt
bra ut, karlen — sddana morkbruna Sgon!

Hon toade upp sd sméningom.

— Men det kan ju inte hidnga samman det hir!
sa hon. Det mitte vara den Augusta Johansson, som
tjinte hir d4 — just fore mig!

— Henne kinner jag — inte. Ja, det vill séiga:
jag sig kanske henne ocksd pd den marknaden, men
hon ser d& inte tusendelen s bra ut som du, Augusta
For resten kom jag sent hem pa natten, sd jag minns
henne inte vidare.

— Men var inte brefvet till henne, fast jag fick
det?

— Brefvet! Tala nu inte om brefvet — det var
ju en galenskap, nir en betdnker det ritt. Men hvem
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har inte gjort en galenskap stundom? Var nu inte
ond for det lingre!

Han tog hennes hand och kramade den hardt.
Hon sdg inte vidare forgrymmad ut, fast hon drog
den tillbaka.

. — Jag hade s& mycket att tala med dig om,
Augusta.

— Nuo kommer snart den andra pigan hem —
det blir ‘si mycket undran och prat, om hon fir se
Sporre. Det #r biist, att Sporre gdr nu — —

— Ja, men kunna vi inte triffas senare? P4
kvillen? Jag har gitt tvd mil i dag.

— Det hir kommer ju Ofver en arm miénniska
som julafton pd géingen. Ts — dir kommer Karna.
G4 ut hir — smit om triddgdrden! Gack ner till
kyrkan och viinta pd mig dir en stund! Vid sakri-
stian dr dédr en grafplats med hoga buxbomshickar

— prostagrafven. Vinta didr! Sesd — gi nu!
Han tog henne hastigt och hiftigt om lifvet.
S4 smet han. :

Karna kom in och tinde.

— Har hir varit nigon?

— Hvem skulle varit hidr annandagen?

— Niunej, jag bara frigade. Hvad du &r rod i
synen, tos — hidr matte vil inte vara os? .

— Jag har ondt i hufvudet. Jag gér ner till skol-
lirarens piga ett slag. :

— Gor du det! Jag kan mjolka i ditt stille —
du har suttit inne och kuckelurat hela dagen din
stackare!

S4 gick Augusta om en stund. Karna kunde inte
begripa, att tosen hade gitt och klddt sig i sin finaste
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kjol pd annandagen och nir det allaredan var morkt!
Men somliga toser & nu sd fasligt for sin klidsel
alltid — — —

Iv.

P4 Kiviks marknad triffade mor Erland Stenkils
sin gamla Augusta foljande ar. Det blef stor glddje
4 Omse sidor.

— Hur #r det med dig, barn lilla?

— Bra — dir blef jag inte kvar mer én ett
halfdr. Jag dr gift, har varit det i tre méanader.

— Hvad sdger du? Med hvem da?

— Min man &4r smed — Johan Stilqvist heter
han — en snidll karl, varetagen och arbetsam, om
inte han #r s vacker — -—-

-— Som den dir, som aldrig lit hora af sig, hva?

— Jag ténker aldrig pd honom nu for tiden —
eller dtminstone mycket sillan — —

— Nej, jag hoppas det! sa gumman eftertryck-
ligt.

— N84, dr ni nojd med den, som kom efter mig?

— Mycket! Hon #r rask som du och glad som
du — kanske till och med mera smord i munlidret.
Jag dr bara rddd, att jag fir vara betinkt pd ombyte
snart nog: hon har fistman.

— 834’

— Ja, en dragon, som heter Sporre och bor i
Magerdala — — —

— Sporre? Svante Sporre? :

— Ja. Nej, spring nu inte genast! Vill du se
henne och bli bekant med henne, s kommer hon dir-
borta — det kunde ju vara lustigt nog, efter ni ha
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precis samma namn. Hon har for resten sin fistman
med sig -— kom!

— Nej, jag ska precis nu triffa min man — han
kommer didr nere. Farvil, mor Erland Stenkils! Och
tack for allt godt i gammal tid! Farvill

Hon skyndade sig bort.

— Hvem var det ni talte med, mor?

— Det var min gamla Augusta — hon #r min-
sann gift nu och har det sd bra.

— Roligt att horal Ja, Sporre och jag har talts
vid i dag om hvarjehanda. Han tycker vi skulle sl
véra pdsar ihop p& hosten, sd jag kan lika sd godt
genast siga upp mig. Han #r sd envis, si en ir
tvungen att ge efter for honom. Men hvad ér det
med dig, karl? Du ser ju ut, som du hade mott
frossan!

— Jaag! Nej, jag mar bra — det var bara det
helsingens sodavattnet, som var sd kallt. Vill du gi
med nu, Augusta, si ska vi gd och fa oss ett glas vin?

— Ta nu du, Augusta, din fistman med dig bort
till vdr vagn och ge honom en bit mat och en sup
ofvanpd det dir kalla seltersvattnet! Du vet hur allt
dr nedpackadt. Och nir ni se’n gir ut i marknads-
trangseln, sd h&ll vil reda pd honom, sd ni inte tappar
bort hvarandra!

— A, jag skall nog hilla honom i érat — —

— Gor du det, Augusta! Det behofs med alla
karlar, men krigskarlar isynnerhet. De gi dir och
ligga an pa sd manga, sd att nidr de ge fyr kan en
bli tréffad, som aldrig var beredd pa det. Jaja, Sporre
forstar vil, att jag skdmtar — det kan en gammal
kiring alltid vdga sig pAd mot ungdomen! G4 nu och
f& sig lite i visten af Augustal




Nar Lillan ville annonsera.

— Hor du, blicksuddare! Vill du ha en liten
historia, som har hindt? sa den jovialiske redaktoren
till mig en gdng. Sig inte nej — du ska f& vin och
vatten till den, efter det dr s varmt pd sommarfor-
middagen.

Jag sa inte nej. Och si réckte han mig ett gulnadt
papper. <
— Studera det hir, medan jag gar efter ett par
glas!

Stilen var ett barns, och somliga bokstiifver
tycktes kopierade efter nigon tryckt bok, kanske ABC-
boken. Och dir stod:

An nongs

JAg Ville s gjerna HA en lilen Bror. For MaM-
M4 ir j HimMellen och PaPa dr Pd klubbeN allTid
och Jag dr Sd ensaM Och Gussta gir Ifrin miG
inNan Jag haR list mjna BinEr och jaG griler si
TysSt Han ska Fd Leka med Minn Dicka lila.-RoSa
Hon har Ldnng 16d kliDnning Jag hetter RosaLie
och bor vid Tdr]et.

— Hvad tycker du om en si3dan annons? sa
redaktoren. :
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— Den kom aldrig in, forstds? ‘

— Nej, men den gaf henne bide bror och- man
och svirson — de annonser, som inte komma in,
kunna ibland vara de verkningsfullaste -— men gi
inte och siitt det pad tryck, for di ger allminheten
katten att annonsera, och se’'n kunna vi murflar gi
ut och ackordera oss in i griisbete pd landsbygden!
Skél pd dig! Och nu ska du fi historien.

I sddana hir smihdlor hade man forr i virlden

goda tillfdllen att se, hur farligt det #r f6r en miin-
niska att komma sig opp hir i viirlden och bli férnim.
Dir satt en handtverkare, flitig, driftig och redlig,
skotte sig och samlade pa kistbottnen, var alltid glad
och ngjd som en arbetsmyra af riitta sorten girna #r,
och hade ett omt hjirta for sitt arbetsfolk och tjéinare.
S4 dog den illitterate rAdmannen i sta’n, och var det
inte som hin hade farit i kopparslagare och guldsmed
och urmakare och repslagare, och det borjades ett
helsikes rénkspinneri om hvem som skulle bli riddman
i bans stille. Nir si en hade #tit ut alla de andra,
beljugit dem och sjilf eller genom andra gjort dem
allt ondt han kunde samt fitt platsen, si gitte han
inte arbeta mer; verkstaden fick g vind for vig och
den flitige yrkesmannen blef en komplett odiga, -en
dronare, som satt pi klubben, om staden hade nigon,
eller pid gistis i de »abonnerade rummeny, spelte
tolfva eller kasino och drack toddy — bara for rddman-
skapets skull. :
; S& var det ocksd hir i sta’'n en ging i virlden.
Kopparslagaren Jonsson blef ridman, fick spenamnet
»Koppargrefven», blef uppblast, blef idnkling och satt
pa klubben storsta delen af dagen. Och det var hans
lilla Rosalie, som skref den dir annonsen.
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Hon kom till mig ute i parken en sondag och
frigade mig, om det var sant, att bara man satte en
annons i tidningen, s& kunde man fi allt hvad man
ville ha. Ungen var vil inte mer &n 8 ir men o#ndligt
rask och pigg, och hela sta’n var galen i henne. Jag
svarade ju som alltid en tidningsredaktdr svarar, nir
nigon frigar om det 16nar sig att annonsera, och jag
sa, att ddr fanns till och med folk, som hade annon-
serat efter en fru och fitt den. Hon stillde sig att
stirra stort pd mig, och ett par dar efterit kom hon
och stack det dir papperet i hand pd mig.

Forst skrattade jag, men se’n tyckte jag det var
synd om ungen: hon satt verkligen bra ensam, for
gubben var mest p& klubben, och »Gusta» var en
flaxa, som bara stod i porten jimt och kikade efter
karlar. Lappen lade jag forstds till mina samlingar —
sdtta in den var dir ju ingen idé med. Ett par gdnger
frigade hon mig hvarfér den inte kommit in, men jag
undskyllade mig si godt jag kunde.

S4 dor just en fattig énka ute i Stadshagen fran
sina fyra sm4, och fattigvdrdsnimden skulle ha sam-
mantride om dem. , Innan jag gick upp pa rddstun,
smet jag in om. till rddman »>Koppargrefven» pé
klubben och visade honom tosens breflapp. Det grep
‘honom — han bérjade snyta sig och harkla och hosta.
Och si sa jag till honom, att han, som var ett foredo-
me for de andra i sta’'n, kunde girna ta den minste
pojken. Det var en rar och grann byting. Och tar
du en, sa jag, s finnas nog ndgra af de rika kdpménnen,
som ta de andra, och si kunna de slippa vixa upp
som fattighusungar, sa jag. Och ta en gammal stadgad
ménniska i huset att se efter bide Rosalie och pojken,
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efter du for dina dmbetsgoromal inte alltid kan sjilf
vara hemma! sa jag.

Det tog skruf — bhan tittade pid dem och tog
den minste. Och hans vinner skulle apa efter — de
nistan slogos om smdttingarna. Om dér si hade
varit ett helt dussin, hade de gatt &t.

Den, som blef glad, var lilla Rosalie — jag sa
henne, att det var annonsen, som gjort det. Hon blef
som en liten mor for Ville — hon var ju ocksid fem

ar dldre dn han. Hon pysslade om honom, héll honom
fin, ldrde honom ldsa och spela piano och allt hvad
hon sjdlf kunde — till och med brodera, fast folk
gjorde narr af bdde henne och honom for det.

Ville var nu sd galen i henne, si ingen kan
fatta det utan att ha sett det. Nér han bade list
sig fram, ville han ovillkorligen, att de skulle vara
fastefolk. Men d& skrattade Rosalie och sa, att nir
han blifvit giftasvuxen, hade hon redan hunnit bli en
gammal kéring. Han skulle ju g& den lidrda viigen
och bli hidradshofding och rddman efter hennes pappa
och kanske borgmistare. Men Ville grit, ty fem 4ar
tycker inte en ung spoling kunna skilja tvd ilskande
hjartan. ;

S& kom han i lidroverket nere i Lund, och Rosalie
trodde ju han skulle glomma de dir barnsligheterna.
Men han skref aldrig om annat, fast hon aldrig lit
fadren veta om det

En dag kom hidr en ny doktor hit — han och
jag blefvo si goda vinner: han hjilpte mig minga
gdnger med en liten bit, ndr det blef f6r mycken
Gkensand i spalterna. En ging fick han se Rosalies
annonslapp — just den hdr. Han blef fortjust forst
i hennes idé och se'n i henne sjilf och fick ja béde
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af henne och ridmannen, och brollopet stod i
dagarna tre.

Den, som inte kom, det var Ville, fast déir sindes
hjirtliga bjudningsbref och respengar och.schaber till
en ny frackkostym. Det spordes se'n, att han hade
fatt feber och nir som ett har strukit med pd kuppen.
Men d4& reste bade Rosalie och doktorn in till honom
och pratade for honom och sa, att han inte skulle
vara dum, och frun pussade honom och grit och sa, att
hon aldrig kunde fi en glad dag, om inte Ville lug-
nade sig. Och doktorn forsdkte skoja upp honom och
sa, att deras forsta flicka skulle Ville fa till fistmd
och de skulle fostra upp henne till en riktig pérla.
S4 gaf han sig p4 ndd och ondd och borjade skratta,
och didrmed si var isen bruten. Och de togo honom
med pi teatern och roade honom pi alla sdtt. Nir
de reste, var han lika fortjust i doktorn som han hade
varit hatfull mot honom forut. - fGaniie

N4, det drojde knappt ett &r forrdn:doktorn skref,
att nu hade storken kommit och haft den lilla fistmén
med sig. . Ville miste ovillkorligen komma hem och
sjilf halla henne till dopet, s& han kunde vara riktigt
siker pd att ingen frimmande karl kom att ta henne
om hand férr #n han sjdlf. Och s& kunde han vara
den forsta,” som pussade henne ocksi — han hade
b&de fars och mors bifall pa forhand.

Han for, forstds, och doktorn si vil som Rosalie
hollo ett forskrickligt skoj med den tafatte fistmannen,
som knappast tordes ta i det lilla lifvet, for han var
ridd, att hon skulle gi sonder. S

Lilla' Rosa vixte ju till, och hvar jul och hvar
sommar var Ville hemma och lekte med henne bide
innan han blef student och se’n han borjat ldsa pi
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hofrdtten. Och kamraterna héllo mycket nojs med
honom och hans lilla fistmd, som han hade por-
tritterad pad skrifbordet i en massa upplagor allt ifrin
det hon endast var 6 !/, minader gammal.

Hon visste ingenting roligare #n niir Ville kom.
Lillgammal och briddmogen blef hon, férstds, som du
kan tdnka dig, och hon var vil inte mer 4n 13—14 &r
forrdn hon var kir i honom — kir med riktig fistmo-
kirlek, eller hur jag nu ska uttrycka mig riktigt litte-
rirt. Han kom och gick hos doktorns som han hade
varit hemma dér, och ingen minniska kunde fallit pd
den idén att inte Ville och Rosa skulle bli ett par.
Det sdg riktigt kostligt ut, nir den lilla tosabytingen
striickte pd sig, s att hon skulle kunna n& upp och
hélla sin Ville under armen.

Somliga miinniskor ha ingen tur alls — »irfva
de ndgonting, si #r det en fiol, som de inte kunna
spela pd», som den gamle klockaren brukade siga.
Men sd ha andra mycket storre flax! S& dr det med
min konkurrent — skenar hir ett par histar eller
bryter en gammal kiring af sig en t& i det hir brack-
samhiillet, sd #r det naturligtvis pi eftermiddagen
samma dag som min tidning har kommit ut pa for-
middagen! Och s& heter det, att i min tidning stir
aldrig ndgot, som man inte har ldst redan i den
andra — man kan bli si etter-befingdt ilsken — — —

Till de dir lyckans kelegrisarna horde Ville. Just
nidr han behofde ett bra hem, dog hans mor fran
honom — storre lycka kunde aldrig ha hindt honom
— ja titta du pd mig, min gosse! S& fick han i
Rosalie bade syster och mor och sviirmor, ty med tiden
vann han ju lilla Rosas hjirta.

-Och nir den lilla rara tosanosen var sjuston &r,
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blef »Koppargrefven», som under de sista dren blifvit
allt makligare, slutligen si bekvim, att han inte ens
gitte g& pi klubben, utan han tog tjinstledighet, och
Ville vikarierade for honom i riitten och spelte kasino
och tvAmannatolfva med honom hemma pd kvéllarna.
Slutligen fann gubben det vil bra enformigt, for en
vacker dag gick han hidan tyst och stilla. Doktorn
ristade en runa 6fver honom, som han hade varit en
af Greklands sju vise, och Ville, den krabaten, skref
ett’ poém, si stiligt, att min tidning har aldrig haft
maken i sina spalter. Gamle Holmberg, som har sttt
och satt pd vart tryckeri nu i tvd och femti ar, bolade
som en kalf, nir han satte det. Och sterbhuset tog
hundra Iésnummer af tidningen, och vid grafven dela-
des didr ut trehundra exemplar af verserna i sorgrams-
tryck. Det #r en glddje nd4, nir en stor man gir
bort i en liten stad — det blir lif i allting bara genom
hans dod.

Naturligtvis kunde ingen annan komma i friga
som riédmannens eftertridare #n Ville, si glad och
si hjilpsam och viinlig och omtyckt af alla ménniskor
som han var. Och stadens eget barn se’'n!l Det gjorde
ju inte si mycket, att hans mor svultit ihjél i Stads-
hagen — han hade ju sjélf vuxit upp i rAdmannens
stitliga salar.

S& satt han som rddman i tre, fyra dr. S& blef
borgmiistarsysslan ledig. Min tidning hade en glén-
sande uppsats om nutidens borgmistareval — det gor
ju detsamma, hvem som skref den, fér man ska inte
roja redaktionshemligheter, men si mycket kan jag
siga, att doktorn #r en forbaskad karl, si spetsig i
pennan. Och alla forsta roster lades pd Ville, och
de andra delades lite pd statsrdd och landshofdingar
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och lite pAd unga grongélingar, som nitt och jimt
suttit ting nog och sdledes inte girna heller kunde
komma i fréga.

Och ddrmed var Ville borgmistare. N&, var det
inte en riktig historia?

— Priktig, rent!

— Den dagen doktorinnan Rosalie fyller femtio
ar, ska hon af mig f4 en ovanlig present — sin annons
inom glas och ram. Jag har alltid sagt, att den var
bortkommen. Men tink sd glad hon skall bli, nir
hon fir se den — mnoga ridknadt var det allt éind3
den, som gjorde hela susen. Och didr ser man vikten
och betydelsen af att annonsera -— —

— Hor du, redaktér, du!

— Naa?

— Skal och tack for historien! Men mig fore-
faller det som om det kunde dragas en egendomlig
slutledning af din beriittelse — —

— Hvasa? .

— En annons tycks verka mest och bist, da
den infe kommer in i tidningen —

—— N4, hér nul

— S4 vidt jag kan forstd! Den som fortjdnar
pi4 den annonsen blir jag och inte du! Stirra inte
sd pd mig!

— Titta ut! Ser du de dér tvA ungarna i blia
plyschkapporna?  Det #r borgmistarens tvillingar.
Och frun, som gir bakom dem, ir just lilla Rosa.
Ar hon inte sot, hva?

— Jo, det dr hon. Det var ett sant ord af dig.

— Skdims du inte? Tror du jag har satt ihop
allt det andra?
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P34 ALBERT BONNIERS forlag ha utkommit af

HENRIK WRANER:

GULLVIFVOR OCH GRANKOTTAF%. Smé bilder ur allmogelifvet.
dakr,

SIPPOR OCH SMORLBOMMOR. Sm§ bilder ur allmogelifvet. 1 kr.
FLINEBYTTOR OCH SURINGAR. Sma3 bilder ur allmogelifvet. 1 kr.

DA VAR SJUTTON! Smi bilder frin lifvet & landsbygd och stad
dren 1860—1900. 1 kr.

RARINGAR OCH RAGATOR. Smi bilder ur allmogelifvet. 1 kr.
DUNDERTOSER OCH KARINGASKRALLEN. Blad ur allmoge-
kvinnans historia. 1 kr.
KARLEKSGLOD OCH HJARTENOD. En knippa hjirtesagor ur
folklifvet. Med silhuetter af Sv. Ling. 1 kr.
MUNTERGOKAR OCH DUMMERJONSAR. Smi teckningar ur
.. folklifvet. 1 kr.
TOSAKNEP OCH POJKAHYSS. Glada bilder ur allmogens lif
forr och nu. Med silhuetter af Aug. Johnsson. 1 kr.
STORGUBBAR OCH STACKARE. Sméhistorier frin Skdne. Med
silhuetter af Sv. Ling. 1okrona.

GAMLINGAR OCH GRONSKALLINGAR. Smé folklifsbilder frén
Sk&neslitten. Med silhuetter af Sven Ling. 1 krona.

| SKANSKA STUGOR. Smé bilder ur folklifvet i Ostra Skane forr
och nu. Med 12 silhuetter af Ernst Ljungh. 1: 50.

STUESNACK OCH STATTESLAMS. Drag ur skinska slattbons
1if, pd Simrishamstraktens allmogemél tecknade. Med 10 silhuetter
och en omslagsteckning af Ernst Ljungh. 2:aupplagan. 75 ore.

HVARDAGSMAT OCH GILLESKAKOR. Bilder ur lifvet pd skinska

slittbygden férr och nu. Med 9 silhuetter af Ernst Ljungh.
1 krona.

EN ULF 1 FARAKLKDER, och andra skdnska folklifsbilder. Med
9 silhuetter af Ernst Ljungh. 75 ére.

GARAFOLK OCH HUSMAN. Bilder ur allmogelifvet i sydostra
Skéne forr och nu. P& Jerrestadshirads bygdema&l tecknade.
Med 13 silhuetter af Ernst Ljungh. — Pris 1: 25.

»— — Man skall vara antingen forstockadt dum eller ohjelpligt
blaserad for att e¢j lisa dessa berdttelser med nije. — — —»

! (Sydsv. Dagbl. Sn#llposten.)
»— — Vill man ha sig ett godt skratt, bor man lisa dessa

bocker., — — —» (Ystads Tidning.)
»— — En liten, utmdrkt priktig bok. — — Vi behofva icke

siiga, att en mingd ord och uttryck dro ypperliga och malande. — — —»
(Aftonbladet.)

»— — Det dr till formen konstlosa fotografier, direkta upp-

teckningar ur rama verkligheten, men som adlas till konst genom det

lif som lyser ur dem och den friskhet, som genomstrommar detta
lif. — — —» (Nya Dagl. Allehanda.)




