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Liten Karin.
Guds klara dag strömmade in genom det sol-

brända fönsterglaset i stugurummet. Golfvet var gran-
risadt och en frisk Iöfqvast, jemte några kumminblom-
ster, låg instucken öfver spiselkransen. I väfstolen
satt en ung flicka med armbågen hvilande mot fram-
bommen. Hon läste i psalmboken, som låg uppslå-
gen framför henne på den blårutiga boraullsväfven.
Det var en fager tös, denna flicka, fin och vek, som

en dalens lilja, och röd och hvit, som en äppelblom-
ma. Det ljuslockiga håret spred likasom en strål-

glans öfver hennes rena panna, under det att den
mörka ögonfransen kastade i hennes djupblå öga ett

drömmande dunkel, likt sommarnattens första skugga' ©O

på den nordiska aftonhimlen. Flickan läste med djupt
begrundande sin morgonpsalm och sammanknäppte
slutligen händerna till ett andaktsfullt amen.

I detta ögonblick slogs dörren upp och en qvinna
med ett gulblekt och vresigt ansigte stannade på trö-

skeln.
— Karin! —ropade hon med stygg och skärande

röst — Karin! låt det bli sista gången, jag ser dig
sitta och hänga med näsan öfver psalmboken. Jag
vill inte ha mitt hus till en läsarestuga...
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— Kära mor — svarade Karin med en flyktig
rodnad på kinden — jag läser alltid min morgonbön.
Gud låte aldrig den dagen komma — tilläde hon

med en from suck — då jag glömmer att bedja
till Gud!

— Hm! ja, du må gérna bedja och läsa bäst du

gitter — inföll modren, liksom till en del besegrad
af den unga dottrens allvarliga mod — men nog tyc-
ker jag, och alla förståndiga menniskor med mig, alt

du kan spara din gudsfruktan tills söndagen koin-

mer och du sitter i kyrkan... Se så, Karin, slå nu

ihop boken och gå till herrgården med garnet, som

jag spunnit. Jag tror nog... men det rinner mig
nån’ting i håg-en! — Hon gick fram till Karin och fort-

satte i hotande ton: — Om du vågar tala med spek-
toren, eller ens bara se på honom, så Gud tröste dig,
jänta, om jag inte tar itu med den saken på allvar!

Karin stod upp och suckade.
— Men om Arvid... flåB»Éiäl
— Arvid! — afbröt modren — Arvid, sade du?

Himmelens Gud, det har då gått så långt, att du

kallar honom i namn?
— Ja, — svarade Karin, utan att darra för att

hon förrådt sig sjelf — Arvid och jag hålla af hvar-

andra och Gud skall nog hjelpa oss, så att vi en

dag kunna komma tillsammans, — fortsatte hon,
under det hon knöt en halsduk om garnet.

— Men jag, begriper du, jag vill det inte, och

jag trotsar både Gud och f—n!
— Mor!...
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Karin såg lugnt och modigt upp på den retade
modren och intet i verlden hade kunnat rubba hennes
förtröstan på Guds hjelp.
.! ;

— Du är då det enfaldigaste och oförnuftigaste
ting, som Gud skapat! — fortsatte modren. — Eller
kan du verkligen tro att den der fine herremannen
menar ärligt med dig, en fattig torparflicka? Jo, det
skall du se!... och menade han också aldrig så ärligt
med dig, så skall du ändå aldrig bli hans hustru!

— Men hvarför? — frågade Karin, som ännu

icke förlorat det minsta af sitt hopp.
— Hvarför och hvarför upprepar du ständigt, —

hväste modren, — jo, just derför, att jag redan lofvat
bort dig åt Ola Bengtsson... förstår du nu?

— När skedde det? — frågade Karin och satte

åter ifrån sig garnknytet på bordbänken.
— I går afton, medan du var borta och mjöl-

kade. Han fick mitt ja-ord och det är väl så godt
som ditt, kan jag tänka. Och tredskas nu inte längre,
utan lyd din mor och tänk på din döde far; hans
önskan var också, att du och Ola skulle bli ett hjo-
nelag. Kom äfven ihåg, att jag är skyldig Olas far
mera pengar, än jag nånsin kan betala; men bli ni
bara gifta, så skänker han efter alltsammans intill
sista styfvern, det har Ola sagt mig.

— Men jag säger nej, om också ni säger ja,
mor, stode jäg än inför sjelfva prosten! — menade
Karin, som kände hur hjertat hoppade ur sin jemna
gång. Med dessa ord skyndade hon ut ur stugan, för
att för denna gång slippa ifrån vidare plågor.
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Hon hade tagit vägen öfver ängen och in i en

skogsdunge, som hon måste passera för att komma

till herrgården. Här stannade hon; modet hade svi-

kit henne och tröstlös lutade hon sig mot ett träd.

Det låg en djup smärta och förtviflan i hennes an-

sigte och hon tryckte handen hårdt emot ögonen,
liksom för att tillbakahålla de frambrytande tårarne.

Länge stod hon så och skulle kanske hafva stått än-

nu längre, om ej en kraftfull arm smugit sig om-

kring hennes Jif och tvenne varma läppar vidrört hen-

nes panna. Hon spratt till och såg upp — det var

Arvid, »den der fine herremannen», som modren kal-

lat honom. Hon drog sig undan och bortvände an-

sigtet, med handen alltjemnt öfver ögonen.
— Arvid, — sade hon sorgset — det är kanske

Guds vilja, att vi inte få behålla hvarandra, ty ännu,

ännu, ehuru jag bedit så mycket till Gud, är mor li-

ka hård och . ..

— Var blott ståndaktig, min älskade Karin, —

afbröt henne den unge, frimodige mannen — du skall

ändå bli mm, om du bara ännu en tid bibehåller
modet.

— Ja, men nu är jag bortlofvad åt Ola Bengts-
son.

— Och du ger vika?
— Nej, nej! — utbrast Karin och blickade på

ett underbart sätt upp till Arvid. — Må jag hellre dö!

Då drog han henne till sitt bröst, beredd att offra
allt för sitt »väna vif».

— Men, — fortsatte Karin, — utan föräldrars
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välsignelse följer ingen lycka. Jag skall med mina

böner till Gud försöka uppehålla mitt mod, men, men,

du vet inte, Arvid, att mor är skyldig Olas far inte

eå litet pengar, och det är egentligen detta, som för-

härdar hennes sinne.
— Karin! — utbrast den unge mannen och slog

armen fastare om hennes lif — Karin, behöfver du

väl ängslas och frukta för det? Jag skall ställa allt

till rätta med mor, och innan qvällen skall hon gifva
med sig.

Karin såg upp och i hennes blick afspeglade sig
nu alla hennes själs känslor. Hon tviäade väl icke på
hans ord, men en hemlig ångest genombäfvade henne;
likväl visste hon icke att modren hatade alla herremän

och mest af alla Arvid, emedan hans far bragt olycka
•öfver henne och varit orsaken till många sorgedagar!

Den händelse, som legat till grund härför, före-

sväfvade visserligen Karin endast som en dröm, eme-

dan den tilldragit sig under hennes tidigaete barndom,
men hon hade hört modren många gånger upprepa,
huru fadren i öfverlastadt tillstånd öfverfallit Arvids

far, som varit länsman i orten, för att denne förebrått
honom för lönkrögeri. Han hade blifvit häktad och

straffad, och det kunde hon aldrig glömma. Och
nu — skulle hon väl kunna gifva sin dotter åt sonen

till den man, som gjort henne så ondt? Nej! — Ka-
rin trodde det heller icke, såvida icke Gud behagade
göra ett underverk.

— Mitt blomster, — hviskade Arvid — förlita

dig på mig! Och skulle vi ännu få en pröfvotid, så
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låt inte modet svigta, utan sått din förtröstan till en

högre makt; som ändå till slut skall hjelpa oss.

— Ja, ja, — svarade Karin, som kände sig lug-
nad och tröstad genom hans ord — jag vill hellre

dö, än tillhöra Ola!
Med styrkt mod tog hon derför afsked af Arvid

och fortsatte sin vandring till herrgården.
Arvid stod qvar och såg efter henne, till dess hon

försvunnit bland trädens skuggor. Han kastade hat-

ten på marken och lät de ljumma vindflägtarne sme-

ka de heta tinningarne. Det var en hög och kraft-

full gestalt, denne Arvid, med hjerta i blicken, beslut-
samhet på pannan och ett oförderfvadt leende på läp-
parne. Han hade älskat »liten Karin» redan som gos-
se, innan han ännu visste hvad kärlek var. Och skul-
le han än som Jakob brottas med Gud, så skulle
han vinna sia lycka! Ty han besinnade noga hvilka

svårigheter en fast och orubblig vilja kan genom i-

härdighet öfvervinna.
Arvid hade nu talat vid Karins mor och föreställt

henne, huru orätt hon handlade, då hon sökte tvinga
sin dotter till ett för denna motbjudande giftermål.
Och om hon också nekade honom egandet af Karin,
så borde det likväl stanna dervid, och ej vid ett be-
slut, som gjorde flickan olycklig för hela lifvet. Ja,
han hade till och med gått så långt, att han erbjudit
sig betala skulden till den påtrugade friarens far, kun-
de han blott derigenom friköpa sin käresta från det
öde, som hotade henne.
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Men ingenting hjelpte. Arvid måste slutligen gå
med tungt sinne och beklämdt hjerta.

Några veckor förflöto. i Arvid skulle bort för att

bese en egendom, som han ätnnade arrendera. Ån-
nu hade icke hoppet lemnat honom — han ämnade

iordningställa ett hem åt sig och sin Karin. Ty på
henne litade han, som på sig sjelf. De hade flera

gånger träffats i den ofvannämnda lilla skogsdungen
utan att blifva bemärkta, och vid dessa möten ingåf-
vo de hvarandra mod.

Emellertid kom den dagen, då Arvid skulle re-

sa. Han hade redan tagit afsked af Karin och gifvit
henne sitt löfte att snart vara tillbaka.

Det var på middagen. Solen stod högt på him-
melen och värmen var nära outhärdelig.

Karin satt i väfstolen och väfde, utan att ens ge sig
tid att se upp från sitt arbete. Men plötsligt släpp-
te hon skottspolen, lutade sig ut genom det öppna
fönstret och lyssnade. Det var modrens röst hon hör-
de utanför, och inom några minuter såg hon henne

komma med Ola Bengtsson. En förlamande kyla
smög sig öfver Karin och hon kände huru blodet ru-

sade till hjertat.
Det dröjde ej länge innan dörren öppnades och

modren med Ola inträdde i stugurummet.
< — Karin, — begynte modren — stig opp och

välkomna din trolofvade! Du måste nu sjelf ge ho-
nom ditt ja-ord, ty innan morgondagen tar jag ut

lysning för er hos presten.
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Karin steg upp, men hon hvarken välkomnade
den unge bonden, eller ens räckte honom sin hand.

— Käre Ola, — sade hon, och en varm rodnad

spred sig öfver hennes kind — du vet ju att jag inte
kan bli din, hvarföre skall du då vara så efterhängsen?
Jag har ju redan lofvat bort mig åt...

— Karin, min hjertans vän, — menade Ola och

såg under lugg — jag skulle visst inte ha vågat gå
nära en så fager tös, sorn du är, men se, — han

sneglade bort till modren, som uppmuntrade honom
med en hemlig min, — men se, — fortsatte han, —

spektoren, som knipit min dufva, menar inte ärligt
med dig.

Karin log. Hon lät inte öfverlista sig af någon.
Ty att det var någon snara, som de nu ville lägga
ut för henne, anade hon genast.

— Hm! — hostade Ola och sneglade åter på
sin medhjelperska, — du kan se sjelf. Jag vill inte

säga mera, än påminna dig om, att sjelfva prostmam-
sellen har sina tankar på spektoren, och att han just
vid det här laget spatserar med henne i herrgårds-
trädgården.

— An se’n? — invände Karin. — Han har väl

rättighet att tala med hvem han vill, fastän han lof-
vat sin tro och kärlek åt mig. Och förr skall solen
sluta att lysa, än han blir mig otrogen! — tilläde hon

med lugn förtröstan.
— Gå då och se sjelf med dina egna ögon, —

inföll den nu uppretade modren — hur han, som lof-
vat dig sin trohet, äfven lofvar den åt en annan och



kanske flera till, ändå! Jag talar inte om annat, än

det jag sjelf sett.
— Nå, hvad har mor sett? — frågade E!arin, allt-

jemt med samma lugn.
— Jo, du, — fortsatte modren halfhögt, — jag

såg bara, huru han lade sin arm omkring lifvet på
prostmamsellen och kysste henne ett par, tre gånger.

Derefter skrattade hon och gick sin väg, åtföljd
af den långluggige Olof, men stannade i dörren och

tilläde:
— Och nu går jag och tar ut lysning hos pro-

sten. Han är på min sida, det vet jag, för han vill

sjelf gifta bort sin dotter med den der herremannen.
Den unga flickan var nu åter ensam. Hon stod

qvar midt på golfvet, försjunken i betraktelser. Att
hon likväl ej trodde på det hon nyss fått höra, be-

höfver icke sägas.
Med en lätt suck satte hon sig åter till sitt ar-

bete. Men detta gick nu ej så lätt, som en stund

förut. Tankar, tunga och dystra, lade sig öfver hen-

nes själj och en känsla, förut för henne främmande,
smög sig in i det unga hjertat. Det var misstron

och tvillet, som der för första gången började spri-
da sitt gift.

Slutligen sprang hon upp, knöt häftigt den rutiga
bomullsduken omkring hufvudet och skyndade mot

dörren. Men här stannade hon med ena handen på
lå8vredet och den andra hårdt tryckt emot hjertat.

— Den onde frestar mig, — hviskade hon; —

vik bort, lede satan! Huru kan jag misstro honom?
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Oeh så rusade hon ut öfvér gården, öfver ängen
och skogen, tills hon stannade vid det låga staketet
omkring herrgårdsträdgården. Här kastade hon sig
ned på knä i diket derutanför. och bad till Gud en

brinnande bön.
I detsamma hörde hon Arvids röst. Hon spratt

till, steg upp och såg, utan att sjelf bli bemärkt, hu-
ru han, han, på hvilken hon trott som på sin Gud,
gick derinne på sandgången bredvid ett fruntimmer,
med ena armen om hennes lif. Fruntimrets ansigte
var bortvändt, men hufvudet var bart och Karin igen-
kände nog det mörka, krusiga håret. Hvem skulle
det väl vara, om inte prostens dotter?

— Min älskade Anna, — hörde hon Arvid yttra
(och Anna hette äfven prostens dotter) — min öfver-
raskning och glädje är så stor, att jag inte kan ut-

trycka hvad jag känner; — och så såg hon hur han
böjde sig ned till henne och kysste henne på kinden.

Hvad skulle nu Karin tänka? Slocknade solen och

upphörde hennes tro på Gud? Nej! Ännu brann solen
lika varm öfver henne och ännu trodde hon lika fast

på Gud, ehuru hon sagt att bådadera förr skulle upp-
höra, än Arvid skulle svika henne.

Stackars liten Karin! Det var hennes första, men

på samma gång svåraste strid här i lifvet. Hennes
hjerta var nära att sprängas; hon uppgaf ett half-

qväfdt rop och sjönk maktlös ned i gräset. Då hon
åter kom sig för, reste hon sig upp och smög sig tyst
bort. Men så snart hon kommit in i den lilla skogs-
dungen, der hon så många gånger mött sin Arvid,



satte hon sig på en sten och brast i tårar. Ack,
att hon kunnat gråta bort sin smärta, att i hon kunnat

upphöra att minnas, att hvarje känsla dött i hennes

bröst! Derom anropade hon nu sin himmelske fader.
Det led emot qvällen. Arvid hade sagt, att han

ej skulle resa förrän solen gått ned, och nu låg hon
slocknad, vid himlabrynet. Men kanske dröjde Arvid
likväl ännu hos sin »älskade Anna», tänkte Karin.

Mörkret lade 6ig ned öfver jorden, men hon gick ic-

ke hem. Hon ville vaka sin natt på det ställe, der

hon upplefvat sina lyckligaste stunder.
Det var så tyst i skogen. Foglarne hade upp-

hört att sjunga; endast i träden susade det sakta och

gräset på marken skälfde vid en och annan förbi-
dansande vindflägt. Karin hade länge sutit med handen

öfver ögonen, men hastigt blickade hon upp. Hon ut-

sträckte sina armar och flög framåt, likasom buren af o-

synliga vingar. Hon följde en skugga, som glidit förbi

henne och nu aflägsnade sig i skogens innersta djup.
— Arvid! Arvid! — ropade hon, ty hon hade

ju igenkänt hans gestalt.
Men plötsligt stannade hon, drog några djupa

andetag och dignade ned på marken. Hon hade öf-

veransträngt sig och förmådde ej längre fortsätta sitt

snabba språng.
Skuggan hade hon förlorat ur sigte. Hon tyckte

sig märka huru den smälte tillsammans i dunklet,
men trodde slutligen att alltsammans blott varit en

synvilla — — I— ■— — — — — — L

glUgs
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— Gud vare lofvad! — hördes en röst helt nära

den andlösa flickan.
Karin förmådde ej vända hufvudet, bon blott

höjde ögonen och såg Ola Bengtsson lutad öfver sig.
— Stackars Karin, — sade han — vi ha sökt

dig öfverallt, och nu finner jag dig ändtligen hår.

Jag förstår nog alltsammans: dina ögon ha blifvit

öppnade. Tacka du Gud att det inte blef för sent!

Se så, kom nu och följ mig hera och ligg inte längre
härute på den kalla marken.

Han gjorde en åtbörd, som ville han hjelpa hen-

ne upp, men hon gaf honom endast ett tyst tecken

att hon ville stanna der hon var.

— Låt mig slippa bruka våld, Karin, — utbrast

han — ty jag går inte ensam härifrån.
Och utan att vidare fråga efter om det var med

eller mot hennes vilja, tog han den motsträfviga flic-

kan i sina armar och bar henne ut ur skogen. Men

då träden begynte glesna och ängen låg öppen fram-

för dem, stannade han och började betrakta sin dyr-
bara börda. Karin låg orörlig i hans armar, ögonen
voro hårdt slutna och hon liknade en död, hade ej
hennes lätta andedrägt flägtat öfver hans ansigte, då

han böjde sig ned öfver henne.
Ola älskade Karin med all den känsla en sådan

natur som hans kunde vara mäktig. Och han hade

svurit att söka öfvervinna allt, som var hans lycka
till hinders.

— Karin! Karin! — hviskade han darrande —

Karin, svär vid Gud, att du vill bli min!
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Men hon svarade icke ett prd. Hon var nu e-

mellertid åter lugn och skulle till och med varit be-

redd att dö i hvilket ögonblick som helst. Lifvet

egde ju för henne intet vidare värde, sedan hon för-

lorat det, som hon uteslutande hade andats för.
— Han, som lofvat att älska dig i nöd och lust,

— fortfor Ola allt häftigare, — har ju svikit sin

tro och lofven. För dig återstår intet annat än sorg
och grämelse. Men var stolt och visa honom ditt

förakt, derigenom att du gifter dig med mig!
— Aldrig! — svarade Karin med dämpad röst,

— aldrig, Ola! Om han än brutit sina eder, så är

Gud mitt vittne, att jag likväl alltid skall förblifva
honom trogen!

Vid dessa ord började en hemsk eld glöda i

Olas ögon och han böjde sig ned och tryckte en

hastig kyss på flickans bleka läppar. Karin gjorde
en så häftig rörelse, att hon kom lös ur hans famn-

tag och gled ned på marken. Lätt som en hind flög
hon upp och ilade bort öfver ängen.

Ola hade förlorat allt sitt mod och stod förla-

mad af öfverraskning. Han vågade icke följa henne,
men medan han stod så och funderade, började han

ånyo öfverlägga, huru han slutligen skulle kunna

fånga den fagra dufvan.
Karin hade kommit hem, der modren med ångest

väntat henne. Men den unga flickan svarade icke

på någon af alla de frågor, som ställdes till henne.

I stället begaf hon sig till hvila, men hennes förtvif-

lade smärta jagade sömnen ifrån henne. Och mor-
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gonen kom, men Karin egde ej tillräckliga krafter

att återgå till sina vanliga arbeten. Hon låg som

en bruten ros med feberglöd på kinden och med en

onaturlig glans i sitt öga. Hon var i sin kraftlöshet

skönare än någonsin, skön som det sista solljuset,
då det slocknar i qvällens purpur. Den lilla handen

låg krampaktigt tryckt emot bröstet, som höjde sig
med otrolig snabbhet. Hon andades så/som hade

hjertat i hvarje ögonblick varit färdigt att brista.;
Den hårda modren hade i sin förskräckelse skic-

kat bud på prosten, och denne kom och talade reli-

gionens tröstande ord till Karin samt bad henne bru-

ka sitt förnuft. Hon skulle slå bort alla tankar på
den otrogne mannen, förmanade han, samt sade slut-

ligen, att han länge haft reda på att Arvid varit för-

älskad i hans dotter: Och Karin lyssnade till hans

ord och trodde på dem. Han var ju en Guds tje-
nare och måste således föra sanningens språk, hvar-

före den unga oerfarna flickan öfverlémnade sig i

»den gudsmannens» händer.
Nu ingaf prosten modren hopp om en lycklig

utgång. Hans dotter skulle bli Arvids hustru, det

hade han länge sträfvat efter, och vore blott Karin

riktigt förlorad för den unge mannen, skulle nog

planen gå igenom. Derföre borde man använda al-

la medel för att förmå Karin att gifta sig med Olof.

Och Karin visste knappast sjelf, då hon fram-

hviskat sitt ja. Prosten lockade det från hennes läp-
par och tog sig sedan af hennes svåra sjukdom an-

ledning att lysa för henne och Ola Bengtsson alla
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tre gångerna nästföljande söndag. Derpå följande
tisdag skulle vigseln ske, och prostens dotter Anna,
som var djupt intresserad för saken, for till Karin
för att tala om brudutstyrsel och brudgåfvor.

Men Karin lyssnade icke till något. Hon kän-
de att hon blef allt svagare och tackade Gud derför,
ty hon trodde att Han skulle ha medlidande med
henne och genom döden befria henne från alla hen-
nes sorger.

Emellertid kom den utsatta dagen, då Karin
skulle vigas vid Olof. Det led redan mot aftonen
och den afgörande stunden nalkades allt mer och
mer. Men ännu var icke prostmamsellen kommen,
hvilken skulle, så godt sig göra lät under sjukdomen,
utstyra den olyckliga bruden. Denna hade emeller-
tid släpat sig upp ur bädden och väntade med för-
tviflan i hjertat. Slutligen anlände den dröjande, och
snart var Karin utstyrd i hvitt och grönt samt med
krona på hufvudet.

Prosten kom med några inbjudna vittnen, men

brudgummen saknades ännu. Brudens mor blef

ängslig och gick som oftast ut för att se, om han ej
ännu kunde skönjas på vägen. Olofs far var länge-
sedan anländ och förundrade sig äfven storligen öf-
ver sonens dröjsmål, men sökte en förklaring deruti,
att det var så lång *väg att färdas från det nya hem-

man, som blifvit inköpt för de båda nygiftas räkning;
Då slogs stugudörren häftigt opp, och in trädde

— Arvid, åtföljd af ett ungt fruntimmer.
— Jag vet, hvad här är på färde, — började

2
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han, — men Gud tillstädjer icke att det går i full-
bordan! Han har räddat dig, Karin, —- tilläde han
och vände sig till den bestörta bruden, — ehuruväl
din räddning skett på bekostnad af ett menniskolif.
Olof, din brudgum, ligger döende vid landsvägen;
jag och min syster, — han visade på det unga frun-
timret, — kommo åkande till hemmet, då vi fingo
se en stupad häst och ett kullstjelpt åkdon nedanför
branten af en backe. Vid närmare efterseende fun-
no vi Olof under hästen. Jag lyckades få hjelp, och
han är väl nu snart hitburen. Han är alldeles kros-
sad, men hade likväl ej förlorat sansen, utan berätta-
de alltsammans för mig. Stackars min Karin! Du
har varit offer för en nedrig intrig, men, ser du, Gud
ville hjelpa oss och straffade derföre ondskan. • Sam-
ma dag, som jag skulle resa bort, anlände min sy-
ster, som jag ej hade sett på fem år. Undra då ic-
ke på, om jag omfamnade henne af glädje och öf-

verraskning samt kysste henne några gånger. Hon
är den enda qvarlefvande af mina närmaste anhöri-

ga, och jag skall alltid älska henne näst dig i hela
verlden, Karin!

Karin hade rest sig upp; nu utsträckte hon sina
armar och störtade sig gråtande i Arvids famn.

— Förlåt, förlåt! — hviskade hon, bäfvande vid
tanken på sin så plötsligt återvUnna lycka, — förlåt
att jag någonsin kunde tvifla på dig!

— Ja, min Karin, och nu skall ingen på jorden
kunna slita dig ifrån mig!

Karins mor stod mållös. Skammen och blyg-
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gelse och prostmamsellen hade redan smugit sig ut

ur stugan.
Emellertid hade Olofs olyckliga far störtat ut

för att möta sonen, som han snart träffade liggande
på en bår, hvilken bars af några bonddrängar.

Arvid närmade sig prosten och hviskade några
ord i hans öra. Hvad han sade, fick aldrig någon
veta, men alltifrån den stunden använde den sist-

nämnde hela sitt inflytande till att beveka det hårda

hjertat hos Karins mor, samt lyckades slutligen äf-
ven utverka hennes samtycke till de båda älskandes

förening. ,

Prosten läste några månader derefter välsignel-
sen öfver dem och yttrade i det granna bröllopstalet,
bland annat, att »genom Guds makt öfvervinner kär-
leken alla svårigheter, och genom pröfningen stärkes

och luttras densamma, innan den slutligen återvänder
till sitt himmelska ursprung. Efter natt följer mor-

gon, den eviga morgonen af klart och oförvanskligt
ljus, hvilket skall förklara hvarje uppstigande moln
och nattlig skugga. Ett sådant ljus har nu upprun-
nit för dessa båda af Gud förenade själar! Och, —

här vände han sig till Karins mor, — vi böra städ-
se komma ihog, att: menniskan spår, men Gud rår.»



En dubbel kärlek.
Anna var enda barnet till en fattig torpare.

Hon hade växt upp i en låg koja, och i denna verld
hade hon i tjugu år lefvat. Modren var död för fyra
år sedan och efter den tiden hade Anna bestyrt
om fadrens lilla hushåll. Hon bakade, skurade och

höll stugan snygg och hemtreflig. Också trifdes tor-

par-Anders väl hemma hos sin dotter och sökte säl-

lan förströelse annorstädes.

Glädje och förnöjsamhet hade hittills för det
mesta herrskat inom den lilla stugan, — men på
den sednare tiden hade Anna blifvit sorgsen och

dyster. Hon, som förut plägade sjunga som en lär-
ka från morgon till qväll, gick nu tyst och dröm-
mande med hufvudet nedböjdt och suckade som om

hjertat velat brista. Hvad som tryckte hennes sinne,
visste ingen, utom Gud, till hvilken hon ofta bad.

Visst hade fadren sökt vinna hennes förtroende för

att få hemligheten ur henne, men han hade aldrig
fått svar på sina frågor, I stället hade hon slagit
sina armar kring hans hals och smält i tårar, men

längre hade det aldrig kommit.
Det var en herrlig vårmorgon. De två solbrända

och pappersklistrade fönstren i stugan glimmade i
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det klara dagsljuset. Derinnanför stodo en finbla-

dad myrten och en gyllenlack, som böjde sina gre-
nar nära intill glaset, för att riktigt kunna uppfånga
det inströmmande solljuset. Då böjde sig ett an-

sigte, ungt och blomstrande, med ros på kinden
och värme i ögat, öfver gyllenlacken och kysste
med tjuguåriga läppar de fina blombladen. Den

doftande myrten blef ej heller bortglömd., Anna

flyttade sedan si^a båda älsklingar ut på bänken

utanför stugan, för att låta dem insupa den upp-
friskande vårluften, hvarefter hon lät dem dricka

af det söta majregnet, hvaraf hon samlat ett rikligt
förråd. Hon betraktade dem suckande. Då böjde
gyllenlacken på sina grenar och de små bladen på
myrtenqvistarne darrade, likasom ville de gifva hen-

ne ett tecken, att de förstodo henne. Hon hade

ju så mången gång talat vid dem om sin hemlighet
och hon hade till och med en gång låtit en tår falla

på dem båda. Denna var nog vacker, tyckte de,
den var ju en daggdroppe från en klarblå himmel,
men det låg så mycken ångest och smärta i den

tåren, att det hade svidit ända in i rötterna på dem.
Nu vände hon sig bort ifrån dem och lade

handen öfver ögonen för att ej bländas af det strå-
lande dagsljuset. Hon såg utöfver vägen bort åt en

nyodling, som höll på att verkställas. Några raska
karlar syntes med tvänne hästar framför en rist och
en plog sönderskära jorden och vända upp långa
tiltor af torf. Hon rodnade och flyttade sina ögon
derifrån. Hon hade igenkänt två personer, om hvil-
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ka hon drömt förleden natt, och utan att våga å-

nyo vånda blicken åt det nyss anförda hållet, gick
hon med handen hårdt tryckt mot hjertat åter in i

stugan.
På aftonen samma dag, då Anna slutat sina

sysslor, gick hon ur stugan för att hvila sig efter

dagens arbete. Hon vandrade ett stycke framåt,
tills hon kom till ett ställe, der hon trodde sig kunna
få vara ostörd. Det var en vacker dalsänkning, der
hon satte sig på en tufva och försjönk i tankar.
Sedan hon så suttit en stund, upplyftade hon huf-
vudet och såg sig omkring. Hon tyckte sig hafva
hört ett sakta prasslande i busksnåren bakom sig.
Och verkligen — en ung karl trädde fram och stan-

nade framför henne. Anna stod upp, räckte honom
handen och helsade honom hjertligt.

— Det var då väl, att jag ändtligen en gång
träffade dig ensam, Anna, — sade han och qvarhöll
hennes hand i sin. •

Anna svarade icke, utan rodnade blott och höll
sin blick stadigt fästad på marken.

— Du kan väl förstå, att jag vill ha visshet i

den saken, hvarom jag så många gånger talat med

dig, — fortfor han, och dragande henne sakta ned på
tufvan bredvid sig, tilläde han: — Anna, i denna
stund måste jag veta om du vill blifva min!

— Gud hjelpe mig! — suckade Anna. — Ja, det
må då ske, — fortsatte hon och såg honom modigt
i ögat, — Erik, käre Erik, jag vill blotta hela mitt
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hjerta för dig. Jag skulle kunna säga, att jag
håller af dig, men ...

— Men? Fortsätt, Anna, och gör snart slut på
den ovisshet, som plågar mig!
,

— Men, — hviskade Anna, — jag håller lika

mycket af en annan.

Erik sprang upp och stirrade på henne, som

om han trodde hon mistat förståndet.
— Erik! — fortfor hon och fattade ångestfullt

hans hand, — Erik, Gud skall veta, att jag sörjt och

lidit öfver mitt hjertas dubbla kärlek, men jag
kan inte ... jag kan inte... O! se icke så förakt-

ligt på mig, jag har åtminstone inte begått den syn-

den, att jag uppmuntrat tvenne! Erik, jag skulle

vilja tillhöra dig, ditt sinne är så mildt, då deremot

den andres ...

— Men, — afbröt den unge mannen och lutade

stolt sitt hufvud tillbaka, — jag vill icke älska den

flicka, som ej tillhör mig ensam. Tag du honom,
den der andre, och må du bli så lycklig, som jag
önskar. Farväl, Anna! — Och med fasta steg af-

lägsnade han sig.
Lätt, som en hind, ilade Anna efter honom och

slog sina armar kring hans lif.
— Erik, Erik, icke får du på detta sätt lem-

na mig! Yet då, att det är din egen bror, som eger
hälften af mitt hjerta!

— Min bror! Anna, i Guds namn, hvarföre har
du ej yppat detta för mig förr? Jag hade då aldrig
talat ett ord till dig om min kärlek. Min bror.. .
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O, min Gud! — han lade handen öfver ögonen och

försjönk i tankar. — Anna! — fortfor han slutligen,
•— vill du taga ett godt råd af mig?

Hon böjde stum sitt hufvud.
— Du älskar oss båda, sade du ju? Jag kan

inte fatta, huru du kan det, men qvinnohjertat måste
vara besynnerligt. Du kan likväl inte tillhöra mer

än en af oss ....

— Jag vill inte tillhöra ndyon, — afbröt Anna,
— då jag inte kan gifva hela mitt hjerta.

— Ah jo, jag tror bestämdt, att du slutligen
skall älska ensamt den, hvars hustru du blir. Der-
före, Anna, gift dig med min bror!

— Och du, Erik, har du då för alltid upphört
att älska mig?

— Ja, för alltid, — svarade Erik, suckande, —

men, Anna, en vän, en bror har du i mig.
Och med snabba steg aflägsnade han sig ifrån

henne.
Anna stod qvar och såg efter honom. Det

var, som hade hennes hjerta sagt att hon älskade
ensamt honom.

Några veckor derefter var Anna gift med Eriks
bror. Erik hade lemnat orten; Anna visste icke när

han skulle återvända. Ofta tänkte hon på honom,
och mest vid de tillfällen, då hennes man plågade
henne med sin svartsjuka och misstro. Visserligen
hade han ingen aning om hennes hjertas hemlighet,
men han hade af naturen ett svartsjukt och afund-
samt sinne, och om han kunnat så, som han velat,
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hade han Stängt in sin unga, vackra hustru, så att

ingen fått tillfälle att se och tala vid henne. Detta

blef Anna slutligen för tungt, och hon led och sörjde
deröfver. Hon hade ju aldrig bedragit honom, och
han hade intet skäl att misstänka, det hon älskade

någon annan. Denna plåga förde slutligen hennes

tankar ovilkorligt på Erik: månne hon inte blifvit

lyckligare med honom? — tänkte hon.

Vid årets slut började hennes äktenskap taga en

annan vändning. Bengt — så hette hennes man

— syntes alltmera sällan i hemmet. Småningom be-

gynte han försumma sitt arbete och var som oftast
berusad af starka drycker. Väl försökte Anna att

med vänliga ord afvärja detta, men han lyssnade
icke till hennes föreställningar, utan fortsatte samma

lefnadssätt. Då började Anna ångra att hon följt
Eriks råd och gift sig med Bengt. Det var, som

hade olyckan lärt henne, att kärleken till Bengt blott
var en förvillelse, som hon borde ha arbetat på att

öfvervinna, för att egna hela sitt lif åt Erik; och nu

först fattade hon riktigt, att det var endast denne,
hon älskade. Men — emellertid hade hon bortka-
stat hela sin jordiska lycka!

Bittert ångrade hon nu sin blindhet — skulle
väl hennes lif förflyta under lidanden? ...

Ett år hade åter försvunnit. Anna tynade af,
som en blomma utan sol och luft. Den raske och

ståtlige Bengt hade förvandlats till en försupen us-

ling. Likväl var Anna alltid vänlig emot honom och
bad Gud att Han måtte bistå henne i hennes be-
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dröfvelse. Bengt hade, som så mången före och
efter honom, ledsnat på sitt äktenskap. Han ön-
skade visserligen icke sin frihet åter, ty han satte

dertill alltför stort värde på Anna, men hans pas-
sioner och dårskaper förblekte hans kärlek för
henne allt mer och mer. Han, som förr aldrig,
innan han blef gift, skulle kunnat säga ett ondt ord
åt henne, än mindre blifva orsak till hennes tårar,
men nu —huru hade icke allt förändrat sig! Ingen
dag gick förbi, utan att Anna fick uppbära hårda
ord, och — huru många tårar hade hon icke gråtit
för hans skull! Endast Gud hade räknat dem.

Sent en afton satt Anna som vanligt ensam

hemma. [ Hon väntade på Bengt, — han dröjde län-

gre än vanligt. Då det började att lida inpå nat-

ten, gick Anna ut och satte sig på förstugubron.
Ändtligen fick hon längst bort på vägen se en mörk

punkt, som rörde sig framåt. Den växte allt mer

och kom allt närmare och närmare. Slutligen kunde
Anna urskilja att det var en menniska och att det
var Bengt. Hon steg upp för att gå honom till-
mötes.

— God afton, Bengt, är du ändtligen hemma?
— började hon och försökte att lägga så mycken
vänlighet som möjligt i rösten.

Men han svarade icke, utan sköt henne endast
åt sidan.

— Bengt! — upprepade hon med samma vän-

liga röst, men spratt till, då hon såg på hans hän-
der och kläder, hvilka voro fläckade af blod. — Min
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Gud! — utbrast hon, — hvad skall detta betyda?
I himlens namn, säg, hvar har du varit?

Men Bengt svarade icke ett ord. Tyst gick han

in i stugan, bytte om kläder och aflägsnade sig åter.

Anna var ånyo ensam. En förfärlig tanke hade

vaknat hos henne. Bäfvande för densamma sjönk
hon ned på sina knän och bad till Gud en brin-

nande bön.
Då morgonen kom, väntade hon att Bengt skulle

återkomma, men han syntes icke till. Längre fram

på förmiddagen gick Anna till närmaste by, der hon

visste att Bengt för det mesta plägade uppehålla sig,
i hopp att hon måhända kunde träffa honom der.

Då hon kom in på byvägen, märkte hon att en

hop folk var samladt och en ovanlig rörelse på färde.

En qvinna lopp henne till mötes och förtäljde för

den arma, förkrossade, att hennes man och en

annan, illa beryktad, person, voro misstänkta för att

hafva mördat länsmannen, som föregående afton ut-

drifvit dem från bykrogen.
Nu fattade Anna anledningen till Bengts be-

synnerliga uppförande mot henne, då han sista gån-
gen var hemma. Han var således en mördare! O,
vid denna förfärliga visshet sammandrog sig hennes

hjerta och hon föll afsvimmad till marken.
Emellertid hade Bengt och hans kamrat rymt

och blefvo allmänneligen efterlysta. Men ingen lyc-
kades att fasttaga dem.

Månader förflöto. Ingenting hade hörts om

Bengt, som troligen med sitt sällskap undkofnmife
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till Amerika. Detta var så mycket troligare, som

han medtagit allt hvad han egde i reda penningar
återstoden af den lilla förmögenhet han egt och ej
hunnit förslösa.

Anna betraktade sig som enka. En bön, att
den förrymde aldrig måtte återkomma, bäfvade stän-

digt i hennes hjerta.
Det var vid slutet af hösten, som Anna en af-

ton satt vid fönstret i stugan och blickade ut i den
töckniga rymden samt lät sina tankar sväfva om-

kring. En tår perlade i hennes öga och föll slut-
ligen på gyllenlacken, som hon ännu egde qvar.
Hon hade fått denna blomma af Erik, och nu fördes
hennes tankar på honom. Lefde han väl ännu, och
hvar, månne, vistades han? Så grubblade hon nu,
och så hade hon gjort många aftnar förut.

— Ack, att jag aldrig sett Bengt! — suckade
hon slutligen. — Jag hade då varit lycklig... O,
att mitt hjerta kunde vara så svagt och mitt förnuft
så vanvettigt, att jag kunde välja emellan de båda,
då endast en egde min kärlek. Men så har jag
också blifvit straffad! Guds rättvisa har drabbat mig
hårdt...

Hon tystnade och spratt till. En skugga hade

glidit förbi fönstret. Hon hade tyckt sig igenkänna
honom, hvars bild bodde i hennes hjerta. Men det
var väl blott en synvilla, tänkte hon.

Åter gled samma skugga förbi derutanför. Den
stannade ett ögonblick och Anna såg nu att det
var — Erik. Likväl ville hon ej tro sina ögon, utan



I

29

tryckte händerna mot pannan, liksom hon fruktat att

förlora förståndet. Men då ett ansigte lade sig tätt

intill rutan och ett par välbekanta ögon mötte hen-

nes, utbrast hon i ett glädjeskri och sprang till
dörren. Den hade dock redan öppnats och — Erik
slöt sin ungdoms olyckliga käresta till sitt bröst.

Han hade aldrig upphört att älska henne, om

han än uppgifvit hoppet att få ega henne. Han hade

ju dessutom lofvat att vara henne en vän, en bror,
och nu — nu behöfde Anna säkert en sådan.

Erik, som lefvat i en annan ort, der han arbe-
tat sig upp och skaffat sig anseende och god ut-

komst, hade, så snart underrättelsen om brödrens
ofärd nådde honom, beslutat att bege sig till Anna,
för att bistå och trösta henne. Hon berättade nu

för honom om hela sitt olyckliga äktenskap, och det

var, som hade en känsla af ånger dervid rört sig i

hans hjerta. Det var ju han, som uppmanat henne
att gifta sig med Bengt! O, att han nu kunde göra
henne lycklig, så lycklig, som hon förtjenade!

Några dagar efter sin ankomst satt Erik med
Anna på densamma tufvan och i densamma dälden,
der han en gång förut suttit med henne. Den gån-
gen låg ännu för hans minne, men då kunde han

föga ana den lycka, som endast efter några. få år

väntade honom. Stackars Erik och Anna! De hade
lidit mycket, men Gud hade blott velat spara det
bästa åt dem. • >

„

'

— Anna, — sade Erik och fattade hennes:hand,
— skulle du kunna förblifva Bengts hustru?
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— Nej, Erik, — svarade hon och såg honom
trofast in i ögat, — nej, Bengt och jag äro skilda
för alltid. Och om jag någonsin älskat honom, så

var det blott en förvillelse.
— Du är fri, Anna, du kan få en laglig skils-

messa, när du vill. Dessutom, om han kommer till-

baka, faller han ju genast i lagens armar.

— Ack, ja! — suckade Anna, — detta är den

förfärliga sanningen, men — hvad skall jag med
min frihet, om jag finge den? Jag ämnar aldrig
gifta om mig, och hvem skulle väl dessutom kunna

älska hustrun till en mördare?
— Jag, Anna, jag! — svarade Erik och drog

henne intill sig.
— Nej, Erik, — hon böjde sig undan honom. —

Ty skulle det väl kunna blifva lyckligt detta äkten-

skap? Bengt lefver i alla fall ännu, och du är

ju hans bror.
— Nej, han skall snart vara död, och då blir

du fullkomligt fri! — hördes én dof och hemsk
stämma straxt bakom dem.

Anna for häftigt upp, blek och andlös. Der
stod Bengt mörk, dyster och nästan oigenkänlig.

— Blif inte förskräckt, Anna! — fortfor han.
— Jag har irrat vida omkring, utan att någon i

mig kunnat igenkänna den efterlyste mördaren.
Min kamrat rånade mig under sömnen och tog allt

hvad jag egde samt for af till Amerika, lemnande

mig i sticket. Det är sant, jag är skyldig till mor-
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■det, men... Han fortsatte ej, utan blott skakade på
hufvudet.

Anna gick fram till honom, lade handen på hans
arm och frågade:

— Bengt, gifves det ingen räddning för dig?
— Menar du, att jag skulle försöka undfly det

verldsliga straffet?
— Ja! — svarade Anna, darrande.
— Ja! — utbrast Bengt, — jag kan och skall

det. Farväl, Anna! Må Gud bevara dig, och du
förlåta mig!

Anna räckte honom sin iskalla hand och Bengt
tryckte den länge.

— Erik, — sade han slutligen, vänd till brödren,
— jag öfverlemnar henne åt dig. Gör henne lyck-
lig och försona dermed mitt brott!

Han vände sig bort och ville gå, men Anna

qvarhöll honom.
— Bengt! Bengt! hvart tar du vägen? — frå-

gade hon ångestfullt.
Han såg på henne och svarade:
— Var lugn och förtrösta du blott på Gud!
— Och intet ondt kan hända dig, Bengt?
— Nej! intet! — svarade han och ett underligt

leende flög i detsamma öfver hans läppar.
Anna släppte honom, sammanknäppte händerna

och lät honom gå.
Morgonen derpå hittade några vedhuggare i

skogen liket efter Bengt, som medelst ett pistolskott
gjort ända på sitt lif. Då underrättelsen härom
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men hon tackade likväl Gud, att hennes olycklige
make fått undslippa vanäran af det verldsliga straffet.

Det var vår. Träden knoppades, marken skif-

tade i den första späda grönskan och en och annan

blomma nickade på tufvorna. På förstuguqvisten
af det rödmålade huset stod en qvinna med ett

barn på armen. Det var Anna, men icke längre
den bleka och sorgsna, som vi sist sågo; hon var

nu blomstrande och ungdomlig, ehuru likväl det för-

flutna lemnat ett och annat spår i hennes vackra

ansigte. Nu var hon emellertid lycklig samt lefde
och andades endast för sin Erik och sitt barn, den

tvåårige gossen. Det var nu omkring tre år sedan
hon blifvit gift med Erik, och ännu hade hon ej
upplefvat annat än lyckliga dagar i sitt nya hem.

Slutligen kunde hon ej fatta, att hon någonsin till-

hört någon annan än Erik, likasom hon aldrig kunde

göra sig reda för, huru hennes hjerta någonsin kun-

nat hysa en dubbel kärlek.
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Bror och syster.
Det var vid slutet af sommaren, men solen strå-

lade ännu lika varmt och fjärilarne svärmade ännu

omkring blomstren i den lilla trädgården. Träden
derinne, som sträckte sina grenar långt öfver plan-
ket och öfverskuggade gatan derutanför, stodo ännu
i grönska, ehuruväl ett och annat blad kanske bör-
jade skifta i den brungula färgton, som bebådar
höstens annalkande.

En ovanlig tystnad herrskade i denna trakt, en

tystnad så mycket mera oförklarlig, som det ställe,
vi här beskrifva, låg i en stor stad. Visserligen
trängde sig någon gång bullret och sorlet från gator
och torg ända hit till denna aflägsna stadsdel, men
detta dock endast så svagt, att det icke kunde störa
eller rubba deras lugn, som här hade sin vistelseort.
Ställets invånare kunde väl icke vara många, men

några kunde väl ändå få rum i det lilla rödmålade
huset, som visserligen blott hade tre fönster i rad
och en vindskupa som tittade fram mellan tegelpan-
norna, men som likväl med sina hvitstrukna knutar
och fönsterlister såg högst inbjudande ut och bar
en prägel af ovanlig trefnad. Ett af fönstren hade
blifvit öppnadt, och vinden smög sigin och lekte

3



i vecken af den bländhvita gardinen. Den doftande

geranien och de med blommor höljda fuchsierna,
som stodo der, vaggade af förtjusning vid det de i

fulla drag insöpo den inströmmande friska luften.
Gatan var ej stenlagd och några rännstenar ge-

nomskuro icke heller densamma. Det växte gräs å

ömse sidor och några vilda krusbärsbuskar hade till

och med här och der uppspirat ur marken. Emellan
ett par af dessa satt en gosse och stirrade upp mot

de framseglande ljusa skyarne. Han tycktes vara

omkring tolf år gammal. Hans kroppsbyggnad var

späd, ansigtet blekt, håret och ögonen mörka. Ut-

trycket i dessa ögon var på en gång trotsigt och

sörjande. Emellanåt knöt han de små näfvarne och
sträckte dem hotfullt upp mot himmelen, likasom
hade han varit vredgad på Försynen, men i nästa

ögonblick, deremot, böjde han sig ned för att med
ömhet trycka sina läppar mot kinden af en liten

flicka, som låg och sof lutad mot hans knä. Han
strök de långa, säkert på mycket länge ej kammade
lockarne från hennes panna och betraktade henne

på samma gång kärleksfullt, vildt och stolt, om man

eljest kunde tyda de dunkla skiftningarne i hans

ovanliga ögon.
— O, Fadér i himmelen, om Du icke vill för-

barma Dig öfver mig, så förbarma Dig åtminstone
öfver min stackars lilla syster! — mumlade han sakta
och en tår föll dervid i den sofvande flickans bleka

ansigte.
Det var. som hade denna tår väckt den lilla
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slumrerskan, ty hon höjde ögonen och sträckte sina
armar mot brödren. Han böjde sig ned, omfamnade
och kysste henne.

— Bröd, Magnus, bröd, jäg svälter ihjäl! —

snyftade den arma flickan emot honom.
— Du har redan fått det sista brödstycket,

Anna! — svarade han — nu är korgen tom.
— Skaffa mig då, tigg, det fins ju så många

rika herrskaper i den här stora staden.
— Tigga! — gossen sprang upp och såg på

henne — nej, Anna, ännu har jag inte tiggt, det är

föraktligt... då är det bättre att dö!
Han föll på knä bredvid henne och fatthde hen-

nes båda små händer. Men den stackars lilla flickan
vände sig rysande bort ifrån honom. Hon förstod
ännu icke att det var bättre att dö, än lefva i elände
och armod.

— Anna, Anna, du håller inte af mig, och lik-
väl är du den enda, jag lefver för! — utbrast gos-
sen. — Du mins inte, du, hvad mamma talade till
mig, innan hon dog: hon befallde mig att jag aldrig
skulle öfvergifva dig. Och så länge jag lefver, skall
jag det inte heller! Anna...

Men här afbröts han af systern.
— Bröd, bröd! — snyftade hon allt häftigare.
Då stod Magnus upp och hviskade darrande:

— Ja, jag skall tigga för din skull! Vänta mig
här, det fins väl någon barmhertig menniska i det
der huset.

Men innan han sprang bort och in i det här
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ofvan omtalade huset, öfvervägde han ännu en gång
om han icke på annat sätt än genom att tigga skulle

kunna skaffa bröd åt systern. En tanke genomflög
honom och han började betrakta sin hemväfda tröja.
Månne icke den vore värd några bröd? tänkte han.

Han visste nu hvad han ville göra, och jublande
sprang han till den lilla porten i trädgårdsplanket.
Han lyftade af klinkan och stod redan inne på går-
den. Tyst och på tå smög han genom förstugudör-
ren och lade handen på kammardörrens låsvrede.

Låset sprang upp och han klef modigt öfver tröskeln.

Han hade inkommit i ett stort och ljust rum

med vackra möbler och taflor på väggarné. Borta

vid fönstret satt en gammal gumma med silfverhår

under den hvita mössan. Hon stickade ifrigt och

oafbrutet och skulle icke märkt sin oförmodade

gäst, om ej katten i hennes knä hoppat ned på golf-
vet och jamande sprungit emot gossen.

Magnus hade tagit af sig sin tröja och höll

den på armen, i akt och mening att försöka få pen-

ningar för densamma och på sådant sätt skaffa bröd

åt systern.
— Hvem är du? — frågade ändtligen den gamla.

— Kom hit, så får jag se på dig närmare, min gos-
se! — uppmanade hon vänligt.

Magnus var förlägen, men försökte att se mo-

dig och dristig ut. Slutligen gick han fram och

ställde sig framför det åldriga fruntimret, i det han

frågade:
— Yill ni köpa den här jackan af mig, goda fru?



— Om jag vill köpa den? — Den gamla, goda
frun visste icke hvad hon skulle tänka om den all-

varlige gossen med det stolta, bleka ansigtet. —

Ar det din tröja och hvarföre vill du sälja den?
— sporde hon vidare.

— Det är min — svarade Magnus rodnande,
—- och jag vill sälja den för att kunna få bröd åt

min stackars lilla syster, som kanske svälter ihjäl
om icke ni vill vara barmhertig. Jag tigger inte, —

tilläde han skyggt och hastigt, för att hon ej måtte
missförstå honom, — jag har ännu aldrig tiggt, fast-
än Gud har öfvergifvit mig!

Han försökte svälja tårarne och se lugn ut, men

smärtan grep honom så häftigt att den förlamade
hans styrka, hans hufvud föll ned mot bröstet och
han grät som om hjertat velat brista.

— Stackars, stackars gosse! — den gamla var

rörd och lade sin hand på hans hufvud — du
skall inte misströsta. Jag skall köpa din jacka, bara
du först skaffar hit din syster. Jag håller redan af

dig och vill lära känna dig närmare, emedan jag tror

att jag inte bedragit mig på dig.
En blixt af glädje flög öfver Magnus’ ansigte,

och utan att säga ett ord rusade han på dörren för
att hemta Anna.

Emellertid funderade den gamla frun högeligen
hvem den märkvärdige gossen kunde vara. Hans
kläder voro ju snygga och hans sätt och utseende för

öfrigt något så ovanligt och olikt alla andra gossars
vid hans ålder.
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Ändtligen kom Magnus tillbaka med sin sy-
ster vid handen. Anna var blyg och gömde sitt an-

sigte bakom brödrens arm, men då den gamla en

stund talat vänligt vid h^nne, vågade hon se upp och

omkring sig.
— Ni kunna just bli mina gäster här i afton,

— fortfor den goda frun. — Jag sitter här så en-

sam och öfvergifven af verlden, att det just skall bli
rätt roligt att få språka med er lite grand. Men våga
ni stanna? Ni kanske ha far och mor, som vänta på
er och äro oroliga öfver er bortovaro?

— Far och mor! — upprepade Magnus och ska-
kade på hufvudet. — Det var längesen vi visste af
dem. Vi äro fattiga barn, utkastade i verlden, och
ha inte ens tak öfver hufvudet till natten. Nog går
det an med mig alltid, jag kan nog sofva under bar
himmel och svälta med, om det kommer an på, men

Anna här, —tårarna kommo honom i ögonen —

hon skulle dö!
Den gamla ville icke göra några vidare frågor,

huru nyfiken hon än blef vid gossens ord att lära när-

mare känna de båda olyckliga barnens förhållanden.
— Ni äro väl hungriga, barn, kan jag förstå, —

yttrade hon i stället — jag skall bjuda er på en

god aftonmåltid.
Vid dessa ord lyste Annas ögon. Det arma

barnet hade icke på två dagar förtärt någon annan

mat än ett par torra brödbitar, som brödren sparat
åt henne, men fastän Magnus kände hungrens sveda
värre än hon, ty han hade svultit ännu längre för

•
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att hon skulle ha något att äta, rodnade han och

tyckte sig vara lika med en tiggare.
— Goda fru, säg mig om jag har tiggt? — frå-

gade han derföre ängsligt.
— Nej, min gosse, — svarade denna — och Gud

bevare dig från att någonsin bli tvingad dertill! Det
finns likväl menniskor, lika bra och stolta som du, men

hvilka nöden tvingat till att tigga. Hungra kan in-

gen...
— Jo, jag! — afbröt henne Magnus med lågande

ögon — jag vill hellre dö än tigga!
Den goda gumman ville icke svara honom, utan

betraktade med beundran den redan så faste och be-
stämde gossen.

— Jag bjuder ju er som mina kära gäster, och
ni kunna väl icke neka mig åldriga, ensamma, ert glada
sällskap ? Kanske skulle ni till och med vilja göra
mig en ännu större glädje, derigenom att ni stannade

qvar hos mig öfver natten? Jag har en liten kammare
till och tillräckligt med sängkläder för er båda.

Detta välvilliga anbud fyllde barnen med glädje
och Magnus förstummades af tacksamhet. Hans med-
födda stolthet måste gifva vika för nödvändigheten
att mottaga den vänliga fruns barmhertighet, om ej
annat för systerns skull. Anna hade icke sagt många
ord, men hennes lilla, bleka, späda ansigte lyste nu

af fröjd, och hade hon icke varit så blyg, som hon

var, så hade hon kastat sig på knä för den gamla
och kysst fållen på hennes kjortel. Hon hade ännu
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icke lärt sig försaka så, som brödren, och hon kände
att hon långt hellre ville tigga, än frysa och svälta.

Icke denna afton ville den gamla frun vidare

oroa sina små besynnerliga gäster och taga reda på
hvilka de voro. Men följande morgon, då de båda

barnen voro riktigt uthvilade och fått frukost, bad

hon Magnus berätta alla deras lefnadsöden. Hon ha-

de tagit sin sticksöm och katten låg som vanligt i

hennes knä, medan Magnus satt midt emot henne och

Anna på en pall vid brödrens fötter.
— Jag hade en mor, — började Magnus, — som

Gud tog bort, då Anna ännu var endast sju år gam-
mal. Men innan hon dog, talade hon mycket med mig
och ålade mig bland annat, att jag aldrig någonsin
skulle öfvergifva min stackars syster. Stackars mam-

ma! hon hade varit och kunnat vara mycket rik, hörde

jag sägas, men nu fick hon ändock dö i fattigdom
och armod. Rika bröder och systrar hade hon, men

hon var förskjuten af sin slägt och gjord arflös af

sina föräldrar, derföre att hon gift sig med pappa,
som bara var inspektor på hennes fars egendom.
Och så blef det fattigt och eländigt, och allt hvad

våra föräldrar arbetade och sparade var likasom

bortkastadt. Nog sade prosten derhemma många
gånger, att Gud beskyddar och hjelper alla, som

fly till honom, men icke gjorde Han det med mam-

ma, fastän hon bad så mycket och förde ett så gud-
fruktigt lefverne. Ack, nej! Gud tänker icke på
oss! — och den tolfårige gossen gömde ansigtet i

händerna och grät bittra tårar. '
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— Så der får du inte säga, min gosse, — afbröt

honom den gamla, rörd, — ty det är inte rätt. Du

tycks vara ett ovanligt förståndigt barn, och då borde

du också veta att Gud emellanåt sänder oss prof-
ningar.

— Pröfningar? — Magnus såg upp och skakade

sorgset på hufvudet. — Jag kan icke förstå, hvarföre

de goda alltid skola lida mest här på jorden. Mam-

ma var mycket god, och jag kan aldrig glömma
henne.

— Guds vägar äro många, mitt barn, och de

äro äfven förunderliga, efter vårt sätt att se, men

Han styrer dock alltid allt till det bästa. Din mam-

ma är nu lycklig och känner intet lidande mer.

— Men jag och Anna, lida inte vi i stället?

Ack, vi ha lidit så mycket! Pappa gifte om sig, och

då, då...
— Var inte er stjufmor snäll och vänlig emot er?
— Nej, hon blef lika elak emot oss, som mam-

ma varit god, och nu, då pappa dog för fyra veckor

se’n, så visade hon oss ifrån hemmet och sade att

vi voro för gamla och stora att vidare ligga henne

till last. Men hon hade rätt, då hon påstod att

allt, som fanns i huset, ensamt tillhörde henne. Der-

före visade hon oss också bort till mammas rika

slägtingar här i staden, och vi måste bege oss i

väg fem mil, ty så långt hade vi hit. Vår matsäck,
som vi fingo med oss, räckte inte så långt och tig-
ga ville jag inte, derföre ha vi fått svälta på slutet.

Och när vi inte hittade på någon stuga på vägen,
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der vi kunde få vara öfver natten, så måste vi lägga
oss i någon skogsbacke. Med mig har det väl ändå
gått an, för nog står jag ut, men Anna — härvid
smekte han systern på kinden — med henne har det
varit värre!

Den gamla vände sig bort för att oförmärkt bort-
torka litet vatten, som framsipprade ur ögonvrån.

— Hur gammal var Anna? — frågade hon och
vände sig till flickan.

— Tio år, — svarade Magnus, som alltid talade
för systern.

— Vill du stanna hos mig, min lilla flicka? Jag
behöfver någon hos mig, och du skall alltid få göra
nytta för dig. v

Magnus’ ögon började stråla och han kände i
sitt hjerta, att Gud ändock icke öfvergifvit honom.

Anna, blyg och förlägen, tackade på brödrens
uppmaning den goda och vänliga gamla frun, och
så var det öfverenskommet att hon skulle stanna.
Vidare beslöts, att äfven Magnus skulle dröja så

länge, tills han hunnit, vare sig genom någon släg-
tinges eller annan välvillig och hjelpsam menniskas
bistånd, komma i något yrke, hvarigenom han sjelf
kunde hjelpa sig fram i verlden. Och så förflöt den
första dagen.

Följande morgon gick Magnus ut i staden för
att söka reda på en morbror, som skulle vara bosatt
derstädes. Han gick gata upp och gata ned, förvå-
nad och nyfiken vid alla de ovanliga föremål, som

mötte hans blickar. Aldrig förr hade han varit i
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någon stad, och den liflige gossen tyckte derföre att

han aldrig skulle kunna tröttna på att betrakta de

höga, ståtliga husen, de glänsande vagnarna och

grannlåterna i butikfönstren. Emellertid uppnådde
han slutligen den gata, der hans morbror skulle bo.

Han hade husets nummer upptecknad och det

var således ej svårt för honom att hitta till rätt ort

och ställe. Yid morbrodern ville han tala, ehuru ic-

ke direkte begära hjelp, ty han trodde nog och var

i sitt sinne öfvertygad om att han skulle reda sig
på egen hand.

Portvakten hade öppnat för honom och frågade
nu hans ärende. Då han nämnt sin morbrors namn

och frågat om han kunde få tala vid honom, fick

han det snäsiga svaret:
— Patron låter icke tala vid sig nu; och hvad

kan du för resten vilja honom?
Den stackars gossen kände sig bedröfvad. Han

visste sig icke ha gjort någon orätt, och hvarföre
snäste man då honom? Tårarna kommo honom i

ögonen vid denna oförmodade motgång och han hade

svårt att dölja sin smärta.
— Goda herre, — började han på nytt — låt

mig få tala bara några ord med patron. Han är

min morbror...
Karlen studsade vid dessa ord och såg stumt på

honom. Kunde detta barn verkligen vara den rike

patronens systerson? tänkte han. Slutligen tyck-
tes han dock blifva rörd och bevekt af Magnus’ ble-

ka och lidande utseende, ty han lät honom komma

SjjBBB BMBHI
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in och följde honom uppför trappan för att anmäla
honom.

Emellertid stod Magnus i förstugan och väntade
ångestfullt på hvad som komma skulle. Ändtligen,
efter en längre stunds dröjsmål, lät portvakten åter
se sig.

— Nej, nej, min gosse, — började han — jag
hade allt rätt, du, patron ville inte se dig.

— Men jag är ju hans systerson, han är ju min
rätta morbror!

— Hå, ja! — karlen skakade småskrattande på
hufvudet — så säger du, men patron säger att han
inte har någon systerson, för han har aldrig haft nå-

gon syster.
— Min Gud! — utbrast den olycklige gossen och

lade handen öfver ögonen. — Stackars mamma,
hvad du måtte ha varit olycklig!

I samma ögonblick uppklarnade i hans inre ett

minne, som förut endast dunkelt föresväfvat honom.
Han påminde sig nemligen ha hört modern vid

något tillfälle tala om en sin bror, som visat sig vara

lika hård och oförsonlig som föräldrarne, hvilka gjort
henne arflös och förskjutit henne blott derföre, att

hon ej efter deras vilja gift sig med en gammal,
hårdhjertad girigbuk, utan i stället skänkt sitt hjer-
tas varma kärlek jemte sin hand åt en fattig inspek-
tor, deras egen ringa tjenare. Just denne morbror
måste det vara, till hvilken Magnus nu kommit, ty
ingen annan kunde väl så behandla honom och låta



det oförsonliga hatet till systern drabba hennes oskyl-
diga, värnlösa barn.

Så resonnerade Magnus med sig sjelf, under det

han tyst och bedröfvad lemnade sin rike morbroders

hus och gick tillbaka till sin syster, der vi tills vidare

lemna honom.
Någon tid hade förflutit. Anna hade blifvit hem-

mavan hos den goda, välgörande, gamla frun, och

hon försökte allt för att vara denna till nytta, så länge
nemligen brödren var qvar och uppmanade henne

dertill. Magnus gjorde allt för att visa sin erkänsla

och sökte äfven på allt sätt förmå systern att göra
detsamma. Huru den gode gossens förhoppningar på
henne förverkligades, skola vi sedan söka visa.

Sjelf hade han emellertid genom sin välgörarinna
fått anställning på ett boktryckeri, men skulle likväl

fortfarande hafva sitt hem hos henne, tills han kunde

förtjena så mycket, att han ej saknade hvad han nöd-

vändigt behöfde.
Anna var visserligen i botten en god flicka, men

den förvända uppfostran hon fått och den hårda be-

handling hon undergått hade gjort hennes sinne mot-

sträfvigt, och hon saknade håg till allt slags arbete.
Hvad helst, som föresattes henne, var henne en

plåga, men hon förstod likväl att dölja hvad hon

tänkte och kände. Söndagarne voro för henne de

lyckligaste dagar, ty då slapp hon först och främst

göra någonting och vidare fick hon följa sin goda
matmor i kyrkan och se på damernas granna kläder.

.
Då hon derifrån kom hem och något ögonblick
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blef ensam, sprang hon genast till spegeln för att se
om hon ej en dag skulle kunna bli lika vacker som

det eller det fruntimret, hon hade sett. Och huru
barn hon än var, tryckte hon förtjust sina läppar mot
bilden i spegelglaset.

De dåliga anlagen hos menniskan utvecklas lätt
och Anna hade behöft en kraftfullare ledning än den
af en oerfaren bror och en god, ålderstigen gumma.

Äter hade tiden lupit ett godt stycke framåt.
Magnus var en sjuttonårig yngling och Anna en

femtonårig jungfru, då den sorgliga händelsen in-
träffade att deras gamla vän och beskyddarinna ha-
stigt lemnade denna verlden med dess bekymmer och
sorger. De båda fosterbarnen voro förtviflade. Hvart
skulle de nu vända sig? Deras rika slägtingar var

ej värdt att tänka på, det hade Magnus nogsamt fått
erfara. För honom gick det dock an, ty han hade
genom flit och ordentlighet arbetat sig till en god
plats och var mycket omtyckt af sin husbonde. Men
Anna, den älskade systern, hvar skulle han göra af
henne?

Gud vakade dock alltjemt öfver de öfvergifna
fader- och moderlösa barnen, och hjelpen var dem myc-
ket nära. Magnus hade yppat sina bekymmer för sin
husbonde och denne erbjöd Anna en plats i sitt hus
såsom biträde åt hans unga hustru. Bekymret var så-
ledes afhjelpt och Anna tillträdde sin nya befattning.
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Hade hon nu förstått att uppfatta sin ställning, skulle
hon varit lyckligare än de flesta tjenare, ty hennes
matmor var ytterst god och välvillig. Men Annas
hjerta och sinne voro fåfängliga och en ständig läng-
tan efter förströelser och granna kläder tärde och
bortfrätte alla bättre känslor i hennes unga själ. O,
att hon fått kläda sig så, som hennes rika matmor, i

flor, perlor och blommor! Anna tyckte sig se sig
sjelf i en sådan drägt, och att hon då var vackrare
än de flesta unga flickor, det trodde hon äfven.

Magnus deremot fortfor att vara en stilla och
arbetsam yngling. Icke något ondt begär hade ännu

befläckat hans rena sinne. Han afundades ingen dess

lott, och han tackade Gud, som gifvit honom för-

måga och tillfälle till hederligt arbete. Den enda,o O 7

för hvilken han svärmade, var systern. För henne skulle
han kunnat uppoffra allt, och aldrig skulle han, det
kände han inom sig i hvarje ögonblick, kunna nå-

gonsin öfvergifva henne. Äfven hennes svaghet för

grannlåter och prydnader kände han till, och fastän
hans lön ej var större, än att han väl behöfde den för

egen räkning, så hände det dock mången gång att

han öfverraskade och gladde Anna med presenter af
sådana saker, som hon länge önskat sig. Hon å sin
sida förvånade sig öfver, att han kunde gissa till hennes
tankar och önskningar, och hon älskade och värderade
honom nog, fastän hon aldrig ville lyssna till hans

förståndiga och kärleksfulla råd.
Anna hade skaffat sig några väninnor och der-

ibland en, som var några år äldre än hon. Till



denna slöt hon sig och gaf hela sitt förtroende. S
Hvarje ledig stund, hennes matmor gaf henne, till- f
bragte hon hos väninnan, som var kammarjungfru a

hos en rik och förnäm dam. Då denna var borta, i

passade de båda flickorna på och gingo in i hennes |
toilettrum, der de fraratogo och profvade allt af j
pretiosa, siden och sammet, som kammarjungfrun jj
hade om händer. a

Yid ett sådant tillfälle, då Anna nyss hade |
knäppt ett halsband af juveler kring sin bländhvita n

hals och fästat en dyrbar kam i sina mjuka lockar, Ii

öppnades dörren hastigt och en ung löjtnant, som 1
var bror till den förnäma frun i huset, trädde in i |
rummet. Betagen af förvåning och öfverraskning , |
stannade han. Anna vände sig bort och betäckte |
ansigtet med sina händer. Men i nästa ögonblick,
då den första öfverraskningen lagt sig, gick löjt-
nanten, som nu fattat hela sammanhanget, fram till
Anna och tog bort hennes ena hand från de vackra
ögonen.

Den stackars flickan darrade af ångest och i
sin sjelfförebråelse var hon så vacker, att den unge
mannen måste beundra hennes ovanliga skönhet.
Hennes höga, smärta gestalt var inhöljd i ett sam-

metsdraperi, och då hon slutligen höjde sitt hufvud
och fäste på honom sina dunkelsvarta ögon, förekom
hon honom såsom en drottning, hvilken genom slumpen
eller ödet kommit att framträda i en kammarjungfrus
skepelse.

; . Detta ögonblick afgjorde Annas öde. Den unge
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mannen var förtjust; och lättsinnig likasom flertalet
af sina gelikar föresatte han sig att till hvad pris som
helst ega den sköna flickan. Och han lyckadesblott alltförväl, ty Anna, å ena sidan lockad af hans
granna tal och löften, å den andra af sin mera verlds-
erfarna väninna uppmuntrad att ej afslå ett så lysandeanbud, började snart att vackla i de goda föresatser,hon möjligen förut egde. Hon begynte illa sköta sin
tjenst och fick derföre uppbära förbråelser af sin
matmor, tills hon slutligen en vacker dag försvann.
Ingen visste hvart hon tagit vägen, om ej möjligenhennes väninna hade någon aning derom. Vi veta
emellertid att hon blott rymt till en liten förtjusandefristad af trenne dyrbart möblerade rum, der hon
skulle vistas, tills hennes förmente fästman tröttnat
vid henne och åter dref henne ur det paradis, han
för henne tillredt.

Vi hafva nu följt de båda syskonen ända ifrån
den stund de utkastades i verldshvimlet, och tills de
vunnit den erfarenhet af lifvet, vi här ofvan sökt
visa. Föga återstår också att tillägga.

Magnus var otröstlig öfver det öde, som drabbat
systern. Efter många fruktlösa försök lyckades han
slutligen återfinna henne, men det var då för sent, ty
hon var redan en fallen qvinna. Han kunde icke
mera rådda henne, som han älskade högre än sittlif
och för hvilken han varit beredd att offra allt, hade
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det till och med gällt hans heder. Emellertid glömde
han icke nu det löfte, han en gång gifvit sin dö-
ende moder, nemligen att aldrig öfvergifva Anna.
Han ryckte henne derföre också genast undan hennes

nedrige förförare, och med de medel, han småningom
kunnat sammanspara, flyttade han med henne öfver
till Nya Verlden, för att slippa stanna qvar på skå-

deplatsen för hennes förnedring.
Sålunda uppoffrade han för systern både kärleken

till fosterjorden och den ljusa framtid, han genom
arbetsamhet och redbarhet beredt sig, för att i stället
söka sin lycka på en fremmande jord och bland
fremmande menniskor. Måtte den redlige ynglingen
vinna den framgång, han så väl förtjenat, och måtte

hans olyckliga syster hädanefter visa sig mera värdig
de uppoffringar, han för henne gjort! Här hemma
fick han med afseende på henne blott erfara, hurusom
lifvet kan förliknas vid ett haf med än lugna, än

stormiga vågor, med klippor och skär, mot hvilka
menniskans sträfvanden ofta måste stranda.

——■ —vWVAAWWs



Till salu i alla boklådor:

Arbeten af Pehr Thomasson:
En barndomsflamma, 50 öre; Vallflickan och Grefven, 50 öre;

Flickan i Norrström, 25 öre; Midsommarbruden, 1 rdr; Guds dom,
35 öre; Målarens ideal, 90 öre; Ljungblommman, 1 rdr 50 öre;
Kärlekens skyddsenglar, 1 rdr.

Naturvetenskaplig boksamling
för läsare af alla samhällsklasser

af
Å. BERNSTEIN.

Ofversättning af Wilhelm Kjellgren.
Andra upplagan .

Komplett i 8 böcker (eller häften) 6 jdr; enskilda böcker k 1 rdr.
Utdrag af recensioner öfver detta arbete:

»Det tillhör vår tidsålders lärda att hland den stora allmänheten
sprida kännedom om företeelserna på naturens område och sätta den
i tillfälle att kasta en blick in i skapelsens stora verkstad, för att
efter hand syntetiskt stafva sig hän till enheten, till idéen för hela
detta maskineri och dermed höja sig ett steg upp mot Honom, af

* hvilken allt detta utgått, dit det skall återvända och inför hvilken
det kanske blott är en såsom enhet i mångfalden framträdande tanke-
lek. Det är en stor mission vår tids vetenskap sålunda har sig före-
lagd — det är ingenting mindre än omgestaltningen af hela det all-
männa medvetandet, på hvilket såsom grund den nya reformationen
en gång skall resa sina himmelssträfvande tinnar. Bernstein har
lyckats på ett förtjenstfullt sätt medverka härtill uti dessa populära
naturvetenskapliga uppsatser, af hvilka den svenska öfversättningens
andra upplaga nu utkommit — i och för sig ett bevis på att förf.
löst sin uppgift väl.» (Göteborgsposten.)

»Arbetet intager ett framstående rum bland de många populära
arbeten, som under sednare tiden sökt göra allmänheten förtrogen
med naturvetenskapebs resultater. Dess lätta stil och det fängslande
sätt, på hvilket den meddelar sina lärdomar, göra den till en verk-
ligen roande lektyr. Författaren har ovanlig förmåga, att göra sitt
ämne intressant; sjelfva siffrorna, eljest i allmänhet så odrägliga, när
de presentera sig i allt för långa rader, få i hans händer lif. Som
exempel härpå kan anföras en i boken förekommande afhandling om

solens storlek i jemförelse med jordens. För att tydliggöra detta,
anföres en mängd beräkningar och jemförelser, och allt detta kunde
icke aflöpa utan diverse långa sifferrader. Detta oaktadt blef hand-
lingen så underhållande, att åtskilliga tidningar fnnno lämpligt att
tillegna sig densamma såsom en -sorts följetong. Trots detta lätta



och lefvande sätt att berätta, förfaller författaren, ingenstädes till det

barnsliga pjoller som många anse nödvändigt i böcker för folket.

Hans uttryckssätt är alltid värdigt ämnet. Vi anse oss sålunda kunna

med fog rekommendera boken, och anse att densamma icke bör sak-

nas å något sockenbibliotek.» (Kristianstadsbladet.)
»Ju mera man tränger in i nat.uren och lär känna dess lagar,

desto mera dragés man af kärlek och tillbedjan till naturens upphofs-
man, och ju mera man vänjer sig att känna och inse Guds allestä-

desnärvarelse, desto mera måste man frukta att begå orättvisa öch

onda handlingar. Vi hafva aldrig påträffat någon, på samma gång
grundligare och lättfattligare handledning till naturens kännedom, än

den, som finnes i nu anfnälda bok, den vi vilja råda våra läsare att

förskaffa sig. Hen, som inhemtat hvad »Naturvetenskaplig Boksam-

ling». innehåller, den kan icke längre räknas bland de okunnigas an-

tal. Boken bör åtminstone finnas i hvarje sockenbibliotek.»
(Odalmannen.)

»Af alla hittills på svenska språket antingen utgifna eller öfver-

satta arbeten i naturvetenskaplig riktning torde svårligen kunna

framställas något, som med detta är fullt jemförligt, hvarken i anse-

ende till gagnelig innehållsrikhet, stilens klarhet eller dess instruktiva

intuition, hvilka samfälta förtjenster böra åt detta företag bereda den

afsättning, som på samma gång den i tillbörlig mån ersätter öfver-

sättarens och förläggarens möda öch omkostnader, derjemte befräm-

jar författarens hufvudafsigt med arbetet, den nemligen, att äfven

för de olärde och bildade på ett populärt sätt meddela de glänsande
Tesultater, hvilka vunnits genom de naturvetenskapliga upptäckter,
uppfinningar och sträfvanden, som utmärka nu löpande sekel.

Priset å detta värderika arbete är 6 rdr rmt. I våra socken-
biblioteker borde det ej saknas. Kostnaden är dessutom ringa om

flera landtmän förena sig att turvis genomläsa detsamma, aldrahelst
i arbetets andra bok flera väsendtliga upplysningar meddelas i landt-

brukskemien, hvilka äro af vigt och värde för de mindre landtbru-

karne och folket i allmänhet.» (Korr. fr. Landskrona.)

Bondelif.
Af Anton Nilssen. Ofvers. med förord af Maxim. Axelson. 1 rdr 50 öre.

»I vårt södra broderland har Anton Nilssen vunnit förtjent er-

kännande såsom tecknare af företeelserna inom allmogens lif och af

dess karakter. Hans bilder röja, såsom öfversättaren mycket riktigt
uttrycker sig i sitt förord, »en så äkta okonstlad humor, ett så djupt
gripande allvar, att hvarje läsare, som sjelf tänker ädelt och känner

yarmt, måste vid dessa enkla skildringar. än le, än känna sig deraf rörd

till tårar.» (Göteborgsposten.)



 



 


