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Liten Karin.

Guds klara dag strommade in genom det sol-
- brinda fonsterglaset i stugurummet. Golfvet var gran-
- risadt och en frisk 16fqvast, jemte nigra kumminblom-
~ ster, lig instucken ofver spiselkransen. I vifstolen
- satt en ung flicka med armbigen hvilande mot fram-
- bommen. Hon liste i psalmboken, som lig uppsla-
- gen framfor henne pi den blirutiga bomullsvifven.
~ Det var en fager tos, denna flicka, fin och vek, som
~ en dalens lilja, och r6d och hvit, som en #ppelblom-
ma. Det ljuslockiga héaret spred likasom en stral-
glans Ofver hennes rena panna, under det att den
morka 6gonfransen kastade i hennes djupbld oga ett
drommande dunkel, likt sommarnattens forsta skugga
- pa den nordiska aftonhimlen. Flickan liste med djupt
- begrundande sin morgonpsalm och sammankniippte
slutligen handerna till ett andaktsfullt amen.
; I detta 6gonblick slogs dorren upp och en qvinna
med ett gulblekt och vresigt ansigte stannade pa tro-
skeln.

-— Karin! — ropade hon med stygg och skirande
rost — Karin! 14t det bli sista gdngen, jag ser dig
sitta och hinga med nisan ofver psalmboken. Jag
vill intc ha mitt hus till en lisarestuga...
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__ Kira mor — svarade Karin med en flyktig
rodnad pa kinden — jag liser alltid min morgonbon.
Gud lite aldrig den dagen komma — tillade hon
med en from suck — dd jag glommer att bedja
till Gud! ol g

— Hm! ja, du mi gerna bedja och lisa bist du
gitter — infoll modren, liksom till en del besegrad
af den unga dottrens allvarliga mod — men nog tyc-
ker jag, och alla forstindiga menniskor med mig, att
du kan spara din gadsfruktan tills stndagen kom-
mer och du sitter i kyrkan... Se s, Karin, sli nu
ihop boken och ga till herrgirden med garnet, som
jag spunnit. Jag tror nog... men det rinner mig
nan’ting i higen! — Hon gick fram till Karin och fort-
satte i hotande ton: — Om du végar tala med spek-
toren, eller ens bara se pd honom, si Gud troste dig,
jinta, om jag inte tar itu med den saken pd allvar!

Karin stod upp och suckade. )

— Men om Arvid... 0.

— Arvid! — afbrot modren — Arvid, sade du?
Himmelens Gud, det har di gatt si lingt, att du
kallar honom i namn?

— Ja, — svarade Karin, utan att darra for att
hon forradt sig sjelf — Arvid och jag hilla af hvar-
andra och Gud skall nog hjelpa oss, si att vi en
dag kunna komma tillsammans, — fortsatte hon,
under det hon knot en halsduk om garnet.

— Men jag, begriper du, jag vill det inte, och
jag trotsar bade Gud och f—n!

— Mor!...




~ Karin sdg lugnt och modigt upp pa den retade

~ modren och intet i verlden hade kunnat rubba hennes
‘~"féptrustan pi Guds hjelp.

. — Du ir di det enfaldigaste och ofornuftigaste
- ting, som Gud skapat! — fortsatte modren. — Eller
3 k;an du verkligen tro att den der fine herremannen

- menar drligt med dig, en fattig torparflicka? Jo, det

 skall du se! . och menade han ocksd aldrig s arligt
_f med dig, s& skall du 4ndi aldrig bli hans hustru!
o ~..— Men hvarfor? — fragade Karin, som #4nnu
: wke furlora.t det minsta af sitt hopp. .

. — Hvarfor och hvarfor upprepar du standigt, —
hviste modren, — jo, just derfor, att jag redan lofvat
‘bort dig it Ola Bengtsson... forstir du nu?

Sl Nar skedde det? — frz‘igade Karin och satte
&ter ifrin sig garnknytet pd bordbinken.

- — I gér afton, medan du var borta och mjol-

h,de. Han fick mitt ja-ord och det 4r vil si godt
som ditt, kan jag tinka. Och tredskas nu inte lingre,
utan lyd din mor och tink pa din dode far; hans

nskan var ocksd, att du och Ola skulle bli etthjo-
nelag. Kom afven ihdg, att jag ar skyldig Olas far
mera pengar, #n jag nansin kan betala; men bli ni
bara gifta, si skinker han efter alltsammans intill
sista styfvern, det har Ola sagt mig.
. — Men jag siger n¢j, om ocksa ni siger ja,
mor, stode jag #4n infor sjelfva plosten'-— menade
Karin, som kinde hur hjertat hoppade ur sin jemna
- gdng. Med dessa ord skyndade hon ut ur stugan, for
att for denna ging slippa ifrdn vidare plagor.




Hon hade tagit viigen ofver ingen och in i en
skogsdunge, som hon méste passera for att komma
till herrgarden. Har stannade hon; modet hade svi-
kit henne och trdstlos lutade hon sig mot ett trad.
Det lig en djup smérta och fortviflan i hennes an-
sigte och hon tryckte handen hirdt emot Sgouen,
liksom for att tillbakahilla de frambrytande tirarne.
Liinge stod hon si och skulle kanske hafva stdtt an-
nu lingre, om ej en kraftfull arm smugit sig om-
kring hennes lif och tvenne varma lappar vidrort hen-
nes panna. Hon spratt till och sig upp — det var 4
Arvid, »den der fine herremannen», som modren kal- !
lat honom. Hon drog sig undan och bortvinde an-
sigtet, med handen alltjemnt dfver dgonen. ‘

— Arvid, — sade hon sorgset — det ir kanske 1
Guds vilja, att vi inte f4 behilla hvarandra, ty dnnu,
innu, ehuru jag bedit si mycket till Gud, ir mor li-
ka hird och. .. :

— Var blott stindaktig, min alskade Karin, —
afbrot henne den unge, frimodige mannen — du skall
andi bli min, om du bara #nnu en tid bibehdller
modet.

— Ja, men nu ir jag bortlofvad it Ola Bengts-
son.

— Och du ger vika?

— Nej, nej! — utbrast Karin och blickade pa
ett underbart sitt upp till Arvid. — M4 jag hellre do!

D4 drog han henne till sitt brést, beredd att offra
allt for sitt »viina vif».

— Men, — fortsatte Karin, — utan forildrars




valsignelse foljer ingen lycka. Jag skall med mina
boner till Gud forsoka uppehélla mitt mod, men, men,
du vet inte, Arvid, att mor ar skyldig Olas far inte
sé litet pengar, och det dr egentligen detta, som for-
hirdar hennes sinne.

— Karin! — utbrast den unge mannen och slog
armen fastare om hennes lif — Karin, behdfver du
vil angslas och frukta for det? Jag skall stilla allt
till ritta med mor, och innan qvillen skall hon gifva
med sig. .

~ Karin sig upp och i hennes blick afspeglade sig
nu alla hennes sjils kinslor. Hon tviflade vil icke pd
hans ord, men en hemlig dngest genombifvade henne;
likval visste hon icke att modren hatade alla herremin
och mest af alla Arvid, emedan hans far bragt olycka
Sfver henne och varit orsaken till ménga sorgedagar!

Den hindelse, som legat till grund hirfor, fore-
svifvade visserligen Karin endast som en drom, eme-
dan den tilldragit sig under hennes tidigaste barndom,
men houn hade hort modren minga gdnger upprepa,
huru fadren i ofverlastadt tillstind ofverfallit Arvids
far, som varit linsman i orten, for att denne forebratt
honom for lonkrogeri. Han hade blifvit hiktad och
straffad, och det kunde hon aldrig glomma. Och
 nu — skulle hon vél kunna gifva sin dotter 4t sonen
till den man, som gjort henne si ondt? Nej! — Ka-
rin trodde det heller icke, sivida icke Gud behagade
gora ett underverk.

— Mitt blomster, — hviskade Arvid — forlita
dig p4 mig! Och skulle vi 4nnu fi en profvotid, sd
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J4t inte modet svigta; utan sitt din fortrostan till en’
hogre makt, som anda till slut skall hjelpa oss.

— Ja, ja, — svarade Karin, som kinde sig lug-
nad och trostad genom hans ord — jag vill helhe
do, an tillhora Ola!

Med styrkt mod tog hon derfm afsked af Arvid
och fortsatte sin vandrmg till herrgarden.

Arvid stod qvar och sdg efter henne, till dess hon
forsvunnit bland tridens skuggor. Han kastade hat-
ten pd marken och lit de ljumma vindfligtarne sme-
ka de heta tinningarne. Det var en hog och kraft-
full gestalt, denne Arvid, med hjerta i blicken, beslut-
samhet pA pannan och ett oforderfvadt leende pa lip-
parne. Han hade alskat »liten Karin» redan som gos-
se, innan han &nnu visste hvad kirlek var. Och skul-
le han in som Jakob brottas med Gud, si skulle
han vinna sin lycka! Ty han besinnade noga hvilka
svarigheter en fast och orubblig vxl_)a kan genom i-
hﬁrdxghet ofvervinna.

Arvid hade nu talat vid Karins mor och furestéllt
henne, huru orétt hon handlade, d4 bon sokte tvinga
sin dotter till ett for denna motbjudande  giftermél.
Och om hon ocksi nekade honom egandet af Karin,
gd borde det likvil stanna dervid, och ej vid ett be-
slut, som gjorde flickan olycklig for hela lifvet. Ja,
han hade till och med gétt si lingt, att han erbjudit
sig betala skulden till den patrugade friarens far, kun-
de han blott derigenom frikdpa sin kéiresta frdn det
ode, som hotade henne.




- Men m;_g;entmor h_]elpte Arvid miste slutligen ga
med tungt sinne och beklamdt hjerta.

- Nagra veckor forfloto. Arvid skulle bort for att
bese en egendom, som han #mnade arrendera. An-
nu hade icke hoppet lemnat honom — han #mnade
iordningstilla ett hem &t sig och sin Karin. Ty pad
henne litade han, som pi sig sjelf. De hade flera
ganger traffats i den ofvannimnda lilla skogsdungen
utan att blifva bemirkta, och vid dessa mdten ingaf-
vo de hvarandra mod.

- Emellertid kom den dagen, dd Arvid skulle re-
sa. Han hade redan tagit afsked af Karin och gifvit
henne sitt 16fte att snart vara tillbaka.

 Det var pd middagen. Solen stod hogt pd him-
melen och virmen var nira outhirdelig.

Karin satt i vifstolen och vifde, utan att ens ge sig
tid att se upp frdn sitt arbete. Men plotsligt slapp-
te hon skottspolen, lutade sig ut genom det Gppna
fonstret och lyssnade. Det var modrens rost hon hor-
de utanfor, och inom ndgra minuter sig hon henne
komma med Ola Bengtsson. En forlamande kyla
smog sig O0fver Karin och hon kénde huru blodet ru-
sade till hjertat.

' Det drojde ej linge innan dorren Oppnades och
modren med Ola intrddde i stugurummet.
. — Karin, — begynte modren — stig opp och
vilkomna din trolofvade! Du maéste nu sjelf ge ho-
nom ditt ja-ord, ty innan morgondagen tar jag ut
lysning for er hos presten. i
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Karin steg upp, men hon hvarken valkomnade
den unge bonden, eller ens rackte honom sin hand.

— Kiare Ola, — sade hon, och en varm rodnad
spred sig ofver hennes kind — du vet ju att jag inte
kan bli din, hvarfore skall du d& vara sé efterhingsen?
Jag har ju redan lofvat bort mig at...

— Karin, min hjertans vin, — menade Ola och
sag under lugg — jag skulle visst inte ha vigat gd
nira en si fager tos, som du &r, men se, — han
encglade bort till modren, som uppmuntrade honom
med en hemlig min, — men se, — fortsatte han, —
spektoren, som knipit min dufva, menar inte drligt
med dig.

Karin log. Hon lat inte ofverlista sig af ndgon.
Ty att det var ndgon snara, som de nu ville ligga
ut for henne, anade hon genast.

— Hm! — hostade Ola och sneglade éiter pa
sin medhjelperska, — du kan se sjelf. Jag vill inte
siga mera, 4n paminna dig om, att sjelfva prostmam-
sellen har sina tankar pa spektoren, och att han just
vid det hér laget spatserar med henne i herrgards-
tradgérden. i

— An se'n? — invande Karin. — Han har vl
rittighet att tala med hvem han vill, fastin han lof-
vat sin tro och kirlek 4t mig. Och forr skall solen
sluta att lysa, an han blir mig otrogen! — tillade hon
med lugn fortrostan.

— G4 da och se sjelf med dina egna dgon, —
infoll den nu uppretade modren — hur han, som lof-
vat dig sin trohet, dfven lofvar den 4t en annan och




kanske flera till, &nd4! Jag talar inte om annat, in
det jag sjelf sett.

— N34, hvad har mor sett? — frigade Karin, allt-
jemt med samma lugn.

— Jo, du, — fortsatte modren halfhdgt, — jag
sig bara, huru han lade sin arm omkring lifvet pa
prostmamsellen och kysste henne ett par, tre génger.

Derefter skrattade hon och gick sin vig, atfoljd
af den lingluggige Olof, men stannade i dorren och
tillade:

— Och nu gér jag och tar ut lysning hos pro-
sten. Han 4r pa min sida, det vet jag, for han vill
sjelf gifta bort sin dotter med den der herremannen.

Den unga flickan var nu ater ensam. Hon stod
qvar midt pi golfvet, forsjunken i betraktelser. Att
hon likval ej trodde pi det hon nyss fatt hora, be-
hofver icke sigas.

Med en litt suck satte hon sig ater till sitt ar-
bete. Men detta gick nu ej si latt, som en stund
forut. Tankar, tunga och dystra, lade sig dfver hen-
nes sjil, och en kinsla, forut for henne fraimmande,
smdg sig in i det unga hjertat. Det var misstron
och tvitlet, som der for forsta gingen borjade spri-
da sitt gift.

Slutligen sprang hon upp, knot haftigt den rutiga
bomullsduken omkring hufvudet och skyndade mot
dorren. Men hir stannade hon med ena handen pa
lasvredet och den andra hirdt tryckt emot hjertat.

— Den onde frestar mig, — hviskade hon; —
vik bort, lede satan! Huru kan jag misstro honom?
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Och si rusade hon ut ofver girden, ofver dngen
och skogen, tills hon stannade vid det liga staketet
omkring herrgirdstridgirden. Har kastade hon sig
ned pa knd i diket derutanfor och bad till Gud en
brinnande bon. :

I detsamma horde hon Arvids rost.  Hon spratt
till, steg upp och sig, utan att sjelf bli bemirkt, hu-
ru han, %an, pi hvilken hon trott som pi sin Gud,
gick derinne pi sandgdngen bredvid ett fruntimmer,
med ena armen om hennes lif. Fruntimrets ansigte
var bortvindt, men hufvudet var bart och Karin igen-
kiinde nog det morka, krusiga hiret. Hvem skulle
det vil vara, om inte prostens dotter?

— Min ilskade Anna, — hérde hon Arvid yttra
(och Anna hette afven prostens dotter) — min dfver-
raskning och glidje ar s stor, att jag inte kan ut-
trycka hvad jag kénner; — och si sig hon hur han
bojde sig ned till henne och kysste henne pa kinden.

Hvad skulle nu Karin tinka? Slocknade solen och
upphorde hennes tro pi Gud? Nej! Annu brann solen
lika varm ofver henne och #nnu trodde hon lika fast
p4 Gud, ehuru hon sagt att bidadera forr skulle upp-
hora, dan Arvid skulle svika henne.

Stackars liten Karin! Det var hennes forsta, men
pd samma ging sviraste strid hdr i lifvet. Hennes
hjerta var nira att springas; hon uppgaf ett half-
qviafdt rop och sjonk maktlos ned i griset. DA hon
ater kom sig for, reste hon sig upp och smog sig tyst
bort.  Men si snart hon kommit in i den lilla skogs-
dungen, der hon s& ménga ginger mott sin Arvid,




satte hon sig pd en sten och brast i tdrar. Ack,
att hon kunnat grita bort sin sméxta, att hon kunnat
upphora att minnas, att hvarje kidnsla dott i hennes
brost! Derom anropade hon nu sin himmelske fader.
= Det led emot qvillen. Arvid hade sagt, att han
ej skulle resa forriin solen gitt ned, och nu lig hon
slocknad vid himlabrynet.  Men kanske drojde Arvid
likvdl #nnu hos sin »ilskade Anna», tinkte Karin.
Morkret lade sig ned ofver jorden, men hon gick ic-
ke hem. Hon ville vaka sin natt pa det stille, der
hon upplefvat sina lyckligaste stunder.

Det var si tyst i skogen. Foglarne hade upp-
hort att sjunga; endast i triden susade det sakta och
griset pd marken skilfde vid en och annan forbi-
dansande vindfligt. Karin hade linge sutit med handen
ofver dgonen, men hastigt blickade honupp. Hon ut-
strickte sina armar och flog framat, likasom buren af o-
synliga vingar. Hon foljde en skugga, som glidit forbi
henne och nu afligsnade sig i skogens innersta djup.

— Arvid! & niadial ropade hon, ty hon hade
ju igenkint hans gestalt.

Men plotsligt stannade hon, drog ndgra djupa
andetag och dlgnade ned pi marken. Hon hade of-
veranstringt sig och formadde ¢j lingre fortsiitta sitt
snabba sprang.

Skuggan hade hon forlorat ur sigte. Hon tyckte
sig  mirka huru den smilte tlllsammans i dunklet,
men trodde slutligen att alltsammans blott varit en
synvxlla-———-—--——-— _—— e —— —
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— Gud vare lofvad! — hordes en rost helt nira
den andlosa flickan.

Karin formadde ej vinda hufvudet, hon blott
hojde 6gonen och sig Ola Bengtsson lutad ofver sig.

— Stackars Karin, — sade han — vi ha sokt
dig ofverallt, och nu finner jag dig indtligen har.
Jag forstir nog alltsammans: dina dgon ha blifvit
oppnade. Tacka du Gud att det inte blef for sent!
Se &4, kom nu och f5lj mig hem och ligg inte lingre
hiirute pi den kalla marken.

Han gjorde en atbord, som ville han hjelpa hen-
ne upp, men hon gaf honom endast ett tyst tecken
att hon ville stanna der hon var.

— Lat mig slippa bruka vild, Karin, — utbrast
han — ty jag gir inte ensam hirifrdn.

Och utan att vidare friga efter om det var med
eller mot hennes vilja, tog han den motstrifviga flic-
kan i sina armar och bar henne ut ur skogen. Men
di traden begynte glesna och ngen ldg oppen fram-
for dem, stannade han och borjade betrakta sin dyr-
bara borda. Karin 1ig ordrlig i hans armar, dgonen
voro hirdt slutna och hon liknade en ddd, hade ej
hennes latta andedrigt fligtat ofver hans ansigte, da
han bojde sig ned ofver henne.

Ola #lskade Karin med all den kinsla en sidan
natur som hans kunde vara miktig. Och han hade
svurit att soka ofvervinna allt, som var hans lycka
till hinders.

— Karin! Karin] — hviskade han darrande —
Karin, svir vid Gud, att du vill bli min!
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Men hon svarade icke ett ord. Hon var nu e-
mellertid ater lugn och skulle till och med varit be-
redd att do i hvilket ogonblick som helst. Lifvet
egde ju for henne intet vidare virde, sedan hon for-
lorat det, som hon uteslutande hade andats for.

— Han, som lofvat att alska dig i nod och lust,
— fortfor Ola allt hiftigare, — har ju svikit sin
tro och lofven. For dig iterstir intet annat &n sorg
och grimelse. Men var stolt och visa honom ditt
forakt, derigenom att du gifter dig med mig!

— Aldrig! — svarade Karin med dimpad rost,
— aldrig, Ola! Om han #&n brutit sina eder, sd &r
Gud mitt vittne, att jag likval alltid skall forblifva
honom trogen!

Vid dessa ord borjade en hemsk eld gloda i
Olas ogon och han bojde sig ned och tryckte en
hastig kyss pi flickans bleka lippar. Karin gjorde
en si hiftig rorelse, att hon kom 16s ur hans famn-
tag och gled ned pi marken. Litt som en hind fog
hon upp och ilade bort ofver dngen.

Ola hade forlorat allt sitt mod och stod forla-
mad af ofverraskning. Han vigade icke folja henne,
men medan han stod s& och funderade, borjade han
inyo ofverligga, huru han slutligen skulle kunna
finga den fagra dufvan.

Karin hade kommit hem, der modren med dngest
vantat henne. Men den unga flickan svarade icke
pi nigon af alla de frigor, som stalldes till henne.
I stillet begaf hon sig till hvila, men hennes fortvif-
lade smirta jagade sdmnen ifrdn henne. Och mor-



gonen kom; men Karin egde ej tillrickliga krafter
att atergd till sina vanliga arbeten. ' Hon lig som
en bruten ros med feberglod pa kinden och med en
onaturlig glans i sitt 6ga. ~Hon var i sin kraftloshet
skonare’ dn nagonsin, skon som det sista solljuset,
dé det slocknar i gvillens purpur. Den lilla handen
lag krampaktigt tryckt emot brostet, som hojde sig
med otrolig snabbhet.  Hon andades sd, som hade
hjertat i hvarje ogonblick varit fardigt att brista.,
Den hirda modren hade i sin forskrickelse skic-
kat bud pa prosten, och denne kom och talade reli-
gionens trostande ord till Karin samt bad henne bru-
ka sitt fornuft. Hon skulle sla bort alla tankar pa
den otrogne mannen, formanade han, samt sade slut-
ligen, att han linge haft reda pd att Arvid varit for-
dlskad i hans dotter: Och Karin lyssnade till hans
ord och trodde pi dem. Han var ju en Guds tje-
nare och maiste siledes fora sanningens sprik, hvar-
fore 'den unga oerfarna flickan ofverlémnade. sig i
»den gudsmannens» hinder. i
Nu ingaf prosten modren hopp om en lycklig
utgang. Hans dotter skulle bli Arvids hustru, det
hade han linge strifvat efter, och vore blott Karin
riktigt forlorad for den unge mannen, skulle nog
planen gi igenom. Derfore borde man anvanda al-
la medel for att forma Karin att gifta sig med Olof.
Och Karin visste knappast sjelf, di hon fram-
hviskat sitt ja. Prosten lockade det frén hennes lip-
par och tog sig sedan af hennes svira sjukdom an-
ledning att lysa for henne och Ola Bengtsson alla
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tre gingerna nistfoljande sondag. Derpd foljande
tisdag skulle vigseln ske, och prostens dotter Anna,
som var djupt intresserad for saken, for till Karin
for att tala om brudutstyrsel och brudgifvor.

Men Karin lyssnade icke till ndgot. Hon kin-
de att hon blef allt svagare och tackade Gud derfor,
ty hon trodde att Han skulle ha medlidande med
henne och genom doden befria henne frin alla hen-
nes sorger.

Emellertid kom den utsatta dagen, di Karin
skulle vigas vid Olof. Det led redan mot aftonen
och den afgorande stunden nalkades allt mer och
mer. Men #nnu var icke prostmamsellen kommen,
hvilken skulle, s3 godt sig gora lit under sjukdomen,
utstyra den olyckliga bruden. Denna hade emeller-
tid sldpat sig upp ur badden och vintade med for-
tviflan i hjertat. Slutligen anlinde den drdjande, och
snart var Karin utstyrd i hvitt och gront samt med
krona pi hufvudet.

Prosten kom med ndgra inbjudna vittnen, men
brudgummen saknades #nnu. Brudens mor blef
angslig och gick som oftast ut for att se, om han ej
dnnu kunde skonjas pa vigen. Olofs far var linge-
sedan anlidnd och forundrade sig #fven storligen of-
ver sonens drdjsmal, men sokte en forklaring deruti,
att det var si ling vig att firdas frin det nya hem-
man, som blifvit inkopt for de bida nygiftas rikning.

-Da slogs stugudorren hiftigt opp, och in tridde
— Arvid, atfoljd af ett ungt fruntimmer.

- — Jag vet, hvad hir ar pa farde, — borJade
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han, — men Gud tillstidjer icke att det gar i full-
bordan! Han har raddat dig, Karin, — tillade han
och vinde sig till den bestorta bruden, — ehuruvil
din riddning skett pa bekostnad af ett menniskolif.
Olof, din brudgum, ligger déende vid landsvigen;
jag och min syster, — han visade pi det unga frun-
timret, — kommo dkande till hemmet, di vi fingo
se en stupad hist och ett kullstjelpt 4kdon nedanfor
branten af en backe. Vid ndrmare efterseende fun-
no vi Olof under histen. Jag lyckades f4 hjelp, och
han ér vil na snart hitburen. Han &r alldeles kros-
sad, men hade likvil ej forlorat sansen, utan beritta-
de alltsammans for mig. Stackars min Karin! Du
har varit offer for en nedrig intrig, men, ser du, Gud
ville hjelpa oss och straffade derfore ondskan. - Sam-
ma dag, som jag skulle resa bort, anlinde min sy-
ster, som jag ej hade sett pi fem ar. Undra di ic-
ke pi, om jag omfamnade henne af glidje och of-
verraskning samt kysste henne ndgra ginger. Hon
ir den enda qvarlefvande af mina ndrmaste anhori-
za, och jag skall alltid dlska henne nist dig i hela
verlden, Karin!

Karin hade rest sig upp; nu utstrickte hon sina
armar och stortade sig gratande i Arvids famn.

— Forlat, forlat! — hviskade hon, bifvande vid
tanken pa sin sd plotsligt dtervunna lycka, — forlat
att jag niagonsin kunde tvifla pd dig!

— Ja, min Karin, och nu skall ingen p& jorden
kunna slita dig ifrdn mig!

Karins mor stod millos. Skammen och blyg-
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seln hade slagit henne. Prosten var blek af forar-
gelse och prostmamsellen hade redan smugit sig ut
ur stugan.

Emellertid hade Olofs olyckliga far stortat ut
for att mota sonen, som han snart triffade liggande
p4 en bar, hvilken bars af nigra bonddringar.

Arvid nirmade sig prosten och hviskade nigra
ord i hans ¢6ra. Hvad han sade, fick aldrig nigon
veta, men alltifrin den stunden anvinde den sist-
nimnde hela sitt inflytande till att beveka det hirda
hjertat hos Karins mor, samt lyckades slutligen #f-
wven utverka hennes samtycke till de bada #lskandes
forening. ;

Prosten liste nigra mdanader derefter vilsignel-
sen Ofver dem och yttrade i det granna brollopstalet,
bland annat, att »genom Guds makt o6fvervinner kir-
leken alla svirigheter, och genom profningen stirkes
‘och luttras densamma, innan den slutligen itervinder
till sitt himmelska ursprung. Efter natt foljer mor-
gon, den eviga morgonen af klart och oférvanskligt
ljus, hvilket skall forklara hvarje uppstigande moln
och nattlig skugga. Ett sidant ljus har nu upprun-
nit for dessa bida af Gud forenade sjilar! Och, —
hér vinde han sig till Karins mor, — vi bora stad-
se komma ihog. att: menniskan spir, men Gud rar»




En dubbel kirlek.

Anna var enda barnet till en fattig torpare.
Hon hade vixt upp i en lig koja, och i denna verld
hade hon i tjugu &r lefvat. Modren var dod for fyra
ar sedan och efter den tiden hade Anna bestyrt
om fadrens lilla hushall. Hon bakade, skurade och
holl stugan snygg och hemtreflig. Ocksa trifdes tor-
par-Anders viil hemma hos sin dotter och sokte sil-
lan forstroelse annorstides.

Gladje och forngjsamhet hade hittills for det
mesta herrskat inom den lilla stugan, — men pad
den sednare tiden hade Anna blifvit sorgsen och
dyster. Hon, som forut pligade sjunga som en lir-
ka frin morgon till qvill, gick nu tyst och drom-
mande med hufvudet nedbdjdt och suckade som om
hjertat velat brista. Hvad som tryckie hennes sinne,
visste ingen, utom Gud, till hvilken hon ofta bad.
Visst hade fadren sokt vinna hennes fortroende for
att f4 hemligheten ur henne, men han hade aldrig
fatt svar pd sina frigor. I stillet hade hon slagit
sina armar kring hans hals och smilt i tirar, men
lingre hade det aldrig kommit. :

Det var en herrlig vdrmorgon. De tva solbrinda
och pappersklistrade fonstren i stugan glimmade i
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det klara dagsljuset. Derinnanfor stodo en finbla-
dad myrten och en gyllenlack, som bdjde sina gre-
nar nira intill glaset, for att riktigt kunna uppfinga
det instrommande solljuset. D4 bojde sig ett an-
sigte, ungt och blomstrande, med ros pi kinden
och varme i ogat, ofver gyllenlacken och kysste
med tjuguiriga lippar de fina blombladen. Den
doftande myrten blef ej heller bortglomd. Anna
flyttade sedan sina bada alsklingar ut pi banken
utanfor stugan, for att lita dem insupa den upp-
friskande varluften, hvarefter hon lit dem dricka
af det sota majregnet, hvaraf hon samlat ett rikligt
forrad. Hon betraktade dem suckande. Di bojde
gyllenlacken pi sina grenar och de smi bladen pi
myrtenqvistarne darrade, likasom ville de gifva hen-
ne ett tecken, att de forstodo henne. Hon hade
ju si mingen ging talat vid dem om sin hemlighet
och hon hade till och med en ging litit en tir falla
pi dem bida. Denna var nog vacker, tyckte de,
den var ju en daggdroppe frin en klarbld himmel,
men det lig si mycken angest och smirta i den
taren, att det hade svidit #nda in i rotterna pi dem.

Nu vinde hon sig bort ifrin dem och lade
handen ofver Ggonen for att ej blindas af det strd-
lande dagsljuset. Hon sig utdfver viigen bort it en
nyodling, som holl pd att verkstillas. Nigra raska
karlar syntes med tvdnne histar framfor en rist och
en plog sonderskira jorden och vinda upp linga
tiltor af torf. Hon rodnade och flyttade sina Ggon
derifrin. Hon hade igenkint tvd personer, om hvil-
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ka hon drémt forleden natt, och utan att vdga d-
nyo viinda blicken 4t det nyss anforda hallet, gick'
hon med handen hirdt tryckt mot hJertat ater in i
stugan.

P4 aftonen samma dag, di Anna slutat sina
sysslor, gick hon ur stugan for att hvila sig: efter
dagens arbete. Hon vandrade ett stycke framit,
tills hon kom till ett stille, der hon trodde sig kunna
fi vara ostord. Det var envacker dalsinkning, der
hon satte sig pi en tufva och forsjonk i tankar.
Sedan hon si suttit en stund, upplyftade hon huf-
vudet och sdg sig omkring. Hon tyckte sig hafva
hort ett sakta prasslande i busksniren bakom sig.
Och verkligen — en ung karl tradde fram och stan-
nade framfor henne.. Anna stod upp, rickte honom
handen och helsade honom hJerthgt

— Det var da vil, att jag #ndtligen en géng)
triffade dig ensam, Anna, — sade han och qvarhﬁll-
hennes hand i sin. )

Anna svarade icke, utan rodnade blott och holl'
sin blick stadigt fistad pd marken.

— Du kan vil forstd, att jag vill ha visshet i
den saken, hvarom jag si mdnga ginger talat med
dig, — fortfor han, och dragande henne sakta ned pa
tufvan bredvid sig, tillade han: — Anna, i denna
stund miste jag veta om du vill blifva min!

— Gud hjelpe mig! — suckade Anna. — Ja, det
méi di ske, — fortsatte hon och sig honom modigt
i ogat, — Erik, kire Erik, jag vill blotta hela mitt

)



hjerta for dig. Jag skulle kunna siga, att jag
hiller af dig, men ...

— Men? Fortsitt, Anna, och gor snart slut pa
den ovisshet, som pligar mig!

. — Men, — hviskade Anna, — jag haller lika
mycket af en annan.

- Erik sprang upp' och stirrade pad henne, som
om han trodde hon mistat forstandet.

- — FErik! — fortfor hon och fattade dngestfullt
hans hand, — Erik, Gud skall veta, att jag sorjt och
lidit ' ofver mitt: hjertas dubbla kirlek, men jag
kan inte ... jag kan inte... O! se icke si forakt-
ligt p4 mig, jag har dtminstone inte begitt den syn-
den, att jag uppmuntrat twenme! Erik, jag skulle
vilja tillhora dig, ditt sinne #dr si mildt. dd deremot
den. andres ..

— Men, — afbrot den unge mannen och lutade
stolt sitt hufvud tillbaka, — jag vill icke dlska den
flicka, som ej tillhor mig ensam. Tag du honom,
den der andre, och mi du bli si lycklig, som jag
onskar. Farvil, Anna! — Och med fasta steg af-
ligsnade han sig.

- Litt, som en hind, ilade Anna efter honom och
slog sina armar kring hans lif.

— Erik, Erik, icke fir du pd detta sitt lem-
na mig! Vet di, att det &r din egen bror, som eger
halften af mitt hjerta!

— Min bror! Anna, i Guds namn, hvarfore har
du ej yppat detta for mig forr? Jag hade da aldrig
talat ett ord till dig om min kirlek. Min bror...
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O, min Gud! — han lade handen &fver gonen och
forsjonk i tankar. — Anna! — fortfor han slutligen,
— vill du taga ett godt rdd af mig?

Hon bojde stum sitt hufvud.

— Du ilskar oss bida, sade du ju? Jag kan
inte fatta, huru du kan det, men qvinnohjertat maste
vara besynnerligt. Du kan likvil inte tillhora mer
in en af oss.... ’

— Jag vill inte tillhora ndgon, — afbrét Anna,
— dé jag inte kan gifva hela mitt hjerta.

— Ah jo, jag tror bestimdt, att du slutligen
skall ilska ensamt den, hvars hustru du blir. Der-
fore, Anna, gift dig med min bror! .

— Och du, Erik, har du da for alltid upphort
att dlska mig?

— Ja, for alltid, — svarade Erik, suckande, —
men, Anna, en viin, en bror har du i mig.

Och med snabba steg afligsnade han sig ifrin
henne.

Anna stod qvar och sig efter honom. Det
var, som hade hennes hjerta sagt att hon ilskade
ensamt honom. :

Nigra veckor derefter var Anna gift med Eriks
bror. Erik hade lemnat orten; Anna visste icke nir
han skulle atervinda. Ofta tinkte hon pid honom,
och mest vid de tillfillen, di hennes man pligade
henne med sin svartsjuka och misstro. Visserligen
hade han ingen aning om hennes hjertas hemlighet,
men han hade af naturen ett svartsjukt och afund-
samt sinne, och om han kunnat si, som han velat,
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‘hade han stingt in sin unga, vackra hustru, si att
_ingen fitt tillfille att se och tala vid henne. Detta
blef Anna slutligen for tungt, och hon led och sorjde
derdfver. Hon hade ju aldrig bedragit honom, och
han hade intet skal att misstinka, det hon alskade
nidgon annan. Denna pliga forde slutligen hennes
tankar ovilkorligt p4 Erik: ménne hon inte blifvit
lyckligare med honom? — ténkte hon.

'Vid irets slut borjade hennes dktenskap taga en
annan vindning. Bengt — si hette hennes man
— syntes alltmera sillan i hemmet. Sméningom be-
gynte han forsumma sitt arbete och var som oftast
‘berusad af starka drycker. Vil forsokte Anna att
med vinliga ord afvirja detta, men han lyssnade
icke till hennes forestillningar, utan fortsatte samma
lefnadssatt. D4 borjade Anna dngra att hon foljt
Eriks rid och gift sig med Bengt. Det var, som
hade olyckan lirt henne, att kiirleken till Bengt blott
‘var en forvillelse, som hon borde ha arbetat pi att
ofvervinna, for att egna hela sitt lif 4t Erik; och nu
forst fattade hon riktigt, att det var endast denne,
hon dlskade. Men — emellertid hade hon bortka-
stat hela sin jordiska lycka! :

Bittert dngrade hon nu sin blindhet — skulle
vil hennes lif forflyta under lidanden?...

‘Ett 4r hade dter forsvunnit. Anna tynade af,
som en blomma utan sol och luft. Den raske och
‘stitlige Bengt hade forvandlats till en forsupen us-
ling. Likval var Anna alltid vinlig emot honom och
bad Gud att Han mitte bistd henne i hennes be-
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drofvelse. Bengt hade, som si mangen fore och
efter honom, ledsnat pa sitt dktenskap. Han on-
skade visserligen icke sin frihet iter, ty han satte
dertill alltfor stort varde pi Anna, men hans pas-
sioner och darskaper forblekte hans kirlek for
henne  allt mer och mer. Han, som forr aldrig,
innan han blef gift, skulle kunnat séiga ett ondt ord
it henne, in mindre blifva orsak till hennes tarar,
men nu — huru hade icke allt forandrat sig! Ingen
dag gick forbi, utan att Anna fick uppbira hirda
ord, och — huru minga térar hade hon icke gratit
for hans skull! Endast Gud hade riknat dem.

Sent en afton satt Anna som vanligt ensam
hemma. ' Hon viintade pa Bengt — han drdjde lin-
gre én vanligt. D4 det borjade att lida inpd nat-
ten, gick Anna ut och satte s:g pa forstugubron.
Andtligen fick hon langst bort pd vigen se en mork
punkt, som rorde sig framat. Den vixte allt mer
och kom allt nirmare och nirmare. Slutligen kunde
Anna urskilja att det var en menniska och att det
var Bengt. Hon steg upp for att gi honom till-
motes.

— God afton, Bengt, dr du dndtligen hemma?
— borjade hon och forsokte att ligga si mycken
vanlighet som mdojligt i rosten.

Men han svarade icke, utan skt henne endast
at sidan.

— Bengt! — upprepade hon med samma vin-
liga rost, men spratt till, d4 hon sig pd hans hin-
der och kliader, hvilka voro flickade af blod. — Min
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Gud! — utbrast hon, — hvad skall detta betyda?
I himlens namn, sig, hvar har du varit? »
Men Bengt svarade icke ett ord. Tyst gick han
in i stugan, bytte om klader och afligsnade sig iter.
. Anna var inyo ensam. En forfarlig tanke hade
vaknat hos henne. Bifvande for densamma sjonk
hon ned pi sina knin och bad till Gud en brin-
nande bon.. ‘

' D4 morgonen kom, vintade hon att Bengt skulle
iterkomma, men han syntes icke till. Lingre fram
pa formiddagen gick Anna till nirmaste by, der hon
visste att Bengt for det mesta pligade uppehilla sig,
i hopp att hon mahinda kunde triffa honom der.

D4 hon kom in pa byvigen, mirkte hon att en
hop folk var samladt och en ovanlig rorelse pa firde.
En qvinna lopp henne till motes och fortiljde for
den arma, forkrossade, att hennes man och en
annan, illa beryktad, person, voro misstinkta for att
hafva mordat linsmannen, som foregiende afton ut-
drifvit dem frin bykrogen.

Nu fattade Anna anledningen till Bengts be-
synnerliga uppforande mot henne, di han sista gin-
gen var hemma. Han var siledes en mordare! O,
vid denna forfirliga visshet sammandrog sig hennes
hjerta och hon foll afsvimmad till marken.

Emellertid hade Bengt och hans kamrat rymt
och blefvo allmiinneligen efterlysta. Men ingen lyc-
kades att fasttaga dem.

Minader forfloto. Ingenting hade horts om
Bengt, som troligen med sitt sillskap undkommit
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‘till Amerika. Detta var s3 mycket troligare, som
han medtagit allt hvad han egde i reda penningar
dterstoden af den lilla formdgenhet han egt och ej
hunnit forslosa. :

Anna betraktade sig som enka. En bon, att
den forrymde aldrig mitte iterkomma, bifvade stin-
digt i hennes hjerta.

Det var vid slutet af hosten, som Anna en af-
ton satt vid fonstret i stugan och blickade ut i den
tockniga rymden samt lit sina tankar svifva om-
kring. En tir perlade i hennes 6ga och foll slut-
ligen pa gyllenlacken, som hon #nnu egde qvar.
Hon hade fitt denna blomma af Erik, och nu fordes
hennes tankar p4 honom. Lefde han vil &nnu, och
hvar, minne, vistades han? Si grubblade hon nu,
och sd hade hon gjort minga aftnar forut.

— Ack, att jag aldrig sett Bengt! — suckade
hon slutligen. — Jag hade di varit lycklig... O,
att mitt hjerta kunde vara si svagt och mitt fornuft
si vanvettigt, att jag kunde vilja emellan de bdda,
di endast en egde min kirlek. Men si har jag
ocksd blifvit straffad! Guds rittvisa har drabbat mig
hardt...

Hon tystnade och spratt till. En skugga hade
glidit forbi fonstret. Hon hade tyckt sig igenkdnna
honom, hvars bild bodde i hennes hjerta. Men det
var vil blott en synvilla, tinkte hon.

Ater gled samma skugga forbi derutanfér. Den
‘stannade ett ogonblick och Anna sig nu att det
var — Erik. Likvil ville hon ej tro sina dgon, utan
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tryckte hinderna mot pannan, liksom hon fruktat att
forlora forstindet. Men di ett ansigte lade sig tétt
intill rutan och ett par vilbekanta 6gon motte hen-
nes, utbrast hon i ett gladjeskri och sprang till
- dorren. Den hade dock redan dppnats och — Erik
slot sin ungdoms olyckliga karesta till sitt brost.
Han hade aldrig upphort att #lska henne, om
han #n uppgifvit hoppet att f ega henne. Han hade
ju dessutom lofvat att vara henne en vin, en bror,
och nu — nu behofde Anna sikert en sidan.
 Erik, som lefvat i en annan ort, der han arbe-
tat sig upp och skaffat sig anseende och god ut-
komst, hade, si snart underrittelsen om brodrens
ofird nidde honom, beslutat att bege sig till Anna,
for att bistd och trosta henne. Hon berittade nu
for honom om hela sitt olyckliga dktenskap, och det
var, som hade en kinsla af inger dervid rort sig i
hans hjerta. Det var ju han, som uppmanat henne
att gifta sig med Bengt! O, att han nu kunde gora
henne lycklig, sé¢ lycklig, som hon fortjenade!

- Nagra dagar efter sin ankomst satt Erik med
Anna pi densamma tufvan och i densamma dilden,
der han en ging forut suttit med henne. Den gin-
gen lig #nnu for hans minne, men di kunde han
foga ana den lycka, som endast efter nigra fd ar
viantade honom. Stackars Erik och Annal De hade
lidit mycket, men Gud hade blott velat spara det
bista it dem.

— Anna, — sade Erik och-. fattade hennes hand
— skulle du kunna forblifva Bengts hustru?
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— Nej, Erik, — svarade hon och sig honom
trofast in i dgat, — nej, Bengt och jag &ro skilda
for alltid. Och om jag ndgonsin #lskat honom, si
var det blott en forvillelse.
— Du 4r fri, Anna, du kan fi en laglig skils-
messa, nir du vill. Dessutom, om han kommer till-

baka, faller han ju genast i lagens armar.
— Ack, ja! — suckade Anna, — detta dr den

forfarliga sanningen, men — hvad skall jag med

min frihet, om jag finge den? Jag dmnar aldrig

gifta om mig, och hvem skulle vil dessutom kunna
ilska hustrun till en mordare?

— Jag, Anna, jag! — svarade Erik och drog
henne intill sig.

— Nej, Erik, — hon bojde sig undan honom. —
Ty skulle det vil kunna blifva lyckligt detta dkten-

skap? Bengt lefver i alla fall #nnu, och du &r
ju hans bror.

— Nej, han skall snart vara dod, och di blir
du fullkomligt fri! — hordes en dof och hemsk
stimma straxt bakom dem. -

Anna for haftigt upp, blek och andlos. Der

stod Bengt mork, dyster och nistan oigenkinlig.

— BIlif inte forskrickt, Anna! — fortfor han.
— Jag har irrat vida omkring, utan att nigon i
mig kunnat igenkanna den efterlyste mordaren.
Min kamrat rianade mig under somnen och tog allt
hvad j Jag egde samt for af till Amerika, lemnande
mig i sticket. Det 4r sant, jag dr skyldig till mor-
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det, men... Han fortsatte ej, utan blott skakade pa
‘hufvudet. .

Anna gick fram till honom, lade handen pi han
arm och frigade:

— Bengt, gifves det ingen riaddning for dig?

— Menar du, att jag skulle forsoka undfly det
verldsliga straffet?

— Ja! — svarade Anna, darrande.

— Ja! — utbrast Bengt, — jag kan och skall
det. Farvil, Anna! M4 Gud bevara dig, och du
forlita mig!

Anna rickte honom sin iskalla hand och Bengt
tryckte den linge.

— Erik, — sade han slutligen, viind till brodren,
— jag ofverlemnar henne &t dig. Gor henne lyck-
lig och forsona dermed mitt brott!

Han vinde sig bort och ville gi, men Anna
qvarholl honom.

- — Bengt! Bengt! hvart tar du vigen? — fri-
‘gade hon dngestfullt.

Han sig pd henne och svarade:

— Var lugn och fortrosta du blott pi Gud!

— Och intet ondt kan hinda dig, Bengt?

— Nej! intet! — svarade han och ett underligt
leende flog i detsamma ofver hans lippar.

Anna slippte honom, sammanknippte hinderna
och lit honom gi.

Morgonen derpi hittade ndgra vedhuggare i
skogen liket efter Bengt, som medelst ett pistolskott
gjort inda péd sitt lif. D4 underrittelsen hirom
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niddde Anna, var det som hennes hjerta velat brista,
men hon tackade likvil Gud, att hennes olycklige
make fatt undslippa vaniran af det verldsliga straffet.

Det var var. Triden knoppades, marken skif-
tade i den forsta spada gronskan och en och annan
blomma nickade pa tufvorna. P& forstuguqvisten
af det rodmailade huset stod en qvinna med ett
barn pid armen. Det var Anna, men icke lingre
den bleka och sorgsna, som vi sist sigo; hon var
nu blomstrande och ungdomlig, ehuru likvil det for-
flutna lemnat ett och annat spir i hennes vackra
ansigte. Nu var hon emellertid lycklig samt lefde
och andades endast for sin Erik och sitt barn, den
tvaarige gossen. Det var nu omkring tre ir sedan
hon blifvit gift med Erik, och dnnu hade hon ej
upplefvat annat &n lyckliga dagar i sitt nya hem.
Slutligen kunde hon ej fatta, att hon nigonsin till-
hort nigon annan &n Erik, likasom hon aldrig kunde
gora sig reda for, huru hennes hjerta nigonsin kun-
nat hysa en dubbel kdirlek.




Bror och syster.

Det var vid slutet af sommaren, men solen stri-
lade &nnu lika varmt och fjirilarne svirmade innu
omkring blomstren i den lilla tradgérden. Triden
derinne, som strickte sina grenar lingt ofver plan-
ket och ofverskuggade gatan derutanfor, stodo #nnu
1 gronska, ehuruvil ett och annat blad kanske bor-
jade skifta i den brungula firgton, som bebadar
hostens annalkande.

‘En ovanlig tystnad herrskade i denna trakt, en
tystnad si mycket mera oforklarlig, som det stille,
vi hir beskrifva, lig i en stor stad. Visserligen
tréngde sig nigon gang bullret och sorlet frin gator
och torg &nda hit till denna afligsna stadsdel, men
detta dock endast si svagt, att det icke kunde stora
eller rubba deras lugn, som hir hade sin vistelseort.
Stillets invdnare kunde vil icke vara mdnga, men
ndgra kunde vil indd fi rum i det lilla rodmalade
huset, som visserligen blott hade tre fonster i rad
och en vindskupa som tittade fram mellan tegelpan-
norna, men som likvil med sina hvitstrukna knutar
och fonsterlister sig hogst inbjudande ut och bar
en prigel af ovanlig trefnad. Ett af fonstren hade
blifvit Sppnadt, och vinden smog sig in och lekte
3
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i vecken af den blindhvita gardinen. Den doftande
geranien och de med blommor héljda fuchsierna,
som stodo der, vaggade af fortjusning vid det de i
fulla drag insopo den instrommande friska luften.

Gatan var ej stenlagd och ndgra rinnstenar ge-
nomskuro icke heller densamma. Det vixte gris &
omse sidor och nigra vilda krusbérsbuskar hade till
och med hir och der uppspirat ur marken. Emellan
ett par af dessa satt en gosse och stirrade upp mot
de framseglande ljusa skyarne. Han tycktes vara
omkring tolf &r gammal. Hans kroppsbhyggnad var
spid, ansigtet blekt, haret och dgonen morka. Ut-
trycket i dessa Ggon var pi en ging trotsigt och
sorjande. Emellanit knot han de smd niifvarne och
strickte dem hotfullt upp mot himmelen, likasom
hade han varit vredgad pa Forsynen, men i nista
ogonblick, deremot, bojde han sig ned for att med
omhet trycka sina liappar mot kinden af en liten
flicka, som ldg och sof lutad mot hans kni. Han
strok de linga, sikert pd mycket linge ej kammade
lockarne fran hennes panna och betraktade henne
pd samma gang kirleksfullt, vildt och stolt, om man
eljest kunde tyda de dunkla skiftningarne i hans
ovanliga Ggon.

— O, Fader i himmelen, om Du icke vill for-
barma Dig ofver mig, s forbarma Dig itminstone

ofver min stackars lilla syster! — mumlade han sakta
och en tar foll dervid i den sofvande flickans bleka
ansigte.

Det var, som hade denna tir vickt den lilla
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slumrerskan, ty hon hojde dgonen och strickte sina
armar mot brodren. Han bdjde sig ned, omfamnade
och kysste henne.

— Brod, Magnus, brod, jag svalter ihjil! —
snyftade den arma flickan emot honom.

— Du har redan fitt det sista brodstycket,
Anna! — svarade han — nu ir korgen tom.

— Skaffa mig d4, tigg, det fins ju s manga
rika herrskaper i den hir stora staden. - ;

- — Tigga! — gossen sprang upp och sdg pd
henne — nej, Anna, &nnu har jag inte tiggt, det #r
foraktligt... dd 4r det bittre att do! :

Han {511 pd kn4 bredvid henne och fattade hen-
nes bida smd hinder. Men den stackars lilla flickan
vinde sig rysande bort ifrin honom. Hon forstod
dnnu icke att det var bittre att do, #n lefva i eldnde
och armod.

— Anna, Anna, du hiller inte af mig, och lik-
vil dr du den enda, jag lefver for! — utbrast gos-
sen. — Du mins inte, du, hvad mamma talade till
mig, innan hon dog: hon befallde mig att jag aldrig
skulle ofvergifva dig. Och si linge jag lefver, skall
jag det inte heller! Anna...

Men hér afbrots han af systern.

— Brod, brod! — snyftade hon allt hiftigare.

‘Di stod Magnus upp och hviskade darrande:

— Ja, jag skall tigga for din skull! Vinta mig
hir, det fins val nigon barmhertig menniska i det
der huset.
~ Men innan han sprang bort och in i det har
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ofvan omtalade huset, ofvervigde han finnu en ging
om han icke pa annat sitt &n genom att tigga skulle
kunna skaffa brod 4t systern. En tanke genomflog
honom och han borjade betrakta sin hemvifda troja.
Minne icke den vore vird nigra brod? tinkte han.
Han visste nu hvad han ville gora, och jublande
sprang han till den lilla porten i tridgérdsplanket.
Han lyftade af klinkan och stod redan inne pd gir-
den. Tyst och pi ti smog han genom forstugudor-
ren och lade handen pi kammardorrens lisvrede.
Laset sprang upp och han klef modigt dfver troskeln.

Han hade inkommit i ett stort och ljust rum
med vackra mobler och taflor pa viggarne. Borta
vid fonstret satt en gammal gumma med silfverhdr
under den hvita mossan. Hon stickade ifrigt och
oafbrutet och skulle icke mirkt sin ofsrmodade
giist, om ej katten i hennes knid hoppat ned pa golf-
vet och jamande sprungit emot gossen.

Magnus hade tagit af sig sin troja och holl
den p4 armen, i akt och mening att forsoka 4 pen-
ningar for densamma och pa sidant sétt skaffa brod
it systern.

— Hvem ar du? — frigade andtligen den gamla.
— Kom hit, s& far jag se pi dig nirmare, min gos-
sel — uppmanade hon vinligt. :

Magnus var forligen, men forsokte att se mo-
dig och dristig ut. Slutligen gick han fram och
stillde sig framfor det aldriga fruntimret, i det han
frigade:

— Vill ni kopa den héir jackan af mig, god# fru?




frun visste icke hvad hon skulle tinka om den all-
varlige gossen med det stolta, bleka ansigtet. —
Ar det din troja och hvarfore vill du silja den?
— sporde hon vidare.

~— Det dr min — svarade Magnus rodnande,
— och jag vill silja den for att kunna fi brod &t
min stackars lilla syster, som kanske svilter ihjil
om icke ni vill vara barmhertig. Jag tigger inte, —
tillade han skyggt och hastigt, for att hon ej matte
missforstd honom, — jag har dnnu aldrig tiggt, fast-
in Gud har ofvergifvit mig!
©  Han forsokte sviilja tdrarne och se lugn ut, men
sméirtan grep honom si haftigt att den forlamade
hans styrka, hans hufvud 61l ned mot brostet och
han grit som om hjertat velat brista.

- — Stackars, stackars gosse! — den gamla var
rord och lade sin hand pi hans hufvad — du
skall inte misstrosta. Jag skall kopa din jacka, bara
du forst skaffar hit din syster. Jag haller redan af
dig och vill lira kéinna dig nirmare, emedan jag tror
att jag inte bedragit mig pd dig.

En blixt af gladje flog ofver Magnus’ ansigte,
och utan att siga ett ord rusade han pi dorren for
att hemta Anna.

Emellertid funderade den gamla frun hogeligen
hvem den mirkvirdige gossen kunde vara. Hans
klider voro ju snygga och hans sitt och utseende for
ofrigt ndgot si ovanligt och olikt alla andra gossars
vid hans alder.




Andtligen kom Magnus tillbaka med sin sy-
ster vid handen. Anna var blyg och gomde sitt an-
sigte bakom brodrens arm, men di den gamla en
stund talat vinligt vid henne, vigade hon se upp och
omkring sig.

— Ni kunna just bli mina gister hir i afton,
— fortfor den goda frun. — Jag sitter hir si en-
sam och ofvergifven af verlden, att det just skall bli
ritt roligt att f4 sprika med er lite grand. Men viga
ni stanna? Ni kanske ha far och mor, som viinta pé
er och dro oroliga ofver er bortovaro?

— Far och mor! — upprepade Magnus och ska-
kade p4d hufvadet. — Det var langesen vi visste af
dem. Vi éro fattiga barn, utkastade i verlden, och
ha inte ens tak ofver hufvudet till natten. Nog gar
det an med mig alltid, jag kan nog sofva under bar
himmel och svilta med, om det kommer an pd, men
Anna hiir, —tdrarna kommo honom i 6gonen —
hon skulle do!

Den gamla ville icke gira nigra vidare fragor,
huru nyfiken hon &n blef vid gossens ord att lira nir-
mare kinna de bida olyckliga barnens forhillanden.

— Ni 4ro vil hungriga, barn, kan jag forstd, —
yttrade hon i stillet — jag skall bjuda er pid en
god aftonmaltid.

Vid dessa ord lyste Annas Ggon. Det arma
barnet hade icke pd tvd dagar fortirt nigon annan
mat &n ett par torra brodbitar, som brodren sparat
it henne, men fastin Magnus kéinde hungrens sveda
virre 4n hon, ty han hade svultit &nnu lingre for
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att hon skulle ha nagot att &ta, rodnade han och
tyckte sig vara lika med en tiggare.

— Goda fru, sig mig om jag har tiggt? — fri-
gade han derfore dngsligt.

— Nej, min gosse, — svarade denna — och Gud
bevare dig frén att ndgonsin bli tvingad dertill! Det
finns likvil menniskor, lika bra och stolta som du, men
hvilka noden tvingat till att tigga. Hungra kan in-
gen...
— Jo, jag! — afbrit henne Magnus med ligande
dgon — jag vill hellre do #&n tigga!l

Den goda gumman ville icke svara honom, utan
betraktade med beundran den redan si faste och be-
stimde gossen.

— Jag bjuder ju er som mina kira gister, och
ni kunna vil icke neka mig aldriga, ensamma, ert glada
sillskap ? Kanske skulle ni till och med vilja gora
mig en dnnu storre glidje, derigenom att ni stannade
qvar hos mig ofver natten? Jaghar enliten kammare
till och tillrickligt med siingklidder for er bada.

~Detta vilvilliga anbud fyllde barnen med glidje
och Magnus forstummades af tacksamhet. Hans med-
fodda stolthet mdste gifva vika for nodvindigheten
att mottaga den viinliga fruns barmhertighet, om ej
annat for systerns skull. Anna hade icke sagt manga
ord, men hennes lilla, bleka, spida ansigte lyste nu
af frojd, och hade hon icke varit s blyg, som hon
var, s hade hon kastat sig pd knid for den gamla
och kysst fillen pd hennes kjortel. Hon hade #nnu
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icke lart sig forsaka sa, som brodren, och hon kiande
att hon lingt hellre ville tigga, dn frysa och svilta.

Icke denna afton ville den gamla frun vidare
oroa sina smi besynnerliga gister och taga reda pé
hvilka de voro. Men foljande morgon, di de bida
barnen voro riktigt uthvilade och fitt frukost, bad
hon Magnus beritta alla deras lefnadsoden. Hon ha-
de tagit sin sticksom och katten lig som vanligt i
hennes kni, medan Magnus satt midt emot henne och
Anna pi en pall vid brodrens fotter.

— Jag hade en mor, — borjade Magnus, — som
Gud tog bort, dd Anna #nnu var endast sju dr gam-
mal. Men innan hon dog, talade hon mycket med mig
och &lade mig bland annat, att jag aldrig nigonsin
skulle ofvergifva min stackars syster. Stackars mam-
ma! hon hade varit och kunnat vara mycket rik, horde
jag sigas, men nu fick hon #ndock do i fattigdom
och armod. Rika broder och systrar hade hon, men
hon var forskjuten af sin sligt och gjord arflos af
sina foraldrar, derfore att hon gift sig med pappa,
som bara var inspektor pi hennes fars egendom.
Och s& blef det fattigt och elandigt, och allt hvad
vira forildrar arbetade och sparade var likasom
bortkastadt. Nog sade prosten derhemma minga
ginger, att Gud beskyddar och hjelper alla, som
fly till honom, men icke gjorde Han det med mam-
ma, fastin hon bad si mycket och forde ett sd gud-
fruktigt lefverne. Ack, nej! Gud tinker icke pa
oss! — och den tolfirige gossen gomde ansigtet i
hinderna och grit bittra tarar.



— Si der fir du inte siga, min gosse, — afbrot
honom den gamla, rord, — ty det &r inte ritt. Du
tycks vara ett ovanligt forstandigt barn, och da borde
du ocksi veta att Gud emellanit sinder oss prof-
ningar.

— Profningar? — Magnus sig upp och skakade
sorgset pa hufvudet. — Jag kan icke forstd, hvarfore
“de goda alltid skola lida mest hir pd jorden. Mam-
ma var mycket god, och jag kan aldrig glomma
henne.

— Guds vigar 4ro minga, mitt barn, och de
dro afven forunderliga, efter vart sitt att se, men
Han styrer dock alltid allt till det bista. Din mam-
ma #r nu lycklig och kinner intet lidande mer.

— Men jag och Anna, lida inte vi i stillet?
Ack, vi ha lidit si mycket! Pappa gifte om sig, och
da, da...

.~ — Var inte er stjufmor snill och véinlig emot er?
- — Nej, hon blef lika elak emot oss, som mam-
ma varit god, och nu, di pappa dog for fyra veckor
se’n, si visade hon oss ifrdn hemmet och sade att
vi voro for gamla och stora att vidare ligga henne
till last. Men hon hade ritt, d& hon pastod att
allt, som fanns i huset, ensamt tillhorde henne. Der-
fore visade hon oss ocksi bort till mammas rika
sligtingar hir i staden, och vi mdste bege oss i
vig fem mil, ty sd langt hade vi hit. Vir matsick,
som vi fingo med oss, rickte inte si lingt och tig-
ga ville jag inte, derfore ha vi fitt svilta pa slutet.
Och nir vi inte hittade pa nigon stuga pd viigen,
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der vi kunde fa vara ofver natten, si maste vi ligga
oss i ndgon skogshacke. Med mig har det vil inda
gitt an, for nog stir jag ut, men Anna — harvid
smekte han systern pi kinden — med henne har det
varit virre!

Den gamla viinde sig bort for att oformarkt bort-
torka litet vatten, som framsipprade ur ogonvran.

— Hur gammal var Anna? — frigade hon och
vinde sig till flickan.

— Tio ar, — svarade Magnus, som alltid talade
for systern.

— Vill du stanna hos mig, min lilla flicka? Jag
behofver nigon hos mig, och du skall alltid f& gora
nytta for dig.

Magnus’ dgon bérjade strila och han kinde i
sitt hjerta, att Gud #ndock icke ofvergifvit honom.

Anna, blyg och forlagen, tackade pa brodrens
uppmaning den goda och vinliga gamla frun, och
sd var det Ofverenskommet att hon skulle stanna.
Vidare beslots, att dfven Magnus skulle droja si
linge, tills han hunnit, vare sig genom ndgon slig-
tinges eller annan vilvillig och hjelpsam menniskas
bistind, komma i nigot yrke, hvarigenom han sjelf
kunde hjelpa sig fram i verlden. Och si forflot den
forsta dagen.

Foljande morgon gick Magnus ut i staden for
att soka reda pi en morbror, som skulle vara bosatt
derstides. Han gick gata upp och gata ned, forva-
nad och nyfiken vid alla de ovanliga foremal, som
motte hans blickar. Aldrig forr hade han varit i
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nigon stad, och den liflige gossen tyckte derfore att
han aldrig skulle kunna trottna pd att betrakta de
hoga, stitliga husen, de glinsande vagnarna och
grannliterna i butikfonstren.  Emellertid uppnédde
han slutligen den gata, der hans morbror skulle bo.

Han hade husets nummer upptecknad och det
var siledes ej svart for honom att hitta till ritt ort
och stille. Vid morbrodern ville han tala, ehuru ic-
ke direkte begira hjelp, ty han trodde nog och var
i sitt sinne ofvertygad om att han skulle reda sig
pa egen hand.

Portvakten hade oppnat for honom och frigade
nu hans drende. D4 han nidmnt sin morbrors namn
och frigat om han kunde fi tala vid honom, fick
han det snisiga svaret:

— Patron liter icke tala vid sig nuj; och hvad
kan du for resten vilja honom?

Den stackars gossen kinde sig bedrdfvad. Han
visste sig icke ha gjort nigon oritt, och hvarfore
sniste man di honom? Térarna kommo honom i
dgonen vid denna oférmodade motgéng och han hade
svart att dolja sin smirta.

— Goda herre, — borjade han pi nytt — lat
mig fi tala bara nigra ord med patron. Han ér
min morbror...

Karlen studsade vid dessa ord och sidg stumt pd
honom. Kunde detta barn verkligen vara den rike
patronens systerson? tankte han. Slutligen tyck-
tes han dock blifva rord och bevekt af Magnus’ ble-
ka och lidande utseende, ty han lit honom komma
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in och foljde honom uppfor trappan for att anmila
honom. (il

Emellertid stod Magnus i forstugan och vintade
dngestfullt pd hvad som komma skulle. Andtligen,
efter en lingre stunds drojsmil, lit portvakten diter
se sig.

— Nej, nej, min gosse, — borjade han — jag
hade allt ritt, du, patron ville inte se dig. ‘

— Men jag dr ju hans systerson, han irju min
ritta morbror!

— Ha4, ja! — karlen skakade sméiskrattande pa
hufvudet — sd siger du, men patron siger att han
inte har nigon systerson, for han har aldrig haft ni-
gon syster.

— Min Gud! — utbrast den olycklige gossen och
lade handen ofver ogonen. — Stackars mamma,
hvad du maétte ha varit olycklig!

I samma Ggonblick uppklarnade i hans inre ett
minne, som forut endast dunkelt foresviifvat honom.

Han piminde sig nemligen ha hort modern vid
ndgot tillfille tala om en sin bror, som visat sig vara
lika hérd och oférsonlig som forildrarne, hvilka gjort
henne arflds och forskjutit henne blott derfore, att
hon ej efter deras vilja gift sig med en gammal,
hérdhjertad girigbuk, utan i stillet skénkt sitt hjer-
tas varma kirlek jemte sin hand 4t en fattig inspek-
tor, deras egen ringa tjenare. Just denne morbror
méste det vara, till hvilken Magnus nu kommit, ty
ingen annan kunde vil s behandla honom och lita
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det oforsonliga hatet till systern drabba hennes oskyl-
diga, virnlosa barn.

84 resonnerade Magnus med sig sjelf, under det
han tyst och bedrofvad lemnade sin rike morbroders
hus och gick tillbaka till sin syster, der vi tills vidare
Jemna honom.-

Néagon tid hade forflutit. = Anna hade blifvit hem-
mavan hos den goda, vilgorande, gamla frun, och
hon forsokte allt for att vara denna till nytta, sd linge
nemligen brodren var qvar och uppmanade henne
dertill. Magnus gjorde allt for att visa sin erkéinsla
och sokte dfven pi allt sitt formd systern att gora
detsamma. Huru den gode gossens forhoppningar pd
henne forverkligades, skola vi sedan soka visa.

Sjelf hade han emellertid genom sin vilgorarinna
fatt anstillning pa ett boktryckeri, men skulle likvél
fortfarande hafva sitt hem hos henne, tills han kunde
fortjena si mycket, att han ej saknade hvad han nod-
vindigt behofde.

Anna var visserligen i botten en god flicka, men
den forvanda uppfostran hon fitt och den hirda be-
handling hon undergétt hade gjort hennes sinne mot-
strafvigt, och hon saknade hig till allt slags arbete.

Hvad helst, som foresattes henne, var henne en
plaga, men hon forstod likvil att dolja hvad hon
tankte och kinde. Sondagarne voro for henne de
lyckligaste dagar, ty da slapp hon forst och frimst
gora nagonting och vidare fick hon folja sin  goda
matmor i kyrkan och se pi damernas granna klader.
. D4 hon derifrin kom hem och ndgot dgonblick
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blef ensam, sprang hon genast till spegeln for att se
om hon ej en dag skulle kunna bli lika vacker som
det eller det fruntimret, hon hade sett. Och huru
barn hon &n var, tryckte hon fortjust sina lippar mot
bilden i spegelglaset.

De déliga anlagen hos menniskan utvecklas litt
och Anna hade behoft en kraftfullare ledning &n den
af en oerfaren bror och en god, ilderstigen gumma.

Ater hade tiden lupit ett godt stycke framit.
Magnus var en sjuttonirig yngling och Anna en
femtondrig jungfru, di den sorgliga hindelsen in-
triffade att deras gamla véin och beskyddarinna ha-
stigt lemnade denna verlden med dess bekymmer och
sorger. De bada fosterbarnen voro fortviflade. Hvart
skulle de nu viinda sig? Deras rika sligtingar var
ej virdt att tinka pd, det hade Magnus nogsamt fitt
erfara. For honom gick det dock an, ty han hade
genom flit och ordentlighet arbetat sig till en god
plats och var mycket omtyckt af sin husbonde. Men
Anna, den ilskade systern, hvar skulle han gora af
henne? ~

Gud vakade dock alltjemt ofver de ofvergifna
fader- och moderlésa barnen, och hjelpen var dem mye-
ket nira. Magnus hade yppat sina bekymmer for sin’
husbonde och denne erbjod Anna en plats i sitt hus
sisom bitride 4t hans unga hustru. Bekymret var si-
ledes afhjelpt och Anua tilltradde sin nya befattning.
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Hade hon nu forstitt att uppfatta sin stillning, skulle
hon varit lyckligare #n de flesta tjenare, ty hennes
matmor var ytterst god och vélvillig. Men Annas
hjerta och sinne voro fifingliga och en stindig ling-
tan efter forstroelser och granna klider tirde och
bortfritte alla bittre kinslor i hennes unga sjil. O,
att hon fatt klada sig si, som hennes rika matmor, i
flor, perlor och blommor! Anna tyckte sig se sig
sjelf 1 en sidan drigt, och att hon di var vackrare
in de flesta unga flickor, det trodde hon éfven.

Magnus deremot fortfor att vara en stilla och
arbetsam yngling. Icke nigot ondt begiir hade &nnu
beflickat hans rena sinne. Han afundades ingen dess
lott, och han tackade Gud, som gifvit honom for-
médga och tillfille till hederligt arbete. Den enda,
for hvilken han svirmade, var systern. F'or henne skulle
han kunnat uppoffra allt, och aldrig skulle han, det
kinde han inom sig i hvarje ogonblick, kunna ni-
gonsin ofvergifva henne. Afven hennes svaghet for
grannliter och prydnader kinde han till, och fastin
hans 16n ej var storre, &n att han vil behofde den for
egen rikning, si hinde det dock méngen ging att
han ofverraskade och gladde Anna med presenter af
sidana saker, som hon linge Onskat sig. Hon & sin
sida forvanade sig ofver, att han kunde gissa till hennes
tankar och 6nskningar, och hon ilskade och virderade
honom nog, fastin hon aldrig ville lyssna till hans
forstindiga och kirleksfulla rdd.

Anna hade skaffat sig ndgra vininnor och der-
ibland en, som var nigra 4r aldre &n hon. Till
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denna slot hon sig och gaf hela sitt fortroende.
Hvarje ledig stund, hennes matmor gaf henne, till-
bragte hon hos viininnan, som var kammarjungfru
hos en rik och fornim dam. D4 denna var borta,
passade de bada flickorna pd och gingo in i hennes
toilettrum, der de framtogo och profvade allt af
pretiosa, siden och sammet, som kammarjungfrun
hade om hinder.

Vid ett sidant tillfille, d4 Anna nyss hade
knippt ett halsband af juveler kung sin blandhvita
hals och fistat en dyrbar kam i sina mjuka lockar,
oppnades dorren hastigt och en ung lgjtnant, som
var bror till den fornima frun i huset, tridde in i
rummet. Betagen af forvining och oOfverraskning
stannade han. Anna viinde sig bort och betickte
ansigtet med sina hinder. Men i niista gonblick,
did den forsta ofverraskningen lagt sig, gick lojt-
nanten, som nu fattat hela sammanhanget, fram till
Anna och tog bort hennes ena hand frin de vackra
6gonen. ,
Den stackars flickan darrade af dngest och i
sin sjelfforebraelse var hon si vacker, att den unge
mannen mdste beundra hennes ovanliga skonhet.
Hennes hoga, smérta gestalt var inholjd i ett sam-
metsdraperi, och di hon slutligen hojde sitt hufvad
och fiste pd honom sina dunkelsvarta 6gon, forekom
hon honom sdsom en drottning, hvilken genom slumpen
eller 6det kommit att framtrida i en kammarjungfrus
skepelse.

- Detta dgonblick afgjorde Annas 6de. Den unge




mannen var fortjust; och littsinnig likasom flertalet
af sina gelikar foresatte han sig att till hvad pris som
helst ega den skéna flickan. Och han lyckades
blott alltforval, ty Anna, 4 ena sidan lockad af hans
granna tal och loften, 4 den andra af sin mera verlds-
erfarna vininna uppmuntrad att ej afsld ett s4 lysande
anbud, borjade snart att vackla i de goda foresatser,
hon mgjligen forut egde. Hon begynte illa skita sin
tjenst och fick derfore uppbira forbrielser af sin
matmor, tills hon slutligen en vacker dag forsvann,
Ingen visste hvart hon tagit vigen, om ej mojligen
hennes vininna hade nigon aning derom. Vi veta
emellertid att hon blott rymt till en liten fortjusande
fristad af trenne dyrbart moblerade rum, der hon
skulle vistas, tills hennes fsrmente fistman trottnat
vid henne och &ter dref henne ur det paradis, han
for henne tillredt.

Vi hafva nu foljt de bida syskonen &nda ifran
den stund de utkastades i verldshvimlet, och tills de
vunnit den erfarenhet af lifvet, vi hir ofvan sokt
visa. Foga aterstir ocksa att tilligga.

Magnus var otrostlig dfver det tde, som drabbat
systern. Efter mdnga fruktlosa forsok lyckades han
slutligen 4terfinna henne, men det var da for sent, ty
hon var redan en fallen qvinna. Han kunde icke
mera ridda henne, som han lskade hogre an sitt lif
och for hvilken han varit beredd att offra allt, hade




det till och med gillt hans heder. Emellertid glomde
han icke nu det lofte, han en géng gifvit sin do-
ende moder, nemligen att aldrig oOfvergifva Anna.
Han ryckte henne derfore ocksd genast undan hennes
nedrige forforare, och med de medel, han smdningom
kunnat sammanspara, flyttade han med henne ofver
till Nya Verlden, for att slippa stanna qvar pd ski-
deplatsen for hennes fornedring.

Silunda uppoffrade han for systern bide kirleken
till fosterjorden och den ljusa framtid, han genom
arbetsamhet och redbarhet beredt sig, for att i stiillet
soka sin lycka pi en fremmande jord och bland
fremmande menniskor. Mitte den redlige ynglingen
vinna den framgédng, han si vil fortjenat, och matte
hans olyckliga syster hidanefter visa sig mera viirdig
de uppoffringar, han for henne gjort! Hir hemma
fick han med afseende pd henne blott erfara, hurusom
lifvet kan forliknas vid ett haf med &n lugna, én
stormiga vigor, med klippor och skiir, mot hvilka
menniskans strifvanden ofta mdste stranda.

A
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Till salu i alla bokldor:

Arbeten af Pehr Thomasson:

En barndomsflamma, 50 6re; Vallflickan och Grefven, 50 ores
Flickan i Norrstrom, 25 6re; Midsommarbruden, 1 rdr; Guds dom,
3D ore; Malarens ideal, 90 ore; Ljungblommman, 1 rdr 50 ére;
Kiirlekens skyddsenglar, 1 rdr.

Naturvetenskaplig boksamling

for lisare af alla samhdllsklasser

af
- A. BERNSTEIN.
Ofversiittning af Wilhelm Kjellgren.
Andra upplagan,
Komplett i 8 bicker (eller hiften) 6 rdr; enskilda bocker & 1 rdr,
Utdrag af recensioner dfver detta arbete:

»Det tillhor var tidsilders lirda att bland den stora allméinheten
sprida kinnedom om foreteelserna pi maturens omride och sitta den
i tillfille att kasta en blick in i skapelsens stora verkstad, for att
efter hand syntetiskt stafva sig hin till enheten, till idéen fér hela

‘detta maskineri och dermed héja sig ett steg upp mot Honom, af

hyilken allt detta utgdtt, dit det skall tervinda och infér hvilken
det kanske blott ér en sisom enhet i mingfalden framtriidande tanke-
lek. Det ar en stor mission vir tids vetenskap silunda har sig fore-
lagd — det #r ingenting mindre &in omgestaltningen af hela det all-
minna medvetandet, pd hvilket sdsom grund den nya reformationen
en ging skall resa sina himmelsstrifvande tinnar. Bernstein har
Iyckats pd ett fortjenstfullt sitt medverka hartill uti dessa populiira
naturvetenskapliga uppsatser, af hvilka den svenska Ofversittningens
andra. upplaga nu utkommit — i och for sig ett bevis pd att forf.
16st sin uppgift vil.» (Goteborgsposten.)
»Arbetet intager ett framstdende rum bland de ménga populira
arbeten, som under sednare tiden sokt géra allminheten fortrogen
med naturvetenskapens resultater. Dess litta stil och det fingslande
sitt, pd hvilket den meddelar sina lirdomar, géra den till en verk-
ligen roande lektyr. Forfattaren har ovanlig formiga, att gora sitt
imne intressant; sjelfva siffrorna, eljest i allménhet sd odrigliga, nir
de presentera sig i allt for linga rader, fi i hans hiinder lif. Som
exempel hirpd kan anféras en i boken forekommande afhandling om
solens storlek i jemférelse med jordens. For att tydliggéra detta,
anféres en mingd beriikningar och jemférelser, och allt detta kunde
icke aflopa utan diverse linga sifferrader. Detta oaktadt blef hand-
lingen si underhillande, att &tskilliga tidningar funno limpligt att
tillegna sig densamma sdsom en sorts foljetong. Trots detta litta



och lefvande sitt att beriitta, forfaller forfattaven . ingenstiides till det
barnsliga pjoller som ménga anse modvindigt i boeker for folket.
Hans uttryckssitt ar alltid viirdigt dmnet. Vi anse oss silunda kunna
med fog rekommendera boken, och anse att densamma icke bor sak-
nas & nfgot sockenbibliotek.» (Kristianstadsbladet.)

»Ju mera man tringer in i naturen och lir kinna dess lagar,
desto mera drages man af kiirlek och tillbedjan till naturens upphofs-
man, och ju mera man vinjer sig att kinna och inse Guds allesti-
desnirvarelse, desto mera maste man frukta att begd orittvisa och
onda handlingar. Vi hafva aldrig pétriiffat ndgon, pd samma ging
grundligare och littfattligare handledning till naturens kiinnedom, in
den, som finnes i nu anmilda bok, den vi vilja réda vara lisare att
forskaffa sig. Den, som inhemtat hvad »Naturvetenskaplig Boksam-
ling» innehdller, den kan icke lingre riknas bland de okunnigas an-
tal. Boken bér tminstone finnas i hvarje sockenbibliotek.»

(Odalmannen.)

»Af alla hittills pd svenska spriket antingen utgifna eller ofver-

satta arbeten i naturvetenskaplig riktning torde svirligen kunna
framstillas ndgot, som med detta dr fullt jemforligt, hvarken i anse-
ende till gagnelig innehdllsrikhet, stilens klarhet eller dess instruktiva
intuition, hvilka samfilta fortjenster bora it detta foretag bereda den
afsittning, som pd samma ging den i tillborlig mdn ersitter ofver-
siittarens och férliggarens moda och omkostnader, derjemte befrim-
jar forfattarens hufvadafsigh med arbetet, den nemligen, att dfven
for de olirde och bildade pd ett populirt sitt meddela de glinsande
resultater, hvilka vunnits genom ~de naturvetenskapliga upptickter,
uppfinningar och striifvanden, som ufmiirka nu 16pande sekel.
: Priset & detta virderika arbete #r 6 rdr rmt. I vdra socken-
biblioteker borde det ej saknas. Kostnaden ir dessutom ringa om
flera landtmin forena sig att turvis genomlisa detsamma, aldrahelst
i arbetets andra bok flera viisendtliga upplysningar meddelas i landt-
brukskemien, hvilka #ro af vigt och virde for de mindre landtbru-
karne och folket i allménhet.» (Korr. fr. Landskrona.)

Bondelif.

Af Anton Nilssen. Ofvers. med forord af Mawim. Awelson. 1rdr 50 ore.

»I vart sédra broderland har Anton Nilssen vunnit fortjent er-
kinnande sdsom tecknare af foreteelserna inom allmogens lif och af
dess karakter. Hans bilder roja, sdsom ofversittaren mycket riktigt
uttrycker sig i sitt forord, »en si dkta okonstlad humor, ett sd djupt
gripande allvar, att hvarje lisare, som sjelf tinker #delt och kanner
yarmt; méste vid dessa enkla skildringar dn le, an kiinna sig deraf rord
till tarar.» (Goteborgsposten.)
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PEHR THOMASSON, Ett klofverblad.
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