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En författares sorglustiga Pino- eller
Yandringshistoria.

Ar 1878 kom jag till den lilla staden Vaxholm.

Waxholm uppkom eller började bebyggas 1549 ocii kal-

lades först Mariestad efter drottning Maria Eleonora, mea-

fick sedan namn efter den närbelägna fästningen Waxholm,
anlagd af Gustaf Wasa 1549 och förstärkt af Gustaf IX»

Adolf. — Waxholm liknar med alla sina grå- och rödmålade

trähus ett stort fiskläge. Men här är rätt vackert och

trefligt att bo, i synnerhet om sommaren, och derför flytta
många herrskap hit vid den tiden att vara på sommarnöje.
I trakten ligga många stora och vackra villor. Jag var

mycket poetisk på den tiden, och mycket vackert fanns i

trakten af Waxholm, som kunde tjusa mitt öga, isynnerhet
då sjön låg spegelblänk och klar och jag tittade utåt lun-

derna i viken - o, hvilken herrlig tafla!. Men om natu-

ren kunde tjusa mig med sina behag och stämma mitt

hjerta till sång, så fans det mycket, som kunde gräma mitt

känsliga sinne och göra mig högst prosaisk, och det var

när jag råkade ut för följande obehagligheter, som komma

att blifva ett tillägg till Första Resebeskrifningen sidorna

16, 17, 18 och 19; och som kunna passa under rubrik

Én författares pinohistoria,
upptecknad eftor erfarenhet i städer och byar.

Första äfventyret.

I ett stort och vackert landtställe inkom jag vid Wax-

holm till en fröken och bjöd ut böcker. Då hon såg namnet:

Chronvall på böckerna, sade hon högförnämt: »Chronvall

har jag läst i tidningarne om, det är en stor skald; men

hvem Ni är, som säljer dessa böcker, det vet jag icke.»

— Då jag sade, att det var jag som hette Chronvall, be-

gynte hon håna och säga: »Ja, hade han verkligen sjelf
författat dessa böckerna, så behöfde han visst icke gå sjelf
och sälja dem, dertill har han för stor talang; men det

tror jag ej«, tilläde hon, »och vill derför ej köpa någon
bok af Er, ty jag antager att Ni blott är en som uppträ-

der i en annans namn, för att dermed tillnarra Er pennin-

gar.» Dessa sista ord retade min hederskänsla. Jag ville?



genom prestbetyg visa, att jag verkligen hette Chronvall.
Men hon stängde dörren och jag fick gå min väg derifrån
som en lögnare, enligt hennes tro. Nog kunde man blifva
ledsen Öfver att höra dylikt hvar man drog fram. Jag var

helt nng på den tiden. Ibland så gret jag i motgångarne.
Yid ett sådant tillfälle författade jag följande poem, som

hade till titel:

F Den försJcjutne.
Ensam vandrar jag och tärs och klagar
nti lifvets törnbeströdda dal.

Fjettrad, under ödets hårda lagar,
lär jag lida mensklighetens qval.
På mitt läger vakar jag med tårar.
Ack i natten ingen hör min röst!

Ingen ger mitt sorgsna hjerta tröst.

Mången, mängen med sitt hån mig sårar.

Ingen lyssnar till min dystra klagan;
hemskt i stormens sköte bort hon dör.

Ingen känner rätt den lefnadssagan,
som jag bort med mig till grafven för.
Jag föraktas utaf lyckans vänner,
jag är främling uppå jordens rund.
Men min tröst är den: — i dödens stund
tror jag Gud dock af sin nåd mig känDer.

Som sagdt är, ibland gret jag i motgångarne; men sen

reste jag mig upp igen och tänkte »ej ge vika, blott fatta
nya tag». Om jag har motstånd på ett ställe, så kan jag
väl blifva uppmuntrad på ett annat, tänkte jag.

I nästa gård fick den der fröken låna en bok, som jag
sålt. Af folket der, som i många år känt mig och läst

många af mina böcker, fick hon veta att jag verkligen
hette Chronvall. Dagen derpå då jag skulle gå ner till kajen
i Waxholm kom jag förbi villan der hon bodde; just som jag
gick om hörnet kom hon nt och bad mig om ursäkt och

bjöd mig in på en kopp kaffe och köpte flera böcker af

mig och var rigtigt hygglig.
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En, som ville bränna böckerna på en brasa.

ett ställe träffade jag en stor, tjock fru. Hon stod

på verandan länge och väl och tittade på mina böcker,
»Edvard och Brynhilda», »Frans och Karin», »Norden förr
och nu» och aila de sorter som jag hade att sälja på den

.
tiden. Jag talte om att jag aldrig fått någon hjelp, så att

jag kommit till att studera, utan var fattigt uppfostrad och

i hade fått arbeta mig fram på egen hand i författareskapet.
Och sådana böckerna voro, så hade jag skrifvit dem, både

t* det som var dåligt och bra. Jag hade skrifvit allt utan

någon ledning o. s. v. Till slut frågade jag om hon ej
ville vara snäll och köpa en bok af mig, isynnerhet som

de voro så billiga. I stället för att jag nu väntade mig
få ett godt ord till svar, höll jag på att blifva rent af

skamflat, då hon yttrade:
»Jo, jag skulle gerna vilja köpa en bok af Er och lägga

h på en brasa.»
Nu blef jag i ett tag högst förargad och utbrast utan

något betänkande:
»J&g skall gerna skänka frun alla mina böcker till en

f ] bras& och tända på, om frun vill lägga sig ofvan på bålet.»
jJermed gick jag min väg.

1Un herre, som tog mig tyst och stilla under armen.

| A ett ställe inträdde jag i en vacker gråmålad gård
jjoeh gick uppför en trappa och inträdde i köket. Då jag
jkom in såg jag att en tjock, fin herre stod der; men jag ville

lej bjuda ut böcker till honom, ty det kunde jag veta på
j förhand att det var föga lönande. I stället bjöd jag ut

I böcker till pigan. Hon ville ovilkorligen köpa boken »Ed-

Jvard och Brynhilda, om 2 unga emigranters färd och vexel-
r rika lefnadsöden i Amerika», ty den boken hade koh ända

från sin barndom hört mycket talas om. Men hon hann

knappt att taga fram penningar, förrän den fine herrn tog
mig under armen. Hvart skall det bära af hän? sade jag.
Älskar Ni mig? . . . Tror Ni jag är ett fruntimmer? . . .

»Nej, Ni är en kolportör», sade han, »och skall ej komma
hit och föryilla min piga med Edra böcker.» Vid det han
och jag gingo ner för trapporna, sade jag: Ni är bestämdt
den artigaste herre jag träffat i hela Sveriges rike. Jag
ville [ gerna ha reda på Ert namn, på det jag måtte hunna
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göra Er bekant för Er gästvänlighet. Ni är en fin herre,
tilläde jag, men tänkte helt annat. Jag tänkte knuffa till
honom när vi kommit ner, men i stället råkade jag att
häftigt komma till att trampa honom på tårna, så att han
skrek just vid det han föste ut och stängde porten för mig*
Dagen derefter skref jag en visa om en fin herre i Wax|
holm, som älskade karlar och promenerade arm i arm ocn

kurtiserade, och folk hade deraf mycket roligt. Denne
herre var icke af den gröfre, utan af den finare råheten.^
Denne ville icke slå eller skälla, utan tog en tyst och stilla *

resande under armen och utan all orsak ledde honom ner

på gatan. — Den älskvärde man, hvad skall han tänka,
när han en gång får se sina meriter i denna bok? Kunde
han icke ens unnat mig att få sälja »Edvard och Brynhilda»
dill pigan, så hade jag nu sluppit att skrifva denna epistel.

En som icke tyckte om vårt fosterland.
I en nybygd villa, strax vid Hernösand, inkom jag

till en tapetserare, känd som stor bråkmakare och ifrig
anhängare af den då nyvaknade anarkismen. Till honom
ntbjöd jag min bok Poetiska fjärilar. Den tyckte han
mycket bra om, ända tills han deri fick syn på en sång,
med rubrik Mitt fosterland, som börjar: »Jag älskar mina
fäders jord; hvar torfva är mig kär». »Bort med skräpet!
Har du något fosterland? Jag är en slaf under kungar och
storgubbar och rår ej om en bit af Sveriges jord», skrek
han i fyllan och villan. Jag vill derför icke höra en så-
dan sång: Mitt fosterland. Tag hit smörjan. Här har du
andra böcker i stället, som bör spridas. Dervid kastade
jhan på mig en del revolutionära blad, som voro tryckta i
och insmugglade från London. Och alla mina böcker Ed-
vard och Brynhilda, Erans och Karin, Stjernrymden m. fl.
ryckte han med våld från mig, kastade dem i kakelugnen
och tände på. Men jag ryckte ,dem hastigt ut igen, for
på dörren och skulle ut. Han efter och gaf mig en spark
i dörren och skrek. Jag är en renhårig anarkist. Kom
icke hit mer och bjud ut böcker om vårt fosterland. Så
lönades i Sverges land med hugg och slag min sång ibland.

Flera äfventyr efter hvarandra.
Böckerna packade jag ihop och reste söderut.
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I en stad i Småland, i en grönmålad gård, var jag inne

på en målareverkstad och sålde 4 ex. af mina poetiska skrif-

ter till gesällerna. De voro mycket humana mot mig och

vi språkade om både handtverk och literatur. Jag tyckte
det var rigtigt roligt att träffa så språksamma och hyggliga
personer, och jag önskade att alla vore så. Då skulle ens

lif icke blifva så bittert mången gång. “Gå nu in till herr

L.“ sade de. “Han är rik och har råd att köpa. Han

fortjenar mer per dag, än vi arbetare, som stå här och knoga.
Gå han dit in, det lyckas nog.“ Jag vill nog gå; men jag
blir kanhända utkörd, som det ofta händer mig hos rika

personer, aade jag. “Ah nej,“ svarade verkgesällen, “det

kommer ej i fråga.“ Jag gick nu in i tamburen och be-

gynte ringa på der L. bodde Hans fru kom ut, sade ej ett

ord, utan öppnade dörren till trappan och visade med stolt

förakt att jag skulle gå ned. Jag försökte vara så lugn
som möjligt och sade: Vill frun ej vara snäll och se hvad

slags böcker jag har? Jag behöfver väl ej blifva ringaktad
för det jag författar och säljer poesi. I det samma rusade

herr L. ur sitt rum och röt, i det han gaf mig en väldig
spark med foten : “hvad är Ni för en t—san dj—fla mor-

,mon?“ Jag fiek ej tid att svara, ty jag flög for sparken
ända ned på gården. Sedan öppnade jag dörren till verk-

staden och sade till gesällerna, helt andtruten: såg Ni —

det gick, som jag tänkte? Jag blef — utsparkad. “Ja si

det kunde vi aldrig tro att han skulle vara så simpel; det

brukar han inte annars vara,“ svarade de. Så snart jag
aflägsnat mig, gick L. in i verkstaden och sporde: “Hvad

var det för en person, som var här och ville sälja böcker?“.

Gesällerna svarade : “Det var författaren till dea bekanta

boken “Edward och Brynhilda.“ “Hvad? Till den boken,
som jag nvss satt och läste. . .“ afbröt nu herr L. förlä-

gen, och tilläde: “Hade jag visst detta förut, så skulle jag
bjudit honom på en toddy, i stället för det han fick.“

På ett ställe på gotland (det var i Wisliy, år 1879; jag
känner det än i min rygg.) inkom jag på en snickareverk-
stad. Der stod en gammal gesäll från “skråtiden“ och hyf-
lade på en likkista. Köp en treflig bok, herrn! sade jag.
Denheter “ReseminneV* och handlar ora hur jag rest genom

alla Sveriges städer; och den vet jag kan vara treflig för
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Er att läsa, som säkerligen också varit ute och rest bland-

-alla sorters menniskor. “Hvem har författat den boken?”

frågade han vresigt. Det har jag, svarade jag helt glad,

"ty affären hade ej den dagen gått så illa. “Hvad för nå-

got?“ röt han ursinnigt och invände: “Jag mötte en i Kal-

mar, som var lik er; han sade också att han författat den

boken!“ Ja, det var nog mig herrn då träffade; ty jag var

der också för en månad sedan . . . sade jag helt kallblo-

digt. Nu afbröt han: “Vill du inbilla mig att du någon
gång varit i Kalmar och att du författat den boken? Nej i

var så god och gå härifrån, annars får du smörj. Den iler

personen, som jag träffade i Kalmar, sade också att han^
författat den boken, och han uppgaf att hette detsamma som

>-du.“ Nå! när det var mig herrn träffade, så hade jag väl |
-samma namn i Kalmar som här i Wisby. Ni bör taga reson

slutade jag. Den gamle gesällen begynte att blifva retad

i slarfvarne och tog likkistsvärta och slog mig i ögonen .

med. (Jag tänkte slå igen, men vågade ej för det var inom ;

hus. Vidare visste jag, genom lagen, att man ej får med j
•våld försvara sig, så länge man lefver och andas i “frihetens

stamort på jorden.“ Af detta framgår att man ej får slå *'*

igen, förrän man först sjelf blifvijt ihjälslagen.) Min mot-1

• ståndare hotade och fortsatte: “Jag tål ej höra att alla, som

gå och sälja den boken ska’ säga sig sjelfva ha författat

den.“ Det fins ej mer än en, söm går och säljer den, gaf

jag till svar. Hade jag trott att härinne fanns en så vresig,

person, sknlle jag aldrig gått hit. Jag gick nu ut ur verk-

staden och trodde att allt var slut. Men han rusade efter

mig med en oxhyfvel och ett stort borr och skrek: “Jag
!

ska’ slå ihjäl hvarenda person, som kommer hit och säger*
-att han är författare!” Han kastade borret efter mig öfver'

ett plank, och kom for att hyfla min rygg med — oxhyfvelnJ

Han dammade på mig med hyfveln. Jag glömde denna gång
. att vara laglydig och tog derför i vredesmod borret och ville

borra ut ögonen på honom. “Det gick hett under sköldar-

ne till,“ men jag 'måste slutligen skrika på hjelp. Då kom-

mo 2 personer, som kände mig. Af dem fick han sig ett

godt kok stryk. Så mycket väsen blef det om en småsak,
.som ej var.värd att disputera om.

Sedan jag på min poetiska, törnbeströdda färd, sorg-
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Huru jag genom några smånubb räddades från en »Henrik»..
*■ I Göteborg, i de så kallade Galgkrokarne, inkom jagtill några flickor och ville sälja Edvard och Brynhilda,,Frans och Karin m. fl. poetiska böcker. På den tiden

hade Prälsningsarméen nyss begynt sin verksamhet i den
stora sjö- och handelsstaden Göteborg, och nu troddes det
att alla småskrifter (som liksom mina utbjödos) voro af
den arméensj alster. Och hvar och en, som sålde böcker,
blef betraktad med en viss skuggrädsla. Men flickorna*
fingo syn på boken Edvard och Brynhilda och stodo justi begrepp att köpa den — men hvad hände ?

Då trädde genom dörren, barfotad, ful och grå,
svartmuskig karl från gatan, helt grym att se uppå.

Han var anstäld som »Henrik» (det är uppassare hos
glada flickor), hade en stor prygel i handen. »Du är sä-
kert en frälsningssoldat?» sade han till mig. »Och na
skall du få strida mot djefvulen, som bor inom mig. Du
säger du författat dessa böcker sjelf?» Derpå ryckte han
boken från mig, kastade den på golfvet, tog mig i håret,,
drog mitt ansigte ända ned till boken på golfvet, under
det han svor och skrek: »Vill du inbilla någon, att du
författat dessa frälsningsskrifter, och att detta är ditt por-
trätt?» Derpå släppte han mig och skulle gå efter pryglen.
Men under tiden (det var på en söndag detta uppträde
skedde) försvann jag genom dörren ut på gatan. Jag
märkte snart nog, att han kom efter. Springa eller uppge-
nödrop ville jag icke; det skulle se ut som jag vore rädd.

Jag var för stolt att skrika; det var på ljusan dag.
Jag »kunde icke vika, blott falla» kunde jag.

Jag fick i hast en idé för mig: jag hade några små-
nubb i fickan, dem lät jag under min tysta färd omärkligfr
glida ned på den sandiga gatan. När nu min barfotade
prygelförsedda förföljare kom till dessa smånubb, uppgaf
han ett hiskligt skrik och började plocka smånubben ur

fotterna. Tillfället begagnade jag och kom undan från ho-
nom ner på Storgatan, der tvenne poliser patrullerade.

Genom att utströ dessa småspikar blef jag alltså råd-
dad från min förföljare, som trodde mig vara en fräls-
ningssoldat. Ja nog kunde han behöfva frälsas, och blefve
han det riktigt, skulle han helt säkert icke ofreda fredliga,
vandrare, hvarken i gator eller gränder.



Den lörnbeströdda poetiska banan.
Ibland ledsnade jag vid att gå och utbjuda mina-

skrifter till Kreti och Pleti, som ingenting förstodo, derför
sökte jag hellre att författa och sälja böcker endast till de-
rika och bildade, för att derigenom fortare få medel att
komma till att studera. Men detta insåg jag snart nog
vara rent omöjligt. Jag kunde sällan eller aldrig komma,
åt att sälja till sådana personer, långt mindre något mera.
Detta gaf mig en gång i min ungdom anledning att skrifva.
efterföljande qväde:

i Tänker du att något skönt uträtta
här på detta törnbeströdda Tellus,
och du af Försynen fått förmåga;
men ej medel till att framåt komma.
Sök då hjelp; men gå ej till de höga,
rika herrskap, som i praktslott sitta,
drickande af sköna vinpokaler,
njutande af pris från smickrets läppar
eller af musik och sköna sånger,
sucka, ömka fattiga korsmänr;
men för stunden blott. — Förvisso tror jag:
om en sådan insteg, strax på dörren
blef han körd, förrän ett ord han yppat
om att han var meddellös på Febi
bana, der som knappt ett grässtrå växer.
Korteligen gå ej till personer,
hvilka äga mer än de behöfva! —

Nej styr färden hellre till de låga,
mossbetäckta hyddor, hvilka ligga
här och der i trakterna kringströdda.
Der, ja der du finna skall, helt säkert,
hjertan, som stå öppna för dig främling,
Der, ja der du får båd’ mat och hvilplats'öfver natten. Der du träffat fclk, som
ej förstår att rätt din konst uppfatta,

.v men förstår ditt företag är ädelt,
och vet säkert mera än de höga,
rika herrskap hvad det är att
vara blottstäld, ty de sjelfva pröfvat
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hårda dagar, inånga bittra öden,
hvilka ännu aldrig hittat vägen
till de rikas lyxuppfyIda salar.

Ar det ej sant, hvad ofvanför jag skildrat,
så remne jorden under mina fötter
och lefvande till Hades vill jag falla!
Der skall jag säkert träffa mången storhet,
som fordom varit prydd med band och ordnar
och som på jorden i sin lyckas dagar
föraktat grymt en fattig La/arus

I en stad, der de hötte åt en med vedträn.

Till en sådan stad (det var Uddevalla) anlände jag i Augusti
1881 och blef rent förvånad, då jag i somliga gränder såg qvinnor
stå på trappor med vedträn i händerna och hötte åt mig, då jag kom

och bjöd ut mina böcker Edvard och Brynhilda, Ny Gratulationsbok
m. fl. och mumlade: Bort, mormon! Orsaken till detta uttryck var

att alla böcker, iivad de än handlade om, som utbjödos, trodde de

vara mormonböcker, och sådana kunde de icke tåla på vilkor, ty i

den staden berömde de sig af att vara gammaldags lutheraner, och

ville derför jaga bort allt, som de trodde handla om någon ny re-

ligion. I en gård brydde jag mig ej om deras hot, utan gick tri-

modigt in i förstugan. Här träffade jag en gammal gumma, som

talade först beskedligt till mig, men i detsamma gaf hou mig en väl-

dig knuff i sidan. Jag blef då i hast förargad och kom vid knuffen

äfven att stöta till henne, så att både hon och jag höl lo på att ramla

ner för trappan. Vid larmet kom hennes man ut och jag gick der-

ifrån. Hon beklagade sig att det var en mormon, som hon ville

drifva ut; men han sade »det var nog ingen mormon utan en baptist,
men vi, som äro kyrkliga lutheraner, bry oss icke om sådant folk».

I följd af att blifva hållen för än det ena än det andra i reli-

gionsväg, eller hvad de trodde, fick jag sälja så litet af min poesi i

den staden, att jag hade svårt att få ihop till hvarken mat eller logis,
långt mindre att få till resan att komma derifrån. Var då helt ung.

Då drog jag ut, ut i den vida verlden, från hem och slägt och allt jagstyrde färden

Min enda rikdom då min lyra var; den var mig gifven utaf Ljusers Far.

Den var min rikedom i lust och nöd: det var igenom diktkonst jag fann bröd.

Ja mycket kan en poet få erfara, då han är ute och skall sprida

upplysning, der de ingen upplysning vilja ha. Under sådana omstän-

digheter önskade jag gerna att öfvergifva Apollo banér och hellre

slå mig på hvilket praktiskt företag som helst, äfven om det vore än

så prosaiskt; hvilket jag äfven på senare tid måst göra; men icke

förr, än jag skrifvit ihop 40,000 versrader (1,000 sidor) och spridt
ut deraf 1 million småskrifter; då räknade jag på att jag fyllt mitt

värf som en ringa medlem i Apollo tjenst. Jag hade blott några öre

att begagna min bana med och alls ingen lärdom.

En prest, som fick hoken * Stjernrymden* för ett glas vatten.

På Wetterns östra strand inkom jag i en prestgård och

ville sälja min då nyss författade bok »Stjernrymden», men



han såväl som en fröken derstädes ville icke ens titta på den, utan

tittade desto mera på mina snöiga skor och min öfriga kostym,
som i detta slaskväder ej såg för bra ut. Slutligen, då jag ej

kunde bli. af med boken, Stjernrymden, på något annat sätt, gaf

jag .den bort for ett glas vatten, som presten bjöd mig. Det var-

allt hvad ,jag fick och jag öppnade dörren och gick, men stannade

i förstugan, emedan det kom en stor regnskur. Nu hörde jag att

presten gick in i sin studerkammare och begynte läsa högt i boken:

Hvilken tafla uti hatten
hvilar öfver land och vatten,
när miljoner stjemor le.

Du har tänkt på stjerneverlden ?

Låtom dit oss styra färden,
Skaparns höga verk bese. — O. s. v.

Jag hörde, då jag gick derifrån, att presten tyckte mycket bra

om bokens innehåll. Och då han dagen derpå fick veta att jag
författat böckerna och sålde dem till hjelp att lifnära mig på och

for att komma till att studera, ångrade han sig och tyckte att

han gifvit allt för litet för boken, ett glas vatten, hade lofvat

att om jag komme igen skulle han gerna betala boken med sitt

fulla värde, äfven skulle jag få logis i prestgården. Men jag tyckte

på, då jag sporde detta, att han kunde ju ha sett på boken och

värderat och betalt den medan jag var der, så hade han ej behöft

ångra sig sedan. Nu skulle jag resa åt ett helt annat håll och

hade ej tid att komma tillbaka. Så gick det till der, så på tusen

andra ställen. Mina bästa stycken måtte jag ofta afyttra för noll och

intet värde. Man skulle ha godt mod för att hålla i med sin poesi.

En, som hétsade hundar på folk.

I närheten af en stor stad kom jag till ett stort och vackert

landtställe. Der satt frun på verandan. Då jag inträdde genom

gårdsgrinden, lät hon i tysthet hunden hetsas på mig. Jag var då

helt ung och började af rädsla att skrika, och jag hörde henne säga

till en bredvid henne sittande person helt förnöjd: »Så skall man

göra vid handlande och bokspridare, så komma de ej hit mer!»

Jag började nu i följd häraf att få dåliga tankar om den högre

'bildningen och vill icke i skrift berömma den längre. När de hö-

gre och bildade äro sådana, tänkte jag, hurudana skola då de små

vara, som föga eller ingen hildning hitintills ha fått. (Detta var på

1870-talet.) Dock träffade jag många herrskap, som voro hyggliga,
och verkligen begagnade sig af sin bildning. Detta vill jag till-

lägga, för att ej vara för mycket orättvis mot alla. Jag träffade

både dem, som jag både kunde få tala vid och afyttra mina böcker

till, och kunde stundom blifva bjuden på både mat och annat, och

jag trodde vid sådana tillfällen att jag var kommen in i ett riktigt
paradis. — Jag minnes en gång att jag blef bjuden till bords hos



sjelfva »Gluntarnes» skald, landshöfding Gunnar WennerbergWexiö, men detta var för det han visste att jag var poet. Äfven?,fick jag sälja Edward och Brynhilda, Solsången, en Psalmbokm. fl. andra böcker till honom, för 2 kronor. Och jag gick der-ifrån högst belåten och glad öfver att ha haft den äran att sälja.,bocker till en så hög man. Äfven har jag en gång sålt Edwardoch Brynhilda till sjelfva kungen, och till slut gick jag till Arf-prinsarnes palats vid Gustaf Adolfs torg i Stockholm och sålde,böcker äfven till prinsarne. De voro då mellan 9 och 17 år.Nämnda .Psalmbok med 62 psalmer utgaf jag år 1874. Dennabok liksom Edwarij och Brynhilda, Frans och Karin m. fl. af minaförsta böcker äro nu utsålda, och finnas blott tillgängliga i kgl.biblioteket samt i biblioteken i Lund och UpBala; men skola ut-komma i nya upplagor.
En, som fick en visa om sig och blef fridlös för en örfil.I en stad inträdde jag i en tändsticksfabrik, der verkmästarenvar en stor fiende till allt hvad tidningar och böcker hette.

'

Jaghade förut sålt en bok af Edward och Brynhilda till disponenten,;som var en human och tillmötesgående person, och hos denneherre fick jag löfte till att gå in i fabriken, och derför inträdde jaghelt frimodigt och sålde böcker till nästan alla arbetare och arbe--terskor derinne. .Nästan hvilka man såg, så hade de i händerna2 eller 8 böcker, som de köpt. Detta var jag mycket stolt ochglad öfver. Men just som jag skulle gå ut, mötte jag verkmästaren,i dörren. »Hvad är du för en nykterhets-läsare-mormon-kolportörs-rackare-expedit?» röt han och gaf mig i hast en väldig örfil att.jag föll omkull i ränstenen och slog mig i fallet att både näsa ochmun blödde. I detsamma jag reste mig upp, sade jag helt kort:Detta skall ditt namn blifva odödligt för. Jag Bade »du» helt fri-modigt till honom, ty jag tyckte han var icke alls värd att titu-leras »herre». Han förstod ej hvad jag menade med att hans namnskulle blifva »odödligt»; men han fick inom kort erfara följdernahäraf. Sedan jag yttrat detta, gick jag genast hem och tog redapå hvad det var för en sorts brutal person jag råkat ut för; ochilär jag fick reda på detta, skref jag en förskräckligt grym visa omhonom, och den kunde både spelas och sjungas och den hade tilltitel: En alldeles ny och treflig visa om herr Kroknäsa. Melodi:-.Gubben Noack, af Bellman. De 5 första versarne lydde så:Om Kroknäsa, om Kroknäsa,
nu jag sjunga vill.
Han verkmästar blifvit
och mång'’ örfil gifvit.
Hans bedrifter, som besjungas,må Ni lyssna till.
Gift är karlen, gift är karlen,och med hustrun svär.
»När han blir i hatten,

springer han som katten,småkurtis han för i natten»,så det glunkas här.
I fabriken, i fabriken
går han som en tjur.Jemt han fnyser, fräser,
spottar, sparkar, snäser.
Såd na äro hans meriter,.6eder och natur.



Uinga aktad,
ringa aktad
blir han af en hvar.
Knappt man tåler skuggan
af den vargskinssuggan.
Bäst är att han far till Tida,
der han fordom var.

J Kommer någon,
kommer någon
i fabriken in,
den på döjf’n han föser,
smädeord utöser.
Han på afstånd folk kan skrämma
med sin grymma min.

En af arbetarne råkade om qvallen att få se visan. Han skref

-af den och begynte att sjunga. Nu må Ni tro det blef luft i luc-

kan: den ene efter den andre af arbetarne begynte att skrifva af

visan och om morgonen när de kommo i arbete sjöngo både pojkar
och flickor visan på fabriken. När verkmästaren fick höra att

visan var om honom, begynte han att utdela den ene örfilen efter

den andre bland pojkar och flickor, som sjöngo visan och utlot-

vade 20 kronor åt den, som kunde upptäcka och bevisa hvem

som skrifvit visan. Men ingen sade sig veta detta, utan alla

påstodo att den var hittad på gatan. Han trodde fullt och fast

att någon af arbetarne i fabriken skrifvit visan. På mig tänkte

han icke och alla, både pojkar och flickor, höllo med mig och

tyckte att det var lika godt gjordt; den skulle bara varit värre,
tyckte de. Slutligen kom visan ut i staden och begynte sjun-
gas. Nu tog jag till flykten derifrån, emedan jag fick hora en

som skulle böta 25 kronor för det han en lördagsqväll utan-

för verkmästarens fönster, i närheten af torget, sjungit visan.

Men hvarken hugg eller slag eller böter förmådde att nedtysta
denna visa om verkmästaren. Slutligen visste han sig ingen annan

råd än att han flyttade till en annan fabrik, som låg 7 å 8 mil

derifrån. Men äfven här följde den förhatliga visan honom, dit-

förd af tändsticksarbetare. Den sjöngs äfven på denna fabrik öfver-

allt bland flickor och gossar. Likadant gick det honom en tid der-

efter, när han flyttade till en tredje fabrik, som låg en 30 mil der-

ifrån, neråt i Småland. Visan medföljde honom som skuggan öf-

verallt i landet. Slutligen måste karlen, för att blifva befriad från

att höra denna visa och denna förargliga trall, Gubben Noak, resa

till Amerika, och efter några års förlopp drunknade han der i en

kokande såpkittel.
Nog hade han i sin tid haft mycket obehag af den visan och

den trallen. Hade han icke delat ut denna örfil, utan uppfört sig
lugnt och humant, så hade aldrig denna visa blifvit skrifven. Det

var en svår hämnd, sångarhämnden, den tog värre än både hugg
ocn slag. Dock sades det om honom, att han blef betydligt be-

skedligare efter den dagen.
Jag var på den tiden ung och obetänksam och det värsta jag

kunde göra mina fiender var att skrifva en visa. En sådan var

färdig och utdelad i tysthet på ett par timmar. Och ingen trodde

mig om att jag hade skrifvit dessa versar, — jag som gick der så

dyst och lugn och enkel och bjöd ut mina böcker.
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Dem trodde mången jag icke författat. Det kunde de i ha«k.

icke få klart fö^ sig. Men då jag slutligen såg hvilken mäktig
verkan en sådan visa förde med sig, ville jag ej begagna min poe-

tiska förmåga till att sålunda hämnas, utan hellre, då jag träffade

någon brutal person, med goda ord försvara mig och hjelpte icke

detta, tillkalla hjelp af nyktra menniskor, eller ock skicka efter

polis eller länsman. Den sista visa af detta slag jag skrifvit var

den om verkmästaren och nog fick han »sota» ilerfor. lian blef

som sagdt är fridlös hvart han kom. Mänga år ha sedan dess för-

flutit och må mina fiender förlåta hvad jag mot dem, till mitt för-

svar, med sångens gåfva brutit.

Folklifvet i Sverige på 1870-talet.

Nästan allt hvad här ofvanför är skildradt hände under mina

resor i råhetens tidehvarf. Det var då jag fick ämne till den boken

om Dumstedt, som nu är utgifven i många tusen exemplar. Klok-

stedt har jag fått ämne till på senare tid bland ett naturfromt,
biidadt och godt folk uppe i Jemtland. Der påträffas enligt mitt

och flera andra resandes påstående Sveriges mest intelligenta och ■

bildade allmoge. Må andra söka att i seder och godhet likna den!

Dumstedt boddé på 1870-talet i Oxbygden i Småland och hette Lund-

stedt och var en den försmädligaste och dummaste person man

kunde träffa; om honom begynte jag att skrifva denna visa, som
:

sedermera är tillämpad på hela den dumma menskligheten, verkliga
pikar. Dumstedt, sjelfva öfversten bland de dumma, han, som har

99 grader dumhet och en grad klokhet, flyttade sedan ner och bo-

satte sig på ön Bornholm i Östersjön, 4 mil från Ystad. Jag var

på ön Bornholm för några år sedan och utspridde böcker, da fick

jag veta att Dutnstedt bor der än, men han var för tillfället icke

hemma. Men jag fick sälja en del böcker till hans grannar.
r

Sådan denne man var, sådana voro tusentals både män och

qvinnor på 1870-talet: småaktiga, dumma, trätgiriga, okunniga samt

motståndare till all konst och vetenskap. Dumhet, oresonlighet
ocb dårskap fick man höra och se hvar man ville gå på gator och,
torg. Många voro lika dumma och oresonliga som de voro fula

till. Då man hörde och såg allt detta, kunde man verkligen tänka

Menskor, som ej ta reson,
borde uppå tukthus vara;
men om alla skulle dit,
detta torde man befara,
rum ej fans till sådan skara;
derför ock de lösa gå,
undra icke deruppå!
Lätt de från numana män

kännas-på sitt språk ivern

Föga bildning ha de fått,
det är en beklaglig lott.

*

Menskor, med olika sätt,
alstrats ntaf Adams ätt.

Några goda såsom englar,
andra arga såsom benglar,
rysliga att se uppå —

merskor kallas de ändå,
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en knappt vågar öppna mund,
en kan skälla som en hund.

en är mild och en är arg,
en kan tjuta som en varg,

En går lugnt sin bana fram,
en har glömt båd’ hut och skam;

Skåda! skåda här och der

uti lifvet — hör och lär!

Mången, mången olikhet
fiDs bland menskorna, man vet;
men i ett de äro lika,
höga, låga, arma, rika;
ja, de stora som de små
samma Adam brås uppå.
En kan mer sitt sinne tämja,
lefva uti ro och sämja.
Vän! begrunda lifvet här,
af det bästa vishet lär! *

I den tiden var jag ute och bjöd ut böcker och satte en stor

ära att i dem här och der kunna ingjuta sådant som kunde hyfsa

folk. Sjelf lefde jag ett enkelt, tyst och. exemplariskt lif och var i

mångens tycke bland unga personer ett verkligt mönster. Jag

tänkte inte på annat än sång och författade mycket på den tiden.,

De skönaste njutningsstunder i mitt lif hade jag, då jag tänkte på

det som högre var, lifvets höga mål. Men der blef ofta disharmoni

i sinnet, när man blef störd af druckna, stojandé och brutala men-

niskor. Då bröt sången ofta ut i hat mot hela menskligheten ock

den urladdade sig slutligen i boken Tidens Oro samt i visan om

Dumstedt, som ock kallas Lundstedt.
Det var på den tiden som L. O. Smith som värst regerade

med sina »droppar» och hade sinå röda båtar som gingo. Man

kunde på den tiden vara rädd för att öppna en dörr; ty man

visste ej om man skulle bli utkastad eller ej hos såväl höga som.

låga. Jag önskade ofta att det skulle utsättas en flagga eller en

sorts skylt på dörren, som utvisade hvad sorts folk der bodde, så

man kunde akta sig för dem. På somliga ställen sutto de och läste

i postilla; der rådde gudaktighet i huset och der vår allt lugnt och

stilla; men på de flesta ställena, åtminstone om söndagen, stod

bränvinsflaskan på bordet, och kring den sutto druckna män, ja,

äfven qvinnor. Att komma in och bjuda ut poesi och dylikt till

dem, som för dimmans skull knappt kunde se, var föga lönande.

På några ställen kunde man träffa druckna, som voro beskedliga
nog, ja till och med voro beskedligare än när de voro nyktra; de

kunde hoppa, dansa, kysBas och ta en i famn och man kunde

blifva riktigt väl emottagen, oaktadt de aldrig hade sett en förut.

Men på andra ställen voro de grälaktiga, oresonliga utan all ända,
och talte jag om att jag författat böckerna sjelf, då uppstod ofta

det värsta bråk, fick höra de värsta oqvädingsord, lögnare m. m.,

och det slutade ofta med att man blef af en stor skara utkastad

på gatan, och till och med spottad i ansigtet. Jo, jo I nog har jag
fått genomgå det mången författare i Sverige icke genomgått, ty

jag har verkligen fått praktisera lifvet både bland höga och låga.
Och mången, som vårit ute och rest och kampat för sin tillvaro,
har till stoj del fått erfara detsamma som jag och kunde få ihop
sora ett minne från flydda dagar, en hel pinohistoria.



I Hudiksvalls Allehanda skrefs i Febr. 1891. »Om Stjernrymden har folk-
-och naturpoeten Chronwall skrifvit ett längre poem.»

I Stockholms-Tidningen, samt Göteborgs Handels- och sjöfartstidning lästes :

»En ny sång till solen är författad af Chronwall» o. s. v. En tidning tilläde:
»I denna sång sammanfattas allt hvad vetenskapen i vår tid har att säga om solen.

"Chronwalls skrifter äro som hvar och en vet originela. Hans astronomiska sån-
ger: »Planeten Mars», »Stjernrymden», »Solsången», äro de vackraste, af hans
arbeten, ja de första och enda i sitt slag, och de gifva menniskoanden en här-
lig inblick i Guds sköna skapelse, äro både tänkvärda och upplyftande att läsa.

'Chronwalls skrifter ha den förtjensten, att de icke innehålla- något för någons•sinne anstötligt; de kunna med nöje och nytta läsas af hvem som helst.» De
äro såsom skalden C. F. Ridderstad en gång uttryckte sig: »skrifna i en aktnings-
värd, sedlig och god anda.»

.

v

Den bekanta folktidningen Dalmasen yttrade bland annat i Jan. 1892:
»Få män ha så länge och så troget verkat för och bland folket som Chronwall.»
I Arboga tidning skrefs för några år sedan:
»Såväl vid författandet som vid försäljandet af sina skrifter har Chronwall

-sedan yngre dagar utvecklat den största flit. På samma gång som han lifnärt
sig sjeLf och sina närmaste anhöriga, har han genom sina skrifters spridning
verkat för upplysning bland folket. Han har besökt de afiägsnaste byar och öde-
marker, ja, på sådana ställen, der inbyggarne ej ens vetat hvad poesi, vetenskap

■ och dylikt är, der har han inträngt med sina skrifter, men ledsamt nog mången
gång måst afyttra sina bästa stycken för noll och intet värde. På andra ställen
-återigen, der menniskor haft någon sorts ci\41isation och haft begär för att.läsa,'ha de blifvit betalda och gått åt med lätthet, särdeles »Tidens Oro» och »Mars».

I Söderhamns tidning skrefs 1891,bland annat:
»Författaren Chronwall, som för 17 år sedan gästade vårt samhälle, har nu i

-samma lofvärda ändamål besökt staden.
Ef Chronwall är känd snart sagdt öfver hela lan-
p° det. Till en början fick han tjena sitt bröd som

w tdvallgosse; hade 3 skilling om dagen och födan.
g-p,När det roade honom, höll han tal för svinen,
g, p fåren och gässen, som han gick vall med» — o. s. v.
i? ® En annan tidn. tilläde: »Sin första vetenskap fick
2. shan genom en gammal bondpraktika, som han hittatfcfpB 2-bland en del sönderrifna böcker på en sophög.L ?o Vid äldre dagar var hans största lust att komma

'

äStill att studera; men ingen bekant hade han som t
B ® ville hjelpa honom härtill. Det enda han fick af
ffVen rik man en gång, vid 17 års ålder, då han bad

Söm hjelp att studera, var — en strut russin, och t
B 3! det var sannerligen ej mycket att taga sig fram i B
g sj^lifvet med — en strut russin. Han försökte alltj® g>i$rån den dagen att blifva sin egen uppfostrare I
» so och lärare, och genom flitiga studier på egen handjj? ™ (som handtverkare) fick han allt mera och meraj■g1 ^kunskap. Vid 20 års ålder slog han sig på fér-J» JSfattares^apet och gaf Sig ut att resa, hvilket han [
g 8 sedan öafbrutet i med- ochkmotgång hållit på med |j

»g o»och ^blifvit änjkvä} än illa bemött och varit ute i
-jtaila väjäer.j^ch föisökt mycket, genomrest 90 sven-

,o Jwm,- sek tch* rffrnst 700 byar m. m. Farit oftal
''ilfa sortWfi- varg. Begynt sin bana med några öre, I

flit och ett eMNfr lif tagit sig fram-PSmen I I Wffi UK
ändå, och till sist byggt sig en liten boning vid »Otack är verldens lön.»

nMälaren; ett hem, visserligen ej något att lefvaaf, Författaren som martyr, då
>2 men dock ett hem för kommande dagar, och derhan bjöd ut böcker till en obe-* han författat »Solsången, Stjernrymden Planetenkant, »fin» herre på ett kon-1
§*Mars m. ii. bekanta stycken. Se der, hvad dentor. en som trodde det var jB som har vilja kan uträtta!» nykterhetsskrifter o, d.

Fjärilen är en tidning, på vers och prosa, som är påtänkt att utgifvas i Jan.
nästa år 1894 och åtföljas af Chronwalls Samlade arbeten. Kommer att utgifvas
-under 3 års tid. Priset å posten blir 1 kr. om året för 12 häften. Första året
utkommer förf. största och mest bekanta stycke Edward och Brynhilda, en tafla
xir emigrantlifvet; derefter Frans och Karin, och så det ena stycket efter det an-
dra. 700 sid. Glöm ej tidn. Fjärilen och låt honom en gång flyga in i ditt hem 1

Annonser införas i dessa skrifter mot 60 öre fin stilrad. De, som här annon-
«era, få sina varor vidt bekanta, emedan dessa skrifter ha vidsträckt spridning.
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