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Det mr en sommarafton i S :t Louis, de

tyske ölbryggarnas, de polske mulåsnedri—
varnas och de irländske diamantgrossö-
remas stad (par preférénce, och jag satt

vid Mississippi, som flöt smutsgul och

med hundlrade fiskebåtar på sin yta.
Solen var i nedgående och det var mitt

eljest så briljanta humör också, ty den

svenske ekomakaren-godtemplarmatadoren-
kyrkstöten- tidningsisikrdvaren- börsjobba-
ren-boardinghiouse-innehavaren -och' en hel

del annat, Axel Th. London, född Pers-

son, hade kastat mig och mitt lösöre, be-

stående av en tandborste, två lindrigt re-

na kragar samt några andra lyxartiklar,
ur nummer 8 i logiet, där jag bott sedan
en månad tillbaka, odh på vars skamfilade
kommod jag lika länge ätit ”svart svin-

mat ur en hämtare” från italienaren Cel-

lini’s' esteria tvärs över gatan. Den snöp-
liga sortien harmade mig, ty jag var icke

skyldig den lille mannen med det stora

namnet en cent, men han hade törhända
listat (ut, att det var illa ställt med män
kassas metalliska tillstånd — hela min

mot byxans skinn taktslående förmögen-
het uppgick till tjugo cents — men den

mosaiske tnosbekännaren hade ännu icke
fått hand om silverrovan, så att det var

ännu (för tidigt att ropa: alPs todt! — —

Åskdunder hördes i fjärran, och jag såg
att himlen var jämnmulen. Jag skynda-
de :

n i staden. Trafiken på boulevarder.
började gå i raskare tempo. Arbetsåk—

donens kuskar spände upp jätteparaplyer-
na på bockarna. Spårvagnarna dånade
förbi med (full last. Nu föllo de första

tunga regndropparna. En skarp zigzag-
blixt avtecknade sig mot den stålgrå
molnväggen i väster, och så galopperade
Ibbckama! Himlafönstren öppnades för-
ett störtande regn.

na
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Få steg från mig hängde en bemrekipe-
"tings rödrand ig,a markis nedfälld, och jag
sprang dit. Autos susade för,bi med otill-

låtlig hastighet. Man kämpade som för li-
vet för att komma in i en omnibus. På
boulevardens asfalt stod vattnet tums-

högt, ocih det forsade i rännsttenama.
Åskvädret tilltog i våldsamhet. Jag såg
in genom den blankjpolerade butiksrutan.
Lysande sidenknä,vatter i alla spektrets
färger saimt bländvita västar nästan fyllde
det stora fönstret.

'

Plötsligt kände jag
en hand läggas bakifrån på min axel, och
en mjäkig röst sade på engelska:

— Kom in, imin gode anan; mr Palmer
önskar ett samtal med er. — Och icke li-
tet förvånad gick jag in i butiken.

En korpulent gentleman pustade fram
till mig. Kyrkängelskindema sken®, pep-
parkornsögonen plirade, och friån en eld-
nöd näsduk i bröstfickan vällde en våg av

den guldgula Eau de Parmas. Han slog
mig vänskapligt på axeln och skrockade:

— Ni har gjort er lycka, unge man, och

jag lyckönskar er ur djupet av mitt kom-
mersiella hjärta.

Till ytterlighet häpen stammade jag nå-
gonting ioim att jag icke förstod och att

jag för tillfället befann mig i en situation,
d!å anan' vanligtvis icke är upplagd för
-skämt.

.

— Unge man —- log mr Palmer och pe-
'kade på min halsduk — här är det icke
fråga om att skämta; nej, vi skola tala
allvar! You are a bright yourng man.

Stod och såg på. er genom rutan. Ni har
dubbelvikt krage från Clarett Perabody
& Co. — a good collar, ah ! — och så har
ni spännhalsduk! I bet
skall halva S :t Louis’ clacks ha dubbel-
krage imed spännhalsduk. Praktiskt •*-

yau are all right, mr , your name,
please ! Er idé är god, vad skall jag be-
tala för den?

Jag hade hämtat mig så mycket från
min förvåning, att jag insåg, att det var

bäst att smida, medan järnet var varmt;
och jag begärde, fräckt nog, 1,000 dollars.

Mr Palmer fick icke slaget'; han endast

i morgon dag

log.
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— 1,000 dollarn, det är alldeles för myc-

leet; (men 50 skall tii få. Men bara på ett

v 'villkor, och det är, att ni mellan åtta och
elva i kväll sitter här i fönstret och de-

you ac-Dosnonstrerar er nya metod,
cept ?

Naturligtvis slog jag till; och en tiimjne
senare satt jag på en taburett bakom den
skinande rutan i firman Palmer, Palmer
& Oo :s herrekiperingsaffär och visade tu-
sen och åter tusen synbarligen livligt in-
tresse rade medborgare, från den fhyperele-
gante vivören till den i paltor höljde stry-
karen, att det åtminstone för mig icke
stötte på oöverstigliga hinder att använda
spännhalsduk till dubbelvikt krage.

Klockan 11, när affären .stängdes, läm-
made kassören imig de utlovade 50 dollars,
odh följd av mr Palmers välsignelser ab-
senterade jag imdg. Utkommen på gatan
fick jag en idé : jag hade ju mynt, och
världens märkvärdigaste Fenix-stad, Ghi-
eago, som alltid övat stark dragnings-
kraft på mig, Håg ju icke så många hun-
dra mil från S :t Louis. Varför icke för-
vandla en del av mina lätt förvärvade
slantar till en biljett? Det var en bra

idé, tyckte jag. Och jag kastade mig Upp
i en spårvagn och for till Union Depot* —

huvudstationen.
Niggern i luckan log med munnen halv-

vägs till öronen, när han fick femtilappen
i sin ihand.

— Det där är ju bara en reklam för en

tobaksfabrik! — .skrattade han.
Det var, .som om jag fått en sjungande

örfil.
— R-e-k-l-a-m! — stammade jag; ooh

>så berättade jag min historia.
— Go to hell! — väsnades den svarte,

när jag slutat, och slängde igen luckan.
En konduktör hojtade:
— Tåget till Chicago går. om fem mi-

muter.
Visst hade den kolorerades upplysning

gjort mig modfälld, men jag tänkte alls
icke på att kasta mig i Mississippi.

Plötsligt kom jag att tänka på, att en

så mager ooh vig person som underteck-
nad nog skulle kunna ligga under en järn- •
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vägsvagn. Och i ett obevakat ögoniblick
lyckades jag komma, in, genom den galler-
grind, ,soun man måste passera för att fooim-

ma till det väntande tåget. Och i ett an-

nat ögonblick smög jag under bagagevag-

och kröp upp i en av de stora kor-

gar, siom hänga under alla amerikanska

baggage-waggons.
Lokomotivtets klocka begynte klämta,

och tåget gled ut i natten. ”Je suis sau-

vé”, tänkte jag och drog en lättnadens
suck.

I korgen fanns bland annat en presen-

ning, Som jag svepte mig in- i, ty natten

kall, odh det drog obehagligt. Snärt
sov jag med samma välbehag, som om jag
legat i en ejderdun,sbädd i något av Wal-

dorf-Astonias lyxrum; och jag vaknade
icke förrän vid1 iSoruthwarfc, en station, som

ligger fyra miles från Chicago. Jag kän-

de mig nu utvilad, men som imagen® krav

icke blivit tillgodosedda på åtskilliga,
timmar, längtade jag efter någonting mel-

lan tänderna. Nå, komme jag bara hel-

skinnad till Chicago, så

Jag kröp in under den härliga presen-

ningen och studerade terrängen, över

mig vagnstaket och nndeir mig en grus-
botten med två blankslipade skenor.

Det började,dagas och tdll vänster

såg jag bolmande fabriksskorstenar, sky-
skrapare, torn, jätteaffischer, arbetare-

kaserner, brädgårdar, vattentorn, gasverk,
villabyggnader, trädgårdar, parker

Vi hade tydligen icke många mil till

Ghioago.
Farten minskades — — en gäll vissel-

signal och det långa tåget stannade-
med en så häftig ryckning, att jag var nä-

ra att slungas ur korgen. Försiktigt, för

att ej åstadkomma något buller, kröp jag-
ned på marken ; och just som tåget åter

■satte sig i gång klängde jag upp på en av

personvagnarnas fotsteg — och så utan

försagdhet in i vaggonen. Än en gång
hade lyckan stått mig bi.

Lyckligtvis var passägeriaireantalet stort,
så att jag hade all utsikt att undgå att bli

uppmärksammad av konduktörenj. Jag
sjönk ned i en av de bekväma plyschsof-

nen

var
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forna och sökte se obesvärad ut. Fyra
.géntila herrar till vänster om mig hade

slagit upp den fällbara bordskiva av flä-
had . rotting, sam finnes mellan sofforna i

de mera komfortabla amerikanska vagnar-

na, ooh två oeh, två spelade man hasard;
•det rörde sig om betydande summor, oeh
framför sig hade var oeh en en liten hög
guldmynt.

Stämningen steg... steg. De handmåfa-
de korten ifiögo; spänningen lästes tydligt
i de slätrakade ansiktena, oeh då oeh då
hämtade man styrka ur grön likör, som

serverades i präktiga krisitiaillglas. AVt
spela om pengar är 1 i lag förbjudet i U. S.,
vilket faktum emellertid icke hindrar,
att åtskilliga bland dem, som makten ha-
va där i landet, ärc mäkta ivriga money-

players; och borgmästaren i Newyork kan

sitta i sitt ämbetsrum oeh nicka över till
hasardspelarna i" den beryktade klubben
Eleota mitt emot.

Tåget brusade förbi Chicago Steel

Works, där tusentals arbetare träla från
5 på morgonen till 7 på aftonen med en

genotosnittsavlöning av 10 dollars i vec-

kan, den av Zorn porträtterade De©rings
storartade fabriksanläggningar för tillverk-
ning av .skördemaskiner, samt Wheelers
väldiga brädgårdar, där jag några måna-

der förut arbetat som assisterande hyv-
lare.

Konduktören kom och gjorde passage-
uppmärksamma, på, att resan när-rarna

made sig sitt slut. Kort, mynt och flaskor
försvunno hastigt och lustigt. Dörrarna
slogos upp och tidningspojkar stövlade in

med sina packor. Den matfriske bi-

gamisten och mångmördaren Hocb, som i

långa månader varit ett samtalsämne över

hela unionen, skulle hängas på förmidda-
Harwaird-professor menade, attgen; en

orsaken till den norska revolutionen myc-
ket väl kunde sökas i kung Oscars intresse
för Darwins teori om människans härstam-

ning; llockefeller hade högt fotogenpriset
efter att dagen förut ha donerat till ett

museum; prinsessan Alioe Roosevelts tros-

seau saknade motstycke på denna pla-
neten; polischefen i Kewyork hade be-
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känt att han sedan tio år tillbaka av bor-
■del!innehavare och slavhandlare tagit mu-

tar, uppgående till flera miljoner dollars;
järnvägsmagnaten Harrimans vidlyftiga
äkta hälft göt kostliga esseneer i badvatt-
net; miss Hetty Green hade femtiofyra
toaletter, den ena elegantare än den andra ;

presidenten hade utkämpat en vänskaps-
match med en negerboxare ; en metodist-
pastor i South Carolina ägde en papegoja,
soni kunde rabbla upp del-aa* av Jobs bok,
och krigsminister Taft® äldste son ville

prompt välja, till livsledsagarinna en Wa.

shington-kurtisan.
Konduktören fick plötsligt ögonen på

mig, och jag önskade mig så liten, att jag
kunnat smita genom ett nyckelhål, men

tyvärr undgick jag ieke en dylik metamor-
fas. Bredbent, myndig och med ett för-

smädligt- leende kring den snusbeströdda
munnen, ställde han sig framför miig. Jag-
var således fångad.

— Ticket, please! —

s’ppO'sé you got a ticket ?
— Certainly, sir, certainly, but
Naturligtvis ville jag icke giva mig utan

motstånd^ och därför började jag gå på
jäkt i väst- och byxfickorna- efter en bil-

jett, sam icke fanns.
—- Ticket, please 1 Hurry. up ! Ticket,

please! — hånade den sakra/menskade
människan.

Då genomfors min hjärna av en luminös
idé — — — och ur kavajens bröstficka
drog jag upp ett gentilt visitkort, som

jag en gång i min lycka® dagar fått av en

mycket bemärkt man: presidenten för Chi-

cago—S .t Louis-banan, f. d. guvernör Da-
vid R. Francis.

Konduktören ryggade tillbaka, som om

jag hotat honom med en sexpipig.
— Ex-c-u-is-e m-e s-i-r ! stammade han.

gjorde honnör och försvann in i nästa
vagn. ■ "v

— Det där gjorde ni bra! — skrattade
en glasögonprydd gentleman. — Mitt namn

är Butter; Butter & Son, Chicago avenue.

Trevligt att göra er bekantskap ! Natio-
nalitet 1 Jaså svensk! Har alltid tyckt
bra om svenskarna! Kommen? ni utför

lät han. 1

I im
■
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nå’n gång, så sök upp mig, så —

Han skakade hand med mig och gick.
Tåget rasslade över Calumet-hron och.

in på Northwesternbangärden och några
minuter senare gled det in under statio-

nens mäktiga glasvalv.
Den breda perrongen var fylld av män-

niskoimyror, och där var ett larmande och.

påträngande utan like. Poliskonstaplar
med battongen i högsta hugg hotade att

arrestera envar, som icke ville draga sig
tillbaka och bereda plats för passagerar-

svärmade ned ur vagnarna.na, som nu

Tidningspoijkar, som klättrat upp for de

många kandelabrarna, skreko ut namnen

på svenska., tyska, ryska, engelska., frän-
ska och böhimiska blad; en clown på väl-

diga istyltor lät reklamkort för en firma,,
tillverkande ”världens bästa och billigaste
såpa”, virvla ut bland mängden; silver-

tungade representanter, för skandinavi-
ska boardinghouses lockade med metall-

plåtar, bärande inskriptionen : ”Agent för

svenskar, norrmän och finnar. Följ ho-

nom! Akta er för bedragare” ; italienska
och polska skoputsare gastade genom

pappmegafoner, att de ville betjäna en

för fem cents; glädjeflickor hälsade oss?

välkomna på sju, åtta olika språk, och
brännvinsbasar lovade bära ens effekter
över halva ”Drottningen av Michigan” för
en spottstyver. En stor grön papegoja
satt i en glänsande bur högt uppe o. skrek

ideligen: ”Rectors tea, Rectors tea.!”
För denna i .sanning originella reklam be-

talade ”Rector Peabody & C :o, tea mer

chants and lownérs of Ceylonplantation»
and with branches all over the world”,
den nätta summan av 10,000 dollars pr år,
vilket man jämte en hel del annat rörande
finman fick veta av en negerbyting, som

gungade i en trapez strax under buren.
— Very good, indeed! — gäspad© en

blaserad engelsman och 'slängde sin mono-

kel till ögat; i nästa sekund gjorde han
en blixtsnabb helomvändninig och grep ef-
ter en sluskigt klädd1 individ, som .stuckit
en hand d brittens bakfioka.

— Damn it! — rasade engelsmannen,
när den mystiske slank undan, hal som en
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ål, och försvann i mängden. — You latin-

king, abominable, execrable yankees!
I hate you, I bate - —!

Fem minuter senare befann jag mig i

min gamle
' vän yankeepennfäktaren P :s

wigwam, och under en lukullisik Ibohéme-
frukost slog tidningsmannen näven i hor-
det och svor vid den i den hiimlastormam
de humbugen® land allena saliggörande
dollarn, att han skulle ”ta ledigt från
klockan elva” och förlusta sig i mitt aäll-

®kap, något, som jag sannerligen icke op-

ponerade mig mot.

Vi stiga upp i en automobil oeh gunga
över Northwestern-bron — en bridge, som

dagligen trafikeras av vid pass 1 miljon
fotgängare, 75,000 arbetsåkdon, droskor
oeh autos samt 2,500 spårvagnar. Bron,
som byggts av .Chicagos svenskfödde stads-
ingenjör John Ericson, är av stål och vilar

på sexton' kolossala granitpelare, över
våra huvuden ha vi den ävenledes av Eric-
son byggda luftbanan, vilken anses som

ett litet underverk. Å ömse sidor se vi

delar av jättestadens hamn. En lövsmyc-
kad ångare lägger just ut; på däcket myll-
rar det av festklädda människor, ,som sko-
la fara till lilleputstaden Soo City, dit gif-
taislystna ekonomiska par pläga styra ko-
san för .att knyta hymenis band, ty där
kan man inträda i det äkta ståndet utan

lincense, som i det materialistiska Cbica.-
go kostar 2 dollar®.

Vi rulla vidare, några hundra yards, och
framför oss utbreder sig Michigans fisk-
market, där det vimlar av köplystna från
tidiga morgonen till sena kvällen.

Nu svänga vi om ”Louis Corner”, upp-
kallat efter den myntstinne hiotellieren
Frank P. Louis, vars största lunchrom är

beläget därstädes. Enligt den för en fräim-
ling, som vill studera Chicago, oumbärliga
Pearson’s guide saknar Louis cörnerlunch-
rom motstycke i den civiliserade värl-
den. över 1,000 gäster kunna betjänas
samtidigt, matsedeln upptager ett 100-tal
olika rätter och ganymederna äro 400 till
antalet. Mr Louis, som för tio år sedan
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kora till köttpackarmetropolen som en

tramp och utan en cent på fickan, har 15

first class lunchrooms in the city of Chi-

ca,gm, och dessia servera sammanlagt per

dag1 cirlka 196,000 koppar kaffe och té,
250.000 smörgåsar, 300,000 •stycken pie,
50,000 portioner pork and beans, 95,000
ha/m and eggs, o. ®. v.

Min vän har tagit fram én blocknotes.
— Plikten kallar — säger han; och r'e-

servoarpennan börjar arbeta.
Auton stånkar in på State Street, den

förnämsta affärsgatan. Till vänster: Ma-
sonic Temple, de 15,000 Ohicago-frimurar-
nas palats. En verklig mammutbygg-
nad: 23 våningar hög. The top floor di-

sponeras av de sammansivume ; de övriga
22 etagerna inrymma butiker och kon-

torslokaler, och om jag icke minnes allt»,
för orätt ä»o ett 300-tal olika branscher
inom affärsvärlden representerade i den-
na moderna himmelakravsare.

Vårt åkdon ibtullrar vidare. Där ha vi
den stora klädosifinnan The Hub, siom le-
vererar varor »till stadens många snobbar,
där ligger Bugs juvelerareaffär med lyxar-
tiklar till ett värde av flera miljoner. I

själva försäljningslokalerna finnas så-
väl manliga som kvinnliga detektiver, och
salesmen och salesladies äro beväjpuade,
de förre med brownings, de senare med
små battonger, som hänga i en ögla under
diet stora förklädet.

För någon tid sedan krossade en för-

rymd tukthusfånge mitt på ljusa dagen
ett. av de stora skyltfönstren och nappade
till sig ett par briljanterade guldur och
ett diaimiantcollier, och innan de utanför
stationerade ushers hunnit hämta sig
från sin förvåning hade den oförskämde
tjuven .kastat sig upp i en väntande auto-

mobil och försvunnit. Det skulle icke
förvåna mig diet ringaste, om den där gyn-
naren nu sutte soim bankpresident eller

något annat stort! — Och det är icke mån-

ga dagar sedan, en elegant ung man kom

in i butiken och med förbluffande fräck-
het stoppade på sig ur, bräscher och ran-

gar; men honom gick det illa, ty han fick
ett så så kraftigt slag av en battong,

ji
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svingad av en muskulös giri, som var

champion i en athletic club, att han tap-
pa koncepterna, och så handklovar. *på
skälmen. Detta inträffade en eftermid-

dag, och de större tidningarnas imidnatts-
editioner redogjorde i spaltlånga, sned

den duktiga kvinnans porträtt illustrerade
artiklar för händelsen. Och fche girl fick

friare en masse, men hon vände alla ryg-

gen. Nu är hon omellentid gift med en

iberömd professor vid Yale University,
och herrar reporters, som ha skyldighet
att veta allting, säga, att hon är mycket
lycklig.

Få steg från den Bugska affären ligger
den världsbekanta firman Marshall Field
k C :os fjorton våningar höga byggnad,
där man kan köpa så gott som allting.
Man kan göra sig en föreställning om, hur

betydande denna affär måste vara, då

nian hör, att gmndläggaren, som dog här-

omåret, efterlämnade 150 miljoner dol-
lars. Nu drives ”this splendid business”,
som Cihicagoborna kalla M. F. & Cö., av

en sonson till gubben, a smart young man,
som fått i sitt periufkprydda huvud, att

han skall ha ökat förmögenheten cnied

dubbla nyssnämnda summa, innan man

bär bort honom till släktens magnifika
marmormausolé på den lilla täcka holmen
i Guaceland Cemetery, penningardstokra-
tiens kyrkogård. Av Pearlspn’ s guide
framgår, att firmans 7 departement förestås
av lika många superintendenter, var och
en med 15,000 dollars årslön, att kontors-

personalen uppgår till 250 personer, att

1,500 män och kvinnor ha stadigvarande
.sysselsättning i försäljningslokalerna, att

ett 100-tal huvudsakligen svenska ynglin-
gar svara för renhållningen inom etablis-

'sementet, att stallen har 300 hästar och

vagnsiportarha 400 åkdon av skilda slag,
att 50 elevatorboys manövrera de 36 per-
son- och 14 varuhissarna, att huvudkassö-
ren varje onsdag utbetalar över 175,000
dollars i löner, att

The Public Library! Biblioteket, som

ligger med front åt Michigan, är ett sann-

skyldigt arkitektoniskt mästerverk, och

inom dess gramtväggar hysas bokskatter
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av enormt värde. Böckernas antal när-

mar sig den andra miljonen. I newapa-

peravdelningen finnas tu&entals olika tid-

ningar och tidskrifter frän hela den s. (k.

civiliserade världen. Sverge lepresente-
nas här av Stockholms Dagblad, Dagens
Nyheter, Göteborgs Handels- och Sjö-
fartstidning; Ord och Bild, Idun, Strix,
•Söndags-Nilsse oelh Hvar 8 Dag, och den

bakavdelningen, över vilkensvenska
tryckts en särskild katalog, .är över l,öOO
namn stark. Främst kommer, som sig bör,
Strindberg med icike mindre än 78 arbeten.

Mitt emot bibliotekets västra entré ha
vi Montgamery Wards koirnjplex i sjutton
våningar. Denna-firma, en av de största

i U. iS., tillverkar korta varor, en armé

på 3,500 provryttare är ständigt på krigs-
fot för att skaffa avsättning åt bolagets
artiklar, och i fjor slukade befordringen
av årskatalogen, diger isam en postilla,
till agenterna icke mindre än 50,000 dol-
iars.

Michigan .avenue, den fashionabla, ex-

klusiva Michigan avenue! När m,an kom-

mer från norr har man på 'höger hand Chi-
cagos monumentala Art Museum. Den

europeiska avdelningen i museet, som är

av tämligen färsikt datuim, är den absolut
dominerande. Alster av Zorns, Carl Lars-

sons, Schultz.bergs .och några andm sven-
■ ska målares konst ha samlats i en sär-

skild liten sal. Utanför huvudentrén ha

uppställts tyänne kolossala 'bronslejon,
gjutna av kanoner, som spelat under den
stora ofredens dagar. Äkta amerikanskt!

Odh så ha vi Auditorium, ett av lan-
dets största och elegantaste hotell, på *vil-
ket t. o. m. en så kinlkig herre som John
Forsell icke har något att anmärka. Det
är emellertid icke de härliga rätterna och
vinerna och de präktiga resanderummen,
som gjort Auditorium, känt i alla världs-
delarna — nej, det är den teater, byggna-
den innesluter, en sannskyldig giant-thea-
ter, vilken med sin salong, som har nära

5,000 sittplatser, länge betraktats som

”the biggeat in the world”. Här gastera
Conrieds ryktbara operasällskap med Ca-
ruso, Conradin, Melba och andra kory-
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feer; här gå i regeln det stona, Svenska
Nationalförbundets midvinterfester av sta-

peln; här uppträda buktalare, mormon-

apostlar, negerkomiker, magdanSare, an-

debe&värjare och Barnum-abnorimiteter
och här ha Lundqvist, Forsell, fru Hell-

ström, Sven Hedin, Rosa,' Grönberg och
Emimä Méissner entusiasmerat tusentals

landatmån.
Automobilen för oss längre söderut.
Min vän har stoppat sin blocknotes i

fickan.
— Nu är jag klar! — säger han belåtet

leende. Vet du, vad jag skrivit? Jo,
en skildring av en lyktfest på Cänale-

Gran/de i Venedig. Vem tusan har varit
i Venedig; men chefen ringde på mig i

går morse och sa’: Mr P., sa’ han, gör en

italiensk skildring till morgonnumret; ni

vet, att italienske kronprinsen kommer hit
odh

Nå — här är den! Man vill ju inte gär-
na riskera sitt avsked i de här dåliga ti-
derna. Se till höger! Där ser du den
röde tidningsfursten Hearsts miniatyrko-
pia av Vita huset. Inredningen är beyond
competition. Här lever man, som vore var

dag den sista. Allt vad Chicago äger
stort inom konsten, litteraturen, politiken
och journalistiken samlas här. Champag-
nen flyter i strömmar, på de gröna apel-
borden ligger högar av guld, man diskute-
rar N :s senaste tavla på Pariser,salongen
och Y :s uppseendeväckande, börsroman,
som utgått i en upplaga av 1/2 miljon
exemplar; och man planlägger politiska
fälttåg mot tmsiter, järnvägsbolag och

batiker, och efter the supper går man ut

i •’ de härliga, trädgårdarna och talar om

amour och toaletter och kapplöpningshä-
star med de kokettaste kurtisaner, siom

pladdrat i en amerikansk garden.
Och där ser du dermatologen Pratts vil-

lä i schweizerstil. En dermatolog är en

mäkta smart individ, som inbillar stac-

kars godtrogna medmänniskor, att han
kan släta ut gamla mormors rytikor och

göra ansiktet ungt och fraicht, som i

den ihärliga backfischåldem ; att han kan

modellera öron och näsor och fingrar och
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tär av -samma förstklassiga material som

Vår herre; att han kan göra näsor, som

växa snett, oeh halva o-ch trekvartsöron
all right igen; att han kan få kvinnohår
att bölja ända ned till anMama, oeh miu-

staschembryon att antag-a liika imponerad-
de proportioner som Daniel Fallströms
knävelborrar; att han kan iörvandla en

flodhästmun till en körbärsdito — kort
sagt, att han kan trolla.

Doktor Pratt har trots sina tvetydiga
manipulationer — eller kanske just där-
för 1 — en betydande praktik. Humbugs-
makarens argaste konkurrent är en svensk,
en hälsing/borgare till oeh med, som di:
skade i en usel restaiurant, när han fick
infallet att etablera sig som skönhetsläka-
re. Han har mottagning i samma hus
som Pratt, -och det lär gå bra för honom.

Jag antar, att du sett lyxautomobilen
därborta. Det är den extravaganta mrs

Pratts, och såsom varande reporter för

Chicagos modernaste tidning vet jag, att

den är inför,skriven från Paris och tip-top.
Elektriskt ljus, svällande sidenkuddar,
smyrnamattor, speglar i brännförgyllda
ramar, toalettartiMar med mycket silver,
necessärer med smink, pomador, parfymer,
migränpulver och —

Det sevärda börjar tunnas av, och ingen-
ting av" mera intresse erbjudes förrän vid
Colosseum

Colosseum är världens största cirkus-
byggnad, på vars fyra arenor Bamums,
Ringling Brothers och Hagenbecks horder
bruka tumla om, och när manegens barn
icke ockupera den väldijga byggnaden, då
kan den nöjeslystne där få vara med på
politiska meeltings, idrotts-, boxnings- och

skönhetstävlingar, maskerader och basa-

rer, jättekonserter o. s. v.

Kloclkan slår åtta i Title-and Trust Com-

pany’s tom.
— To Tribune ! — kommenderar P., och

•automobilen svänger in på 12th Street.
Några minuter senare stannar åkdonet

framför Tribunes palats på Washington
Street.

— Kvarten före elva kommer du upp på
"redaktionen och se’n ta’r vi en cab
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till Deabornfängelset. Hoch dinglar i gal-
gen i dag; och det är, vid Jupiter, inte
var dag man kan bjuda en svensk kollega
från Sverge på ”execution dinner”, som

det heter. Good bye !

En sandwich,mail, som red på en mulås-
na med eldröltt schabrak, stack till mig ett

prospekt från ”Maison Buona & Go., Lar-

gest Matrimonial Agency and Introduction
Burean ån tlhe World and' the Only One
indorsed by Press and Public and patroni-
zed by Royalty. Clients and Representa-
tiveis in cveriy Land. Main Office: Ohio
Block.”

Min journalistiska vetgirighet drev mig
dit. En rigger, som svårligen kunnait vara

anskrämligare, och vars rödkantade ögon
befunno sig i olycksbådande rotation, log
med sitt tandlösa ■ ginungagap halvvägs
tull de ringade öronen, när han fick - se

mig; och så drog han åt sidan ett tungt
plysch!örhänge.

— This way, mista; this way, plea.se !

Jag stod i en rektangulär sal med gips-
eupidoner i alla imöjligia och omöjliga ställ-

aningar, Venus-figurer, stjämbaner, Roose-
velts konterfej oöh en stort tilltagen karta,
där en heroetratisik samhäUsförbättrerska
i pincenez och divided skirt redlogjorde för

äktenskapsmariknaden under Teddys re-

gering. I fonden reste sig en tribun och

på denna gestikulerade och hoverade sig
en redingot-herre, som, eå ofta tillfälle
därtill gavs, borrade sin starkt utvecklade
na,sus ned d en dimblå agapantus på vän-
stra uppslaget. Alldeles som de svaga
erotomanerna i Söderbergs novelletter för

sed hava.
Trots den jämförelsevis tidiga timmen

hade mannen, en publik, som uppgick till
ett 50-tal personer, samtliga represiente-
rande det s. k. otäcka könet: gamla, och
unga, tramps och eleganta, snusätare ocih

gum-tuggare, missbildade och formellt

oklanderliga, parfymdoftande och stall-
stånkande. Det var en skön samling; och

tankar tusenmilade hem — hem tillmana

våra karrifcatyristers primas, som väl vid
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det här laget låg med Kalle Andersson
o-eh prässade sin härliga ”Hellas” i det
kokande Ålands hav.

Han på estraden :

Every complexion, color of eyes and hair:
and variety of statare are repfesented.
Thus we have : a handsome blonde of un-

blemished reputaition,. worth 2,900 dollars;
a. pretty black-eyed Southern lady, .well
edu-cated and reaned, worth 18,000 dollars;
a buxom, pleasant, matronly German lady,
with good business tact, a widow, worth
11,000 dollars ; anotiher widow, young and
very pretty, no ohildren.or near relatives,
English-American parentage, well educated,
hag 2,600 dollars. Anotiher very temipting
offer is a young lady, the daughter of a

suocessful maner and cattle breeder (now
dead); she i.s tall and Juno-like in appea-
rance, has a. most amiable disposition, and
will make any man a splendid wife. An-
otiber pretty school teaeher, a native of

Boston, who ihas saved qnilte a suini of mo-

ney from her earnings and is alone in the
worLd, ha« a veiry affectionate nature and
is looking for a good gentleman for a hus-
band, whether he has money or not. A
handsome brunette, age 30, a widow, with.
one child, reputed to posse&s conisiderable
means left her by her husband, a Chicago
business anan. A handsiame Scandinavian
ladiy, 31 years old, speaks three difrerent
lianguages, worth about 11,000 dollars;
respectable, educated and refined. A
Southern heirass, with proiperty worth
aibout 17,000 dollars, left her by her uncle;
she doeis not claim to be handsome, but
has other compensating advantages. Also
there has registered with us a middle-aged
French lady, a einger and nmsjc teaoher,
well educated, worth 22,000 dollars. A
German anaiden, barn and raised on a

farim, owns her own farm and cash aanoirn-

ting to 12,000 dollars, and thes© are but
a few, taken as fchey are entened upon our

books.
Han paueeradle ooh insöp med synbart

välbehag den dimblå agapantusens doft;
SfSLi!

Have you been unsuooesteiful in your-
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search for a life oompamon so far? Try
and see if your lack don’t bhange.

We do business with thousands of people
‘

all over the oountry, and if we did not live
to out agreeunents we would not be in

existen-ce to-day.
If you are desirous of mar,rying a lady

,of wealth, there are many of them. There
are many others ibesideis them, and there
are thousands of wealtihy widow,s in fchis
country who would rnarry again.

Miss Helen -Chittenden, of Columbus,
Ohio, worth 1,000,000 dollars,, one of the

®e<aiSon
,
,s debutantes, married Edward Zeig-

ler, a bill poster and saloonkeeper’s son.

Mrs. Minnie Litaker of Concordia, N. C.,
worth millions, married George Adrey, a

candy maker. Mrs. Frances McFarland,
a handsome and prominent soeiety lady of

Wäpakoneta, Ohio, a rieh banikerits, widow,
married John F. Crbwder, a oom/mon por-
ter. Mrs. Gandin, a Woodcliffe, N. J.,
widow, worth 17,000,000 dollars, married
Bernard Eliza, a tinner. Mrs. Mary N.

Scbudder of San Francisco, worth 600,000
dollars, married M. P. WaLker, a strugg-
ling insuranee agent. Miss Mand Usmibrage
of Muncie, Ind., worth 240,000 dollars,
married Fred Gordon, a poor mechanic.
Mrs. Rose Lally of San Francisco, worth

250.,000 dollars, married Charles Ostwald,
a hotel waiter. Mrs. Georgia R. Ndrdbolt
of Los Angeles, Gal., worth 100,000 dollars,
married Henry Bently, a poor German
coachman. iSh© died and Bently married
Mr.s. Honora Town,send of West Berkeley,
'Gal.', worth 300,000 dollaris. Edna Schmidt,
daughter of K. G. Schmidt, the millionaire
Chicago brewer, married Erneist Wahl, a

coachman. Mrs Hopkins of San Francisco,
worth 70,000,000 dollars, married Edward
F. iSearls, a poor man. Miss. Celeste M.

Pihelips df Philadelphia, age 78, worth
1,500,000 dollars, married Dr. Asihton
Buchansan, age 33. There have been thou-
•sands of smaller ones we cannot mention
on account of lack of time, but we will

add that nothing is impossible to tho.se of
matrimcnia.1 tendencies.

A registration-fee of 5. dollars is charged,

us

MIP



19

■
■ 1_'

that entitles you to as xntany inbroductions.
and lady-correspondents as yau may de-

sitre until you ar© married. Take a chaiice,
gentlem.cn!

En flintsikallig gammal herre med hack-
hosta, darrande händer och av hänoörehe
lysande ögon anförtrodde mig, att hans fa-
sta föresats var att prova Mason’s, varor.

Han hade varit gift fyra gånger och olycka
ligt every time, men fredsdomare Watson

på Van Buren Street hade kommit med det
bekanta halmstrået och (räddat honom.
Den första livsledsagarinnan var hela för-

lovningstiden igenom söt och rar och älsk-

lig; och när hennes aristokratiskt smala
händer berörd© hans kinder, genomström-
mades han av obeskrivbara känslor. Mer

än en gång tycktes det honom, aoan lekte
miljoner goda änglar på silversträngade
Lutor, som sjöng© höjdens främste tenor

hans dyrkades lov, som fylldes han torfti-

ga kammare av violdoft och fåglalåt och

välgångsönskningar från Schnurrbart-Wil-
helm och Lille far och La France och den

gamla draken i Peking. Men hur länge
var Adam alone, quite alone i paradiset I

Redan dagen efter bröllopet fick han —

min gamle gentleman, förstås — en knfp-
iparkastrull i bakhuvudet och

Agapantus-karlen klappade tre resor i

händerna, och från ihöger och vänster in-

tågade på tribunen åtta strålande vackra

unga damer.
Ett sorl av jag vet icke. vad drog ge-

noan salen, och den gamle herm med de

fyra olyckliga äktenskapen började nic-
kande och blinkande och trutande ut med
de spruckna läpparna., förpassa smällande

slängkyssar till skönhetema, som under
fnissande och ögonrullande ställde upp sig
på ett led.

The Juno-like one, vars kroppsliga be-

hag verkligen föreföllo first class, smålog
på vänstra flygeln, cch på den högra or-

made sig en snitsig Gibson girl i cowboy-
habit, som klädde excellent. De övriga
damerna voro alla i tenniskostym.

Det .vackra gardet kommenderades i

giv akt. Gubben, som åstundade den

fagra Juno, .suckade i sällskap med en
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luggsliten clerk-t,yp, som likaledes var

verliebt i den svällande, och viftande ener-

giskt med en solkig femdollarsedel.
— Thank you ! — lät agenten och fån-

gade med tillhjälp av ett långt baimbuspö,
som hade en gripande apparat i ändan,
the öld mans offer på det evigt kvinnligas
altare.

— Your name and address?
- Samuel L. Gampers 117 East Viven-

scy Boulevard — stötte den lycklige fram

med blicken iböpfallande fästad på Juno.
Namn och .adress anno ter,ades i en diger

kontombok, och vederbörande lovade med
hand och mun, att han skulle göra allt
vad i. hans förmåga stod för att klienten
skulle bli den lyckligaste bland dödlige.

De luggslitne inledde underhandlingar
med någon om ett lån på en vecka, men

det gick inte. Gardisterna började dansa
till tonerna av ett positiv, vevat med fre-
nesi. Snabeln insöp agapantusdoft. Den

gamle, som skulle bli så sall, stod, omrih-

gad av spekulanjter, som skrattade och

klappade oan honom, och njöt griandistsimo
av Junos praktfulla, corpus. Den hiskligt
fule negern stack in huivudet och grinade
som en solvarg. Men ingen viftade med
money, och varken damernas höftgymna-
stik, ögonka-st ooh vad-demonstration el-
ler pratmakarens glorifierande av äkten-
skåpet (förmådde sätta liv i spelet; det
var uppenbarligen slut med kommersen.
Och detta (bedrövliga sakernas tillstånd'
gjorde ”conferenciern” så upprörd, ätt

dian tappade huvudet och begynte bombar-
dera. oss med glosor, som av lätt förklarlig
anledning icke kommit med i Websters.
En salva av minst lika mustiga tillmålen
sändes mot honom —

len skådeplatsen för en vild batalj, i vil-
ken positivets ”If I wa.g the man in the
Moon” var krigsmusiken och ungmörnas
skrik representerade det i varje drabbning
obligatoriska krigstjutet.

Handgenmänget antog allt obehägligarr
fysionomi, och jag sände gång på gång
sympatiens brévduva till den stackars
agenten med stenar rörande kondoleans-
skrivelser. Då inrullade den fetaste Fat-

och snart var sa-
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konstapel, jag till dato skådat; ooh han
svängde batfcongen och hotade nned sex-

pipingen och tkindpustade den av fasa nä-
stan vit vordne svartingen, sotm han slä-

pat med sig; och härunder dokumentera-
de han sig som en sådan massproducent
av de hiskligaste svordomar, att jag kom
att tänka på. de stunder, då jag, ett num-

dryftade religions-filosofiska spörte-mer,
mål med 3'/2 proc. av Kungliga Norra
Skånska Infanteriregementets officerskår.

— Police, police !
sotm de amerikanska blårockarne äiro mäk-

skrek någon, och

ta fruktade, avblåstes striden så fort sig
göra lät

Agenten och tre kandidater hade så illa
tilltygats, att till och med Pat kände
medlidande med dem, och även Samuel
Gompers var -i mindre god dispos'tion;
han låg och gnisslade i en vrå, och icke
öns anblicken a.v den förföriska junoniska,
som baddade den slagne hjältens panna
med aqua destillata, kunde komma honom
att le. (Han repade sig emellertid snart
nog, men kärlekselden hade slocknat.)
Men fickorna, voro all right, om man un-

dantager att deras toaletter derangerats.
Den digre drog så fram en flottig an-

teckningsbok och hieroglyferade under vi-
dare förbrukande av hårda ord våra namn

och adresser; och medan t<he girls tågade
åsted imed den suckande och stönande
agapantus-individen i en trasmatta och
det exekrabla positiv-vidundret våndades
någonting ur ”The merry Widow”, gick
ridån ned.

Den eller de, som till äventyrs skulle
intåga en Tihoinas-ståndpunkt gentemot
äktheten av denna skildrings éxcess-scerier,
her jag att få hänvisa till protokoll num-

mer 1,789 i Chicago-polisens Bang street-
arkiv Löjtnant 0’Connor har nycklarna
om hand, och träffas detta subjekt varje
dag mellan 10 och 2 på Britt 7

s bar, 367
Echo boulevard, där han, omgiven av bu-

kiga buteljer och bottenfockar älskande
god boys, sköter sin lukrativa befattning.
'Och hälsa honom från mig och. säg, att jag
ännu anser honom vara den största av alla
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stora amerikanska kanaljer, jag bekikafc

genom mina guldbågade.
En soignerad herre promenerade boule-

värden fram.. Plötsligt syntes i rött och

grönt på hans bländvita skjortbröst: Tom

is the only honest hat-dealer ! The elec-

tric man gjorde stor lycka, och massor av

pojkar svärmade, hurrande och visslande,
omkring honom. En annan reklammakare

puffade för ett slags björnskinnshandskar,
som humbugsmakaren Walter Wellman,
Nordpolsåsnan, som han vanligtvis titule-

ras därute, rekommenderade, och en hel

liten armé newsboys med flöjtblåsande ty-

pografer i spetsen vrålade en sång med

följande refräng:
Stand up for William Eandolph Hearst

and for ”Evaminer”. *

Varje gång man kom till omkvädet av-

skötos revolvrar, vilka, märkvärdigt nog,

icke voro skarpladdade. En djärv polis-
konstapel, som ingrep mot ofoget, blev

slagen • gatan pch sparkad.
Från Beppo’s bodega kom Jacob Bong-

gren. ”Svensk-Amerikas ende verklige
skald”, den store C. J. L. Almqvists son

till vänster, den blide Jacobus, som gör
sina populära visor under färden på höjd-
banan mellan diktar-tjället och den tid-

nings redaktion, vars chef han är. Han

slet av panaman och torkade pannan med'

en blommig näsduk, stor som ett babyla-
kan, och muttrade över värmen, som var

så tryckande, att vederbörande kommen-

derat ut den kommunalarbetarekår, som

har till uppgift att ägna av solsting träf-

fade den första vården.
Det blixtrade åter till i bodegans sväng-

dörr och ut pustade den robuste rimsmi-

daren, cellisten och vinkännaren Ninian

Wserner med färgglada ballongkinder och

något blåanlupen nasus och skrudad i en

habit, som förvisso skulle skrämt slaget
på Söderbergs redingoteleganter — des-

sa anemiska subjekt på vilkas sköldar lä-
ses Wilde’s: ”1 am a flaneur, a dandy, a.

man of fashion”.

* Chicagos största tidning, som utges
sex gånger om dagen.
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Vi voro väl femtio tidningsmän i Dear-

born-fängelsets dödskorridor, där vi an-

visats platser i bekväma rottingstolar.
Korridoren, belägen i andra våningen, har

på - ömse sidor celler, vari till döden döm-
dä brottslingar sitta inspärrade. Ungefär
mitt i gången var galgen rest.

De elektriska lamporna i det höga, välv-
—. En galoneradda taket blinkade

vaktmästare tände en glödlampa på jour-
nalisternas bord och lade fram en bunt

för-papper och en del fontainpennor
valtningen är artig mot pressen. En av

de dödsdömda sträckte handen genom cell-

gallret och knöt den mot oss, och så ut-

slungade han förbannelser, så att det eka-
de i valven, men när en vaktare skyndade
till, fann han för gott att lägga band på

Tidningsmännen samtalade dämpatsig.
och kastade då och då ner några ord på
blocken.

Jag satt bredvid en fransman. Den

svartmuskige lille mannen, som anförtrott

mig att han skulle referera sin första exe-

kution, var så nervös, att han darrade
från ovan till nedan. Han skrev och skrev,
men pennan gjorde blott hieroglyfer, och
en gång föll den ur hans hand.

Plötsligt blev det tyst i korridoren.

Steg hördes i gången, som från the death
chamber — den lilla kammare, vari den
till livets förlust dömde vistas timmen fö-
re avrättningen och där han intager sin
sista måltid — leder till galgplatsen. Ste-
gen kommo närmare — — det var över-

fångvaktaren. Han var. i stor uniform och
höll över ena armen delinkventens vita

kappa och mössa. Han lade ifrån sig per-
sedlarna och vände sig till oss.

— Hats off, gentlemen! — kom det med
myndig stämma, och hattarna strökos ge-
nast av.

Några försenade läkarekandidater med
instrument i läderfodral kommo insmygan-
de genom en bakdörr. Den ene såg för-
skrämd ut, den andre log cyniskt.

* Fyra extra sheriffer följde efter över-

fångvaktaren. De lyfte ned snaran och

prövade dess bärkraft, lade fram läder-
remmar, flyttade undan en elektrisk stol
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under ett rött täcke och undersökte om-

sorgsfullt falluckans maskineri.
Den dödsdömde leddes fram. Han såg

ytterst medtagen ut och måste hållas un-

der armarna för att icke sjunka samman.

Ögonen höllos envist riktade mot golvet.
Två präster kommo med avmätta steg och

ställde sig strax bakom galgen.
De andlige togo fram biblar, och ur des-

sa började de läsa med hög röst. Mörda-

ren ropade oupphörligt: Jesus, hjälp mig,
Jesus, förbarma dig över mig! Journali-

sternas pennor löpte över blocken. En

lymmelaktig vaktare flinade mitt i ohygg-

ligheterna.
Hoch stod nu på luckan. Benen sam-

mansnördes med läderremmar, händerna

tvingades in i handklovar, den snövita kap-
pan hängdes över honom, och snaran la-

des kring tjurhalsen.
En svag rodnad flög över fångens av-

tärda ansikte och ögonen spändes i sherif-

fen, som ovillkorligen studsade. Journali-
sternas pennor rusade över blocken. En

pressfotograf, som trotsat förbudet att

medföra kamera till fängelset, tog med ap-

paraten dold under rocken, så att endast

objektivmynningen stack fram, den ena

plåten efter den andra. Prästerna sjöngo
med starkt tremulerande röst en psalm.

Från sheriffens ämbetsrum tvärs över

fängelsegården hördes en pendyl klinga.
Alla lyssnade med en spänning, som icke
kan beskrivas, ty man visste, att med sista

slaget skulle luckan svänga. Klockan elva

skulle galgen kväva sitt offer. Men kom-

me någon dessförinnan och erbjöde sig att

bestrida de med en ny rättegång förenade

omkostnaderna, så kunde den dödsdömde
räddas — kanhända! Han hade nämligen
dömts in contumasiam. Vi visste, att den

dömde trodde, det han. skulle bli hulpen,
och det var måhända av denna anledning,
han tog saken relativt kallt. En känd ad-

vokat hade lovat att försvara honom och

göra honom till en fri man. Men varför ,

kom då icke denne 1

Pendylen slog — — slog.
-- Har ni något att andraga, innan ni

dör 1 — frågade sheriffen i kall ton. Har*
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ansåg tydligen, att allt hopp om räddning
var uteslutet.

Fyra — : fem —- — sex sju
Spänningen hade jagats upp till förfä-

rande höjd. Fransmannen bredvid grep
efter min hand. Blek som ett lik och med
kallsvett på pannan. En av prästerna snyf-
tade med sin handbok för ansiktet.

Åtta — — nio — —

— Tala, min son! — bad den andlige,
som stod galgen närmast och ville närma

sig fången, men en vaktkonstapel höll ho-
nom tillbaka.

Då spände den dödsdömde sina muskler,
så att det knakade i remmarna, och spot-
tade sheriffen mitt i ansiktet.

I nästa ögonblick svängde luckan på
gnisslande gångjärn.

Jag var helt visst icke den ende, som nu

drog en lättnadens suck. Medicinarna ru-

sade fram för att genom sina instrument
lyssna till det bristande hjärtats slag. En
journalist resonerade med prästerna om

den hängdes sinnesstämning i dödsrum-
met.

— Han var hårdnackad in i det sista —

sade en av dem och skakade bedrövad på
huvudet.

Två fängelsefunktionärer kommo med
en bår, på vilken kroppen skulle bäras ut

till den väntande ”Black Jonny”, fängel-
sets likvagn.

Nu förklarades Hoeh död. Kappan och
mössan rycktes bort. Jag skall aldrig
glömma de vidöppna, glanslösa ögonens
hemska uttryck och de uppsvällda ådrorna
på halsen och tungan, som hängde ut ur

munnen!
Inom några ögonblick var korridoren

töm. Ursinniga telefonsignaler ljödo —

tidningsmännen skulle rapportera.
Fängelsets rotunda var till trängsel fylld

av nyhetshungriga. Frågor och svar hag-
lade. —

Utkommen på gatan såg jag ”Black Jon-
ny” svänga om östra hörnet. En skara
ligapojkar rusade efter, upphävande öron-
bedövande tjut. —

Vid pass en timme senare, då vi sutto
på en restaurant och styrkte oss med bul-
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jong, kom en ne-wsboy infarande som en

stormvind.
— Chicago American ! — skrek han i fal-

sett. — All about the execution!
Jag köpte en tidning. Hela första sidan •

var anslagen åt den ruskiga affären. På
fyra spalter gavs en detaljerad, av drama-

' tiska effekter rik skildring av hängningen,
och återstoden av utrymmet hade tagits i

anspråk av tre charmanta illustrationer,
föreställande mördaren i dödsrummet, på
väg till galgen och ögonblicket före luc-
kans fall.

— Det var raskt marscherat av Ameri-
oans reporter — tyckte jag.

P. log.
— Old boy, du känner icke den ameri-

kanska pressens mysterier. Det där långa
referatet har skrivits på redaktionen, och
vad fotografierna beträffar, så behöver
du bara granska dem en smula noggran-
nare för att se, att de icke äro tagna den-
na dag; även de äro gjorda på byrån. Man
måste vara smart, you know. Jag skall
berätta en episod från min start som yan-

kee-reporter.
Jag satt i Tribune-redaktionssekretera -

rens curn och knogade med en översätt-

ning från spanskan, då det ringde i hans
telefon.

Min förman ryckte misslynt till sig lu-

ren, men knappt hade han fått mikrofonen
i hand 3n, då det kom någonting liksom

förklarat över hans aniskte.
— En tiger lös! ? By Jove — det var in-

tressant med besked. Hur dags? Jaså,
klockan 8,15; och i Central Park! Skju-
ten? Priljant! Ingen skadad? Jaså, inte
så mycket som en rispa ! Gott —• tack,
tack ! Good night!

Mr secretary slängde mikrofonen, grep
en penna, men lät den åter falla, och reste

sig häftigt.
— Ni skriver på skrivmaskin, eh ? — frå-

gadehan mig.
— Ja — 150 stavelser!
Han slog upp klaffen till sin typewriter-

desk, rullade in papper och så gott som

pressade mig ner' på. stolen framför.
— Nu skall det bli jobb med detsamma.
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och går det bra, då garanterar jag er en

gagement med 10 dollare i månaden; det
är inte mycket, det erkänner jag villigt,
men man måste krypa, innan man kan gå.
Are vou ready?

Jag nickade — med fingrarna redo att

flyga över tangenterna. Mr secretary stod
bredvid med händerna i byxficka ra och

blossade på en Henry Clay.
— — — Tusentals skräckslagna ntäi.i -

skor i vild panik i och kring Central
Parks zoologiska avdelning — djungelns
blodtörstige härskare ljudlöst smygande
fram mellan träden — — ett fasans skri,
som kom blodet att stelna i ens ådror —

— rädda kvinnor och barn !

Fingrarna gingo som lärkvingar. Den
ena tavlan mera fasaväckande än den am

dra rullades upp. Den dikterande nystade
ur sig sina långa perioder med förbluf-
fande precision. Han tog icke ett ord till-
baka. Det var som läste han upp skildrin-
gen ur G r a p h i c, som låg på bordet
framför honom.

Mitt i en mening avbröt han sig och

ringde till föreståndaren för kliché-förrå-
det, som fick order att skaffa några illu-
strationer med kungstigrar i olika ställnin-
gar. Så fortsatte han, vänd till mig:

— En gentleman i redingot och cylinder
och med den exklusiva Draftklubbens röd-
svarta rosett på rockuppslaget fattar po-
sto oakom en av jättekastanjerna vid Lin-
colns staty. Tigern, vars grymma ögon
glimma som eldkol, närmar sig trädet med

dröjande steg. Plötsligt stannar odjuret
och piskar marken med svansen. Getttle- ~

mannens revolver blänker till: ett skott;
ett ilsket gnisslande; ett språng; ännu

ett skott; ett fall: ett tusenstämmigt ju-
bel, som så småningom övergår till ett en-

da vånsinnestjut; tigern åter på benen;
ett skri av fasa; tre knallar i snabb följd;
djuret ligger badande i sitt blod; en ele-

gant dam störtar fram till hjälten och vill

kyssa honom, men han drager sig skynd-
samt tillbaka, hoppar upp i en droska, ro-

par någonting till kusken, och åkdonet
rullar bort under mängdens stormande
ovationer
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Sådant var ”mitt” första bidrag till dem

anglo-amerikanska sensationspressen!
P. vinkade till en transparent ung man,

som satt vid ett av de närmaste borden
och åt pretzels.

— Hör du, Jacques, vem är den där da-

men, ni har på första sidan i er middags-
upplaga l — sporde han med spjuvern i

ögat.
— Det är ju bryggare Busch’s äldsta

dotter, som gifte sig med kapten Fowler
i engelska marinen. Det var ett gentilt
bröllop, må du tro.

Min vän skrattade hjärtligt.
— Hälsa du er kliché-man, att bryggare

Busch’s äldsta dotter och kronprinsessan
av kungariket Sverge icke äro samma,

pers
— Bah ! — avbröt den genomskinlige i

én ton, som om hans tidning bevisat vår
vardande drottning en utomordentligt stor
ära genom att presentera henne som mrs.

Fowler. — En bagatell, min käre vän, en

bagatell! Men att vi i fredags skulle
få påven i artikeln om championboxaren
Gans, det var otrevligt — för Gans’ skull r

När kyparen fått sitt och vi stodo i be-

grepp att avtåga, framkastade P. det präk-
tiga förslaget, att vi skulle hemsöka slak-

terierna;
blissement är hermetiskt slutet för herrar

journalister utan uppdrag från editorn, be-
slöto vi att arbeta maskerade, och till
den ändan sökte vi upp en klädståndsjude
för att Ömsa skinn.

ren

detta beryktade eta-som

Utanför arbetskontoret därute i Stock-

yards sorlade några och tjugo personer,
vilka nyss stigit ur den stora smutsgula
omnibus, som varje timme går med passa-

gerare mellan Polk station, där de flesta

emigranttågen löpa in, och slakterierna.

Samtliga voro barn av det förtryckta Po-

len; och de hade också något kuvat i blic-
ken. Där fanns endast en kvinna; hon såg
ut att vara vid pass 15 år gammal. Den

späda gestalten var höljd i trasor och föt-
terna saknade beklädnad. Flere av män-

nen voro krymplingar.
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En robust karl i smutsig, blodbestänkt.
slaktarblus kom från en lång, baracklik-
nande träbyggnad mitt emot the office, i
vars förstuga P. och jag stodo och sågo
ut över gårdsplanen. Han svängde vilt
med en knölpåk, som tycktes besatt med
järnpligg, och röt något på polska, var-

efter de arbetssökande ställde stegen titt
kontoret.

En tjänsteman satt vid ett stort bord'
med en diger foliant framför sig och
mönstrade de skygga polackerna, och han
gnuggade händerna, medan ett listigt le-
ende flög över Mefistofeles-ansiktet. Så
uppgåvo vi våra namn, vilka han införde
i den tjocka boken, öch en förman, som såg
ut som en mördare från ett panoptikon,
gav var och en av oss en nummerbricka,
som vi skulle bära, så länge vi uppehöllo
oss inom slakterierna. 12724 var mitt num-

mer; och när den sista plåten var utde-
lad, föstes vi likt boskap in i ett bredvid-
liggande rum, där en annan boss tog-

hand om oss och delgav oss timplanen och
reglementet.

Ur förrådet hade jag fått ett par smut-
siga arbetsbyxor och en blus, som icke
heller kunde kallas särskilt proper, och
en tredje pådrivare, Wicks, befallde mig f
brutal ton att uppsöka en mr Davies i slak-
teridepartementet, som, åtminstone i bör-
jan, skulle bli min arbetsplats. Jag var-

nog fräck att fråga, i vilken byggnad
nämnda avdelningen vore inrymd, och fick
till svar, att jag kommit till stockyards för
att arbeta och icke prata dumheter och
besvära befälet. Och när jag ansåg, att
det kunde vara svårt för en nykomling atlt
klara sig i denna labyrint, körde han ut

mig under en störtskur av eder och förban-
nelser över ”the scandinavian dogs”.

— Om inte förr, så träffas vi klockan
5 hemma hos mig !— ropade P. efter mig
på renaste sörmländska.

Jag hamnaide på en rektangulär plan,
på alla sidor omgiven av byggnader. En-
intensiv rök från en mängd låga skorste-
nar 'nsvepte allt i en slöja, som ögat en-

dast med möda förmådde genomtränga.
Ur hundratals gallrade fönster fladdrade-

m
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•eldslågor, ångvisslor signalerade i de mest

skiftande tonarter, och ett helveteslarm
av människor, djur och maskiner kom mig
att nästan förlora fattningen. Ett Joko-
motiv pustade fram, dragande ett tiotal
med kreatur lastade vagnar, och tåget rul-

lade in genom porten till en byggnad, som

var större än de övriga, och på vars tak

lyste ett kolossalt B. i rött. B. kunde ju
betyda Butchery, och jag skyndade dit.
Den obehagliga röken förorsakade en pin-
sam sveda i ögonen, så att jag knappast
kunde se. Ideligen tutande lastautomobi-
ler korsade varandra i alla riktningar.
En tjur, som slitit sig lös, rusade omkring,
vilt fnysande och med sänkt huvud. Någ-
ra karlar med piskor och spakar gjorde
fruktlösa försök att infånga det ilskna dju-
ret. En våldsam förvirring uppstod —

■och jag prässades in i ett av några obe-
täckta gaslågor sparsamt upplyst portvalv.
I nästa ögonblick slogs en dörr bakom mig
upp på vid gavel, en

och fyra karlar kommo utsläpande med en

yngling, blek i ansiktet som ett lärft och
med ett ohyggligt krossår i bakhuvudet.
En grov röst ropade efter dem, att de

skulle raska på, ty fabriksläkaren stängde
sitt kontor klockan fyra, och se’n kunde

inte s]älva magnaterna träffa honom där

den dagen.
Wiekg stod på tröskeln. Nu fick han

ögonen på mig.
— You lazy dog! — dundrade han

•och knuffade mig in genom dörren.

Jag hade kommit till' själva slakteride-

partementet. En sal, stor som en ma-.

skinhali på en världsexposition. Golvet

utgjordes av bara marken, över mitt hu-

vud gungade en otalig mängd remmar.

Atmosfären var vämjelig. Hundratals döds-

invigda hästar och kor gnäggade, råmade
■och stampade. Några herkuliska, till mid-

jan nakna negrer, slipade yxor och långa
knivar på snabbt roterande stenar. När

de prövade eggen* lyste deras blodspräng-
da ögon och jag kom att tänka på kanni- *

baler. Stora högar av tarmar lågo här

och var. En rödhårig slaktardräng, som

•såg ut att kunna begå vilket brott som

lykta blixtrade till,

ftki
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helst, stod med uppkavlade ärmar och

slängde inälvor i en tipvagn. Barn, som

absolut icke kunde vara tio år, ba?n med
nakna fötter, smutsiga händer och rinnan-
de näsor, öste med träskovlar blod, som

flöt i breda rännor under slaktborden.
En negress, som hade klänningslivet upp-
knäppt, så att brösten syntes, packade
levrar i (n tunna. Plötsligt överfölls hon
av en häftig hostattack, och upphostnin-
gar kommo ned bland köttet. Det var en

vidrig scen, som sent skall gå mig ur min-
net.

Wioks tog mig omilt i arjnen och nästan,

drog mig längre in i hallen — förbi neger-

ungar, som grävde i svintarmar, italiena-
re, polacker och skäggiga ryssar, som

knäckte ben för att få ut märgen, skrapa-
de skinn och klövo tungor, mulattskor,
som sköljde hästkött i cisterner med flot-

tigt, illaluktande vatten, skandinaver, som

ränsadc ull och klippte hästsvansar, irlän-
dare, som tvättade svinfötter, turkar, ara-

ber, singaleser, japaner, hinduer, polyne-
ser, fiiippiner, som blandade hackat kött
av misstänkt utseende i stora tråg, som

liknade likkistor, klippte fjälster, sågade
horn, plockade nöthår, skrapade benkno-
tor —■

En bredaxlad karl i fläckig kavajkostym
ledde fram en haltande, ytterligt avmag-
rad häst, som hade stora tuberkelknölar p&
ena bakbenet, och någon stack med en

pik i bölderna, så att dessa sprungo, var-

vid blod och gult var sprutade ut. Det
pinade djuret slog våldsamt bakut, men

tyvärr träffades ingen. En slaktare gav
till ett rått skratt och tyckte, att statens

besiktningsveterinär, som skulle undersö-
ka kreaturen, innan de släpptes till slakt-

huset, gärna kunde packa sin koffert och
resa. Och han slog med en bred läderrem
hästen över länden, där ett färskt sår ly-
ste; och runt omkring jublade man över

Hästenskändliga djurplågeri.detta
skrek till, stegrade sig vilt och sökte slita

sig, men den bredaxlade var icke god att

tas med. Så fördes den arma kraken att

slaktas. Ingen mask användes; blott en

svart duk hängdes över huvudet, och en



32

kraftigt byggd karl, som stod på en liten

upphöjning, svängde en klubba med stål-
huvud — och djuret fälldes med ett slag
till marken. En lång, sylvass kniv stöttes

så i hästen ; och likt fega hyenor, som vän-

tat på ögonblicket, då den större och star-

kare fienden skulle falla, störtade sex

■drängar med knivar, yxor och sågar till.
Wicks gav mig order att gå till stallar-

na, där det, efter vad han hört, behövdes
så många som kunde undvaras i de öv-

riga departementen f och efter en kvarts-

lång irrfärd befann jag mig äntligen där.

Stallarna, låga träbyggnader, ligga i

•centrum av etablissementet och upptaga
en betydande areal. Hö- och halmstackar,
gödselstäder, ströupplag och latrinbrun-
nar göra det hart när omöjligt att kom-

ma fram på planerna mellan de olika stal-

larna.
Jag gick in i en av de mindre byggna-

derna. En vämjelig stank slog emot mig
i porten, men det var icke värt att hesi-
tera. En rad båglampor kontrasterade

skarpt mot eländet härinne. Taket var på
flera ställen upprivet, överallt sågs spin-
delväv, fönsterna saknade vanligen glas,
och från golvet, som var betäckt med

halm i förruttnelsetillstånd, uppstego me-

fitiska dunster. I smala bås stodo eller

lågo hundratals kor, och i kättar, som icke
voro f jr stora att rymma ett tiotal får

vardera, hade piskats in minst femtio. De

kokreatur, jag hade tillfälle ätt se, buro

utan undantag en tjock smutsskorpa. De
flesta lågo — antagligen kunde benen icke
bära dem — och idisslade hö av sämsta

kvalité. Högar av spillning i båsen tvin-

gade djuren att intaga onaturliga ställnin-

gar. En herre i storrutig cykelkostym och

Eastanta stövlar och som titulerades ”Mr
doctor” av tvänne uppvaktande basar

stegade omkring med handen för näsan och
kastade då och då en blick på boskapen,
men han anmärkte aldrig — antagligen för
att icke mista sin befattning vid släkte-
rierna. Vederstyggliga negresser kommo
med spannar, vilka icke sågo mycket re-

nare ut än de hinkar, vari man brukar
samla köksavfall; de skulle mjölka. De
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•av Icorna, som stodo i bäsar, mjölkades,
.men de övriga brydde man sig icke om.

En ko, som nyss kalvat, gjorde upprepade
försök att resa sig. Då kom en arbetare

farande som en ond ande och stack henne

i det stinna juvret med en syl, fastsatt på
en käpp, samtidigt som han lät en grov pi-
ska randa det arma kreaturets rygg och

länder. Kon ryckte i sina kedjor och an-

strängde sig till det yttersta för att kom-
ma lös; och härunder slog och stack us-

lingen utan uppehåll.
Några karlar skyfflade gödsel, och för

att göra någonting, tog jag en skovel, som

låg slängd utanför ett bås, och började ar-

beta som de andre.
— Poor devil! — sade en av dem, när

han märkte, att jag icke var van vid den

sortens job. Jag ryckte till, ty jag hade

bestämt hört svensk accent i uttalet.
— Svensk? — frågade jag i viskande

"ton; ty packarna vilja icke gärna veta av

något annat språk än engelska, åtminsto-
ne så länge man befinner sig på deras

mark.
Han nickade och gav mig en blick, full

av sympati: han trodde tydligen, att d**i

var brödbekymmer, som fört mig till

Stockyards.
— Mitt namn är Lund ; vi träffas efter

klockan 4: då har vi en timmes middag
Wicks hade sagt, att vi skulle arbeta til 1

6. Jag sta’ mig till att se på mitt ur, som

jag av försiktighet bar i en enkom därför

sydd ficka i västen, och jag stod med den

lilla tingesten i handen, då en barsk stäm.

ma ljöd strax bakom mig. Det var Wicks
röst, och karlen bjöd, att vi skulle arbeta
ända till kl. 8 ; på så sätt skulle vi bli kla-

ra med stallet till dagen därpå, då man

väntade en överinspektör från sundhets-
nämnden. Naturligtvis skulle det betalaa
extra för övertidsarbetet.

Här och var protesterade man. Wicks

upprepade försäkran om skälig ersättning
för allt extra arbete.

— No, no! — ropades nu allmänt, och

flera kastade sina redskap och ville gå.
— Diavolo 1 — röt en italienare och tog

åt bakfickan, där han antagligen hade en

J
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stilett eller en revolver. En neger sväng-
de ett spett över sitt huvud och skrek, att-

nog skulle vi ”visa förtryckarna tänder-
na”. I nästa ögonblick hördes en genom-

trängande vissling, och tjogtal poliskon-
staplar med battonger och skjutvapen
uppträdde på skådeplatsen; det var, som

om de stampats ur jorden.
— Nå, då är det avgjort, att vi arbetar

till klocaan 8 ! — gäckades Wicks. — Mid-,
dag 4!

I sällskap med den svenske arbetaren
från stallarna gick jag till en av de kro-

gar, som till ett antal av trettiofem ligga
i en halvcirkel strax utanför slakteriernas;
huvudentré, och vilka ägas av Stockyards.
På dessa liquor-houses skörda vederböran-
de betydande summor.

I den stora kroglokalen utvecklade sig
ett rörligt liv. Så gott som alla bord vo-

ro upptagna, och längs bar’en hängde enr

skrålande rad, som sannerligen icke spot-
tade i glaset. Kring ett mitt i salen pla-
cerat bord med bröd, sill, ost, skinka,
korv och andra freelunch-härligheter på
snuskiga assietter, trängdes hungriga gä-
ster.

Trenne svartingar exekverade banjo-
musik och skränade de galnaste negersång-
er, och en ovanligt vacker kreolska utför-

de en virvlande dans under ett energiskt
dunkande på en med små klart pinglande
bjällror besatt tamburin.

.

— Ni ser den där unga flickan! — sade

Lund, och tydde åt den dansande. — Hon
tillhör den stam av fabriksarbeterskor,
som lockats hit över och sålts, ja, det är

rätta ordet, till magnaterna. De yngre,
mera tilldragande kreolskorna umgås myc-
ket intimt med förmännen och föra såsom
dessa hedersmäns älskarinnor ett liv, som

inom få år gör dem till såväl fysiska som-

andliga vrak. Då sändas de till den ir-
ländske krögaren S :t Louis-Muchey, som

avyttrar dem till bordellinnehavare. —

Och så heter det, att den vita slavhandeln
en gång för alla fått dödsstöten i Förenta
staterna

Krogvärden satt hopsjunken bland sväl-
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lande kuddar i en karmstol bakom bar’en,
■och hans listiga, plirande ögon bevakade

uppassarne. Klockorna i de automatiska

kassaapparaterna ringde nästan oupphör-
ligt. En lätt slöja av tobaksrök sveptes
kring salen, och fastän alla ventiler öpp-
nats och ett halvt dussin elektriska fläk-
tar susade, började atmosfären kännas

tryckande.
En maläten agent med fruktansvärd

svada sökte under ivrigt gestikulerande in-

pränta i en torftig arbetares medvetande,
att juden Nissalovitz på Madison Street

sålde möbler på de mest fördelaktiga av-

betalningsvillkor i universum. Vid köp för
500 dollars erlades endast 75 kontant; re-

sten betalades med en tia i månaden. Den

vidhängsne slog ut med båda händerna
och betecknade semitens liberala erbju-
dande som ”a free passage from the pre-
sent station to the Grand Central

Depot of Succéss”, en fras som Roc-
kefellers hejdukar pläga använda, när de

söka pracka aktier, som endast existera i
den store finansiörens fantasi, på personer,
vilka brinna av längtan att bli miljonärer.
Men arbetaren var den talträngde för

slug; och med en blick, som vid Jupiter ic-
ke var bräddad av sympati, vände agen-
ten sin överman ryggen och kastade sin
grova krok åt annat håll. Tvänne tvätt-
äkta cowboys berättade vid en romtoddy
vidunderliga historier om livet på de ro-

mantiska prärierna för envar, som ville
höra på.

En icke ringa del av krogpubliken ut-

gjordes av kvinnor :— bleka, tärda, utar-

betade stackare. De drucko gin och whi-

•sky lika tappert som karlarna, och några,
som hade små barn vid barmen, läto un-

garna smaka på den vämjeliga vätskan.
En kvinna hade druckit sig redlös; hon

låg framstupa över ett bord och sov hårt.
En liten flicka, tydligen den olyckligas
barn, >>tod bredvid och såg på henne med

stora, förvånade ögon. En barbent pojk-
byting med en packe tidningar på huvudet

bjöd ut sin avisa; och han fick många
ltunder, ty den ryktbare tecknaren Briggs
■var grym mot trusterna i en dråplig karri-

*
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katyr på första sidan, och en redaktions-
artikel i rött behandlade just slakteriarbe-
tarnas tryckta ställning. Den hade till

rubrik Modern slavery in the free

America, och man slukade den under-

ett slösande av kraftiga glosor. Jag läste

den talangfullt skrivna uppsatsen, som var

signerad: Upton Sinclair. Det var signa-
len till den väntade hänsynslösa, men fullt-

berättigade attacken mot The Union Stock-

yards of Chicago — ropet, som skulle--

tränga ända till förbundshuvudstaden.
En irländsk poliskonstapel stod i en-

krets av andäktigt lyssnande och talade^

om ett mer än vanligt ruskigt mord, som

för vid pass en timme sedan begåtts ett.

par blocks därifrån.
Och när jag och Pat kom dit, så.

låg hon spritt naken i sin säng med ett

rep kring halsen och en dolk i hjärtat.
Naturligtvis är det ”Svarta Handen” v

som varit framme igen! Nå, det var ju.
bara en sådan där, you know 4

Vi lyckades tillkämpa oss ett bord och.

rekvirerade genuine, importedSwe-
dish porter (från Newyork). Kyparen,,
som serverade oss, var en kutryggig, ma-

ger ung man, som hostade hostade..
— Den där stackaren har arbetat I

slakterierna — sade Lund, när ganymeden
avlägsnat sig. — Han har lungsot i hög-
sta stadiet och anses dessutom mindre ve-

tände. Det skulle icke förvåna mig, ona

han ginge här för några cents och maten..

Ja, maten! Såg ni haj^s fingrar? Naglar
har han inga, och fingrarna äro så upp-

svullna, att de stå ut som fjädrarna på',
ett uppspänt paraply. Han arbetade sona

hudavdragare, och det är farligt job!
En liten parvel kom fram och bad grå-

tande om en slant. Han hade inte ätit på,
hela dagen och var så hungrig, så hung-
rig. Kläderna hängde i trasor, och den:

späda kroppen skälvde under de häftiga,
snyftningarna. Pysens smutsiga ansikte

riktigt sken, när vi gåvo honom tio cents,
och med ett glatt thanks! flög han på
dörren.

Lund trodde, att gossen var ett av de-
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cirka 1,500 barn under tio är, som enligt
senaste statistiska uppgifter träla i Stock-

yards. — De arbeta för det mesta i av-

delningarna för knappar, kammar, imite-
rat elfenben och dylikt —» fortsatte L. —

75 proc. av barnen äro i hähderna på äng-
lamakerskor, som, när deras ”skyddslin-
gar” slutat arbetet för dagen i fabriken*
driva dem ut på gatorna för att sälja tid-

ningar, vykort, skoband, blyertspennor
och annat mera. För detta arbete ha de

i vanligaste fall ingen ersättning alls. Pac-

karna äro liberalare; de ge ungarna i ge-

nomsnitt 40 cents om dagen — för en ar-

betstid på nio, tio, ja, ända till tolv tim-

mar!
— Men staten avlönar ju tusentals in-

spektörer, som

Min interlokutör kunde icke undertrycka.
ett leende.

— Det märks fullväl, att ni är mycket
ung här i landet. När ni varit här så län-

ge som jag och gått genom min eklut, så
har ni nog fått ögonen öppna för humbu-

gen och de skändliga orättvisorna i detta,

s. k. paradis på jorden. Men jag hoppas-
innerligt, att ni aldrig måtte få lida mina»

kval, ty då nå, jag har trälat i Penn-

sylvanias kolgruvor, i New Orleans bom-

ullsplantager och på Connecticuts skepps-
varv, men vad var arbetet där mot det*
som måste presteras i detta moderna.
Inferno!

Lund drack i djupa drag; så återtog
han:

— Man skriver och talar så mycket omr

dem, som lyckats, som skapat sig en god
ställning härute, men de, som tvingas att
arbeta som slavar för att skaffa sig en

nödtorftig bärgning, eller de, som svälta
ihjäl i usla kyffen, som knappast ha nå-

gonting gemensamt med människobonin-
gar, eller de, som förtvivlan, framkallad'
av nöd, sätter vapnet i handen, eller de*
som om alla dessa nämner man ic-
ke ett ord. Jag behöver bara sluta ögo-
nen för att se Newyorks och Chicagos fat-

tigkyrkogårdar, där tusentals namnlösa
sova den sista sömnen.

Varför målar man icke Amerika i de-

fl
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xätta färgerna ? Det förefaller nästan, som

saknade man mod att säga sanningen om

Amerika såsom arbetarnas land. Varför
iskall man förvandla eh usel koja till ett

marmorpalats? Nej, låt svart vara svart

och vitt vara vitt! Alla, som fara hit,
komma med himlastormande planer, som

de sällan eller aldrig bli i tillfälle att rea-

lisera. De säga sig draga till ett himmel-
rike på jorden, och så landa de i ett hel-

vete; de få stenar i stället för bröd. Men

ytterst sällan erkänna de, att de gäckats
i sina förhoppningar, och det fast de fle-
■sta av dem under de nya förhållandena
inte kunna sägas föra en människovärdig
tillvaro. Jag har många bevis på, att

svensk-amerikaner i stort armod skrivit
hem och prisat dollarlandet och uppma-
nat vänner i arbetsblusen att emigrera till
detta Eldorado, där ingen klasskillnad rå-

-der, och där envar lever miljonärens sorg-
fria liv! Och till dessa fagra locktoner

lyssnar man gärna, ty man tror, att Ame-
rika är de obegränsade möjligheternas
land, och att var och en, som kommer hit,
blir vägledd av fru Fortuna. Vilka dår-

• skaper!
Man vet inte, att 1909 års stora polis-

statistik uppger antalet självmord, be-

gångna på grund av nöd, till över 70,000
(och dock var 1909 ett gott år för arbetare-

hlassen), att de stora städernas publika
parker nattetid hysa massor av uteliggare,
att arbetskontoren sällan kunna förmedla
platser till tio bland hundra, att i New-
york och Chicago tiotusentals hungrande
människor trängas utanför barmhärtighots-
inrättningarnas soppkök, att i Newyork
över 50,000 barn måste gå till skolan om

morgonen utan att ha fått någon föda,
• att i en sådan stad som Chicago, dit de
flesta svenska invandrare söka sig, tu-

- sentals landsmän skulle vara tacksamma,
om de fingo ett mål om dagen, att —

nej, detta vet man icke där hemma. Men

vi, som vilja vara ärliga, vi böra anse det
som vår plikt att blotta ruttenheten och
ställa Amerika i den rätta belysningen.

Negrerna spelade och skrålade ännu,
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men danserskan stod vid barden och drack
whiskey med en polack, som höll henne
om livet och kysste henne våldsamt mel-
lan varje klunk. Av freeluchen återstod
icke stort mera än några rädisor och litei
spisbröd, som icke såg synnerligen aptit-
ligt ut. Värden snarkade i sin stol, var-

för kassaapparaterna registrerade endast
små belopp. Poliskonstapeln lät ett lag
arbetare bjuda på First over t h &

bars. Vid dörren lekte en fet, grå katt
med en död vattenråtta, vars huvud nä-
stan avslitits. Den lungsiktige kyparen
hostade blod i en trasig handduk ; det var

samma duk, varmed han torkade glasen,
innan han satte dem fram för gästerna.
En stor, ondsint blodhund, som stod bun-
den i en kedja vid bar’en, sökte under
ideligt skällande slita sig lös. Nu och då
fick han ett rapp av ett ridspö och kröp
kvidande samman; men så började det
igen. En lång nigger förevisade ett nytt
slag boxhandskar, som den beryktade
slagskämpen Sullivan skulle använda vid
en match några dagar senare. —

Iförda trashankshabiter och beväpnade
med var sin försvarliga ekkäpp, uppenba-
rade vi oss på Wyoming Street, där en stor
del av stadens tvetydiga judiska element
slagit ned sina bopålar. Gatan, som är
omkring en mil i längd, har endast två-
våningshus, de allra flesta av trä: fallfär-
diga, av rök och under årens lopp hopad
smuts förgångna ruckel, som icke ha stort
tycke med människoboningar. En mängd
obskyra pantlånare driva geschäft på
denna plats och deras bodar äro fyllda
med tjuvgods av de mest skilda slag: från
smärre ångmaskiner till tandpetare av el-
fenben och med guldbeslag. Att polisen
tillåter dessa pawnbrokers, vilka till stör-
sta delen äro av judisk härkomst, att dri-
va affär i detta illa kända kvarter och
med stulna varor, kan endast förklaras av-

det ömkliga laisser-aller-system, efter vil-
ket den s. k. lagens handhavare arbeta r

tjuvarnas och skälmarnas Eldorado — det-

är U. S. A.
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Skymningen hade fallit på, då vi gingo
-över den lilla Pacific-bron och kommo in

på Bando Street, den egentliga bandit-

gatan. De miserabla lyktorna, där gasen

-delvis flämtade obetäckt, voro, egendom-
ligt nog redan tända. Trasungar lekte i

trottoarernas stinkande smutshögar. En

postkärra, dragen av en selbruten, haltan-

de häst, skramlade förbi. Två ruskiga in-

. divider, som helt visst kunde begå vil-

ket brott som helst , studerade med lystna
blickar en affisch, vars tumshöga bokstä-

ver i rött, bildade en inbjudan till en revo-

lutionär klubbs månadsmöte dagen därpå.
En kvinna, som såg ut att lida av en sjuk-
dom, liknande spetälska, ryckte mig i roc-

ken och flåsade, om jag ville ha ”a nice

little girl, a perfect beauty, my dear

■daughter — only fifty cents!” En lång-
hårig italienare raglade omkring, huggan-
de i tomma luften med en rakkniv. Från

•en biljardsalong hördes svordomar, nödrop
-och bullrande skratt; plötsligt slogs en

•dörr upp, och en karl med ett starkt blö-

dände sår i pannan stapplade ut, följd av

glåpord och jubelskrän.
Utanför den pauvra teaterbyggnaden.j

bestämt skulle störta in för en minia-J som

lyrcyklon, stod en klunga tydligen urspå-
rade individer, och där var en, som un-

drade, om ”Lucie and Ernesto” skulle

dansa fandango. Jo, deras namn funnos

^på affischen. Han hade aldrig sett ett par

dansa med en sådan smidighet och glöd.
Icke ens ungdomen i det lättingarnas pa-

radis Andalusien, där han själv växt upp,

kunde göra en fandango så bra. Och som

deras musikanter trakterade cittran och

kastagnetterna! Det var hans skönaste

musik — inte kunde änglarna i himlen,
dit han nog skulle ha kommit, om han inte

stuckit ned den där polske hunden, fram-

locka härligare toner ur harporna, än

—•, Nej, han måste höra dem igen för fem-

tionde gången eller så; han hade ju tjugu
•cents i byxfickan, och den summan räckte

till en biljett högst uppe i ”negerhimlen”.
Så var det visserligen slut med förmögen-
Beten, men, may Dios, det fanns väl kassa-

skåp, som kunde sprängas, eller lyckligare
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lottade medmänniskor, som han kunde
liota med sin trogna stilett och väsa hands
off! till och göra litet fattigare. Och med
ett glatt adios! till kamraterna gick han
fram till biljettförsäljerskan, slängde sina
tjugo cents till henne, fick ett cyniskt le-
ende och ett may hidalgo på köpet och
trädde si; in i banditernas konsttempel.
Hans vänner, som synbarligen voro totalt
utan mynt, sågo efter honom med avun-

dens ögon, och ett par knöto händerna
och mumlade eder.

En neger kom ut och ringde förtvivlat
med en stor klocka. Det var' tecken till
att föreställningen skulle börja — och vi
köpte biljetter och skyndade in. Vi hade
knappt hunnit in i vår loge — helst hade
vi velat sitta på någon av de sämre plat-
serna, men dessa voro redan upptagna —

då ridån gick upp. Den lilla scenen, vars

murkna bräder nog icke på åratal haft

känning av vatten och borste, stod för någ-
ra ögonblick tom, men så dansade Lucie
och Ernesto in, hälsade av en dånande
applådstorm, blandad med visslingar och
bravoropl Och under det det sataniska bi-
fallet steg som lågor kring dem, började
de sitt nummer.

De två artisterna — hon sydländskt fa-
ger med vaggande höfter, eldiga ögon,
glänsande som kol, och alabasterhals; han
axelbred, ståtlig och med något av kvin-
notjusare över sig, gjorde på mig ett in-
tryck, som jag icke väntat att få på denna
teater. De voro iklädda synnerligen pitto-
reska spanska nationaldräkter — — och
det blida, veka, svärmiska i fandangons
karaktär pointerades fullkomligt konstnär-
ligt. Ackompanjemanget på cittra och
kastagnetter bidrog nog icke obetydligt
till att höja effekten. Numret räckte i
fulla tio minuter, och .när paret med ett
huj! avslutade dansen och drog sig till-
baka, bröt en orkan av jubel lös — ett ju-
bel så starkt, som man eljest endast bru-
kar höra det på en amerikansk förstads-
teater eiler efter svensk studentsång i

Newyorks Carnegie Hall eller Chicagos
Auditorium. En stor del av publiken reste

sig och gav upp veritabla illtjut, visslade
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på gaminvis med fingrarna mellan mungi-
porna och viftade vilt med näsdukar och

huvudbonader, och många kastade små
buketter av astrar och pioner in på sce-

nen; men det lyckades icke att framkalla,
de två.

Ridån gick ned, och ovationerna avstan-
nade så småningom.

Jag begagnade mig av pausen för att

studera publiken, som tycktes fylla teatern

till sista plats. Minst hälften av åskådar-
na tillhörde det feminina könet — det var

ytterst tarvligt klädda, smutsiga, frånstö-
tande kvinnor. Deras konversation kunde-
icke höja sig till flykt över avskrädeshö-

garna och grändernas uselhet, och deras

språk var häpnadsväckande rått. På par-
‘ kettens främsta bänk sutto fyra hålögda-

sminkade unga kvinnor, om vilkas liv och

leverne det var omöjligt att misstaga sig.
De många gröna och röda similidiamanter-
na på deras smutsiga fingrar, blixtrade till,
när de med gester illustrerade sitt högrö-
stade samtal. Esomoftast kastade en av

dem en blick uppåt vänstra läktaren och

fångade ett leende från en medelålders
karl, som med sina egendomligt kkurna,.
flaxande öron och sin låga panna, i vilken-,
det halmgula håret var nedkammat, på-
minde starkt om en farlig kriminaldåre,
som jag en gång sett i en fängelseasyl i

Pittsburg. I negerhimlen bråkade unga

glopar, beväpnade med grova visselpipor
och papplurar, vilka ständigt voro i aktion.
I logen bredvid oss vräkte sig en pussig
jude och hans nipperbelastade gemål —

uppenbarligen ett pantlånareherrskap,
som kommit för att imponera på pöbeln..
En lång karl, vars ansikte var ohyggligt
vanställt av koppor, och som hade en för

operationskniven mogen karbunkel i tjur-
nacken, satt vid ett ålderdomsknarrigt
piano och spelade slagdängor i rasande

tempo, och någon bakom ridån visslade i
takt med musiken.

När publiken tyckte, att pausen drogs-
ut väl långt, började den applådera, hoj-
ta, stampa, vissla och ropa i falsett på-
”Little Fox’’ — den ullhårige s. k. kpmi-,
kern, som stod som nummer två på pro-

K
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.grammet. Och belysningen sjönk, och ri-'
dån flög i vädret — och där stod ”Little
Fox” vars kvickheter voro lortiga som

gatan därute och ihåliga som gamla mor-

mors tänder i underkäken; ”Little Fox”,
som tillbringat tredjedelen av sitt liv
bakom fängelsets murar; som var lika
högt uppburen bland samhällets sämsta

element, som Caruso och Melba äro det
i societeten ; som komponerat otaliga vis-
selarior, vilka exekverades av alla gryende
ligister i de gryende ligisternas land par

préférence; som drev bordellrörelse med
direkt importerade japanskor, och som

last but not least uppträtt som rolighets-
minister vid en mer än vanligt lysande
assemblée hos Michigan-drottningens mäk-

tiga Potter Palmér-änka, skild fyra, fem

gånger, sist från en bottenrik kväkare,
som, när matronan var borta från hem-
met. plägade tillfredsställa sina estetiska
behov genom att ligga på en ottoman och
Letrakta nakna skönheter ur la demimon-
de, uppklivna på piedestaler, draperade
med silkestyg. Fox’ engagement vid
nämnda féte låter törhända apokryfiskt;
men vad kan icke ske i ett land, där man

får böta 10 dollars, om man spottar på
en gata i metropolen vid Hudson, men

blir betraktad som en hjälte, om man del-

tager i en hetsjakt med ty åtföljande
lynchning under de mest barbariska for-
mer på en neger i Louisiana!

Fox hade, som nämnt, gjort sin entré.

"Svartingarna närma sig ju icke synnerli-
gen mycket det manliga skönhetsidealet,
men ”Little Fox” ! Denne figur var

alldeles ovanligt ful. För det första var

lian svart som en sibirisk vinternatt. Och
ögonen, små och stickande, bestodo sig
med röda bårder, näsan hade bestämt en

gång fått en duktig törn, ty den var lika
bred som lång, och munnen, vars läppar
svällde så starkt, att jag trodde, att de
skulle spricka, var så stor, att den helt
visst kunde gapa över ett ordinärt baby-
huvud. Lägges härtill, att karlen hade

påskinder, dubbelhaka, flädermössöron
och en bastant kroppshydda, som uppbars
av ett par hjulande ben, så skall man nog
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icke finna min nyss uttalade dom över

den beryktade niggerns apparition alltför
orättvist

Han slog sig för sitt breda bröst, så
att det knakade, gjorde en löjlig bugning,
söm renderade honom en brakande app-

låd, och började sjunga en otroligt fånig
och kanske, just därför ytterst gouterad
kuplett om en indigoblå papegoja, som

satt i en järnbur hos en gammal tant med

morrhår och gula tänder. Det var en visa
så totalt blottad på esprit, att det ynkli-
gaste svensk-amerikanska mischmasch i

den Bobergska ”Humoristen” i jämförelse
med den föreföll som en gnistrande caba-
ret-chanson med världsberömt parisiskt
fabriksmärke. Hans röst var skrovlig,
gesterna hade icke det liv, som man el-

jes brukar finna hos negersångare, och
visans rännstensboquet äcklade mig. Men
runt omkring flammade den stora hänfö-
relsens eld; .och den satans histrionen
måste sjunga varenda strof i kupletten
da capo, något, som han tydligen gjorde
utan svidande hjärta.

Min vän och jag kommo överens om,
att orsaken till hans fenomenala succés
måste ligga icke i hans konst, utan i hans

vederstyggliga utseende, ty i dollarrepubli-
ken står, som bekant, det abnorma syn-

nerligen högt i kurs. Jag led gruvliga
kval, men vad hade min son på galejan
att göra! Och därför kändes det, som om

en centnertyngd lyfts från mitt hjärta,
när ”the coloured gentleman”, som man

bör betitla en neger, för så vitt man icke
vill ha en rakkniv mellan revbenen, slog
ut med sina diamantblixtrande aphänder
och förklarade, att nu var det slut. Och
medan hela publiken — undantagandes
pantlånarherrskapet, vännen P. och den
som skriver dessa rader — reste sig som

- en man, och skränade, hojtade, visslade,
stampade och viftade, öppnade Fox sin
flödhästmun för att släppa fram en skratt-

kaskad, vilken kom den som en galning
arbetande pianisten att rycka till, som om

han upptäckt en skallerorm på klaviatu-

ren, och drog dädan.
Tredje numret utgjordes av en den mest
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rafflande bovfars. Fyra stråtrövare över-
föllo ett i gång varande järnvägståg; den-
na scen utfördes, inom parentés, på ett
sätt, som vittnade om icke liten insikt
hös regissör och maskinist, och bovarna
sköto så, att hela teatern fylldes med
krutrök. Se’n kommo banditerna ut-

släpande med de olyckliga passagerarna,
vilka hade bakbundna händer och kavle i

Föraren sökte försvara sig, menmunnen.

han fick en kula genom hjärtat och stöp.
Publikens begeistring antogo himlastor-

mande dimensioner.
När ridån sent omsider sakta sänktes,

stodo de fyra rövarne, lastade med härliga
penningpåsar, och hånlogo åt sina offer.

Fjärde numret skulle bli ilegerdans,
men vi hade fått nog av bandittéaterns
prestationer, och just som den stora tak-
lampan släcktes smögo vi bort — följda
ända till utgången av ett hotfullt mummel,
vilket vi upptogo som en protest mot vårt
underskattande av Fox et consorters ta-
lang.

—- Det var kanske dumt av mig att pre-
sentera dig för Ohicago-banditernas konst-
närer — sade min vän, när vi några minu-
ter Senare sutto i en ”L”-vagn, som rass-
lade norrut — men nu är det gjort! För
ett par veckor sedan bevistade jag en fö-
reställning i bovdistriktét för att få stoff
till ett kåseri — och på natten drömde
jag, att jag recipierade i en mördarliga,
vars medlemmar förbundit sig att inte be-
gå andra brott än sådana, som kunde
föra till galgen eller den elektriska stolen.
Se där, vad som väntar dig! Emellertid
— har jag gjort en gubbe, så ber jag dig
”exkjusa”, som det så skönt heter på det
svensk-amerikanska tungomålet. Ger du
mig absolution, om jag nu för dig till en

genuin negerbal?
— Gertainly, old boy!

Tåg susade förbi på de höga pelarba-
norna ; spårvägsklockor ringde ursinnigt;
tungt lastade arbetsvagnar, dragna av

elefanthästar, stoppade nu och då trafiken,
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och sluskiga newsboys skrålade om sensa-

tionelJa mord och noiabla dödsfall.
På trottoarerna trängdes de ruskigaste

individer, mest kvinnor. De voro höljda i

trasor, där fanns ingen glöd i ögonen och

på läpparna hade de endast eder och för-
bannelser. Obeskrivligt smutsiga, halv-
nakna judinnor med sakta kvidande barn
vid bröstet stodo i dörrarna till spelhusen
cch lovade guld och gröna skogar åt alla,
men man blott hånade dem; och där var

mer än en tjuvpojke, som tog deras krum-

ma näsor till mål för ruttna bananer och

persikor.
Indianer i full skrud sålde allehanda

prydnadsartiklar från rödskinnens terri-

torium, *en svärm av lemmalytta sökte

pracka på en skoband, vykort, färgade
glasbitar och bloddrypande häftesroma-

ner, spanjorskor i rikt paljetterade fanta-

sikostymer dansade fandango och taran-

tella under dragspelslåtar och tamburin-

rassel, och en lutsångare i barett, sam-

metsjacka och höga, gula stövlar deklame-
rade med oefterhärmlig patos Cyranos
avsked sstrofer till skön Roxane.

I gathörnen voro resta tribuner, klädda
med stjärnbaner, och här dundrade man-

liga och kvinnliga svavelpredikanter. Sär-

skilt mormonapostlarna, vilka ägde en

svada, erinrande om de spanske rakmä-

starnas, tycktes göra stor lycka. Portati-
va orglar spelade koraler, fruntimmerskö-
rer sjöngo, och de intimaste vittnesbörd
avlades av hejdlöst gråtande syndare.

Vådevillteatern Tremont, vars sista fö-

Teställning för aftonen nyss slutat, släppte
ut sina artister genom bakporten: kläd-
ståndshabiter, härjade ansikten, smink,
snedgångna klackar, cynism och benicia-
diamanter. Utanför de stora platsförmed-
lingskontoren stodo utsvultna, huttrande

stackare och stirrade på fönsterskyltarna,
■vilka inbjödo till lantarbete i Minnesota,
skogshygge i Wisconsin och järnvägs-
schaktning i Michigan. Yankeereportern
hejdade mig vid en lång, låg barack, ur

vars många fönster lyste ett sömnigt sken.

Det var de ”kommunala fähusen”, i vilka
veckan före de mera betydelsefulla stads-



47

w

valen arbetslösa inhysas och bespisas av

filantropiskt(!) sinnade politiska kann-
stöpare, som behöva deras röster. I kväll
var sheriffen sysselsatt med att .slå dun-
ster i ögonen på-intet ont anande böh-
mare och polacker.

En skara unga flickor i vita dräkter
kom från en mörk gränd: det var en av

dessa trupper, vilka ”sedlighetens väk-
tare” sända till bordellerna, för att de
fallna vid åsynen av de oskyldiga, ängla-
rena barnen skola ångra sitt usla leverne
samt omvända och bättra sig. Jag såg
tvänne torftigt klädda kvinnor, den ena

bärande ett bylte, som hon förgäves sökte
dölja under sin trasiga schal, skynda in
i ett dystert portvalv • och jag kunde icke
värja mig för tanken, att de två mördat
ett litet barn, söm de nu skulle skaffa
bort: jag hade ju så ofta hört omtalas,
att ogifta barnaföderskor buro avkomman
t ill ett natthärbärge, där man mot kontant
erkänsla röjde det ur vägen.

Musik, musik ; och vilken rörelse.
— Det '

är Itingling Brothers cirkus-
parad — upplyste P. — Föreställningarna
börja i morgon.

Paraden närmade sig, företrädd av röd-
klädda musikanter, spelande den elektri-
oerande nationalhymnen, och omedelbart
efter dessa larvade fyra siamesiska ele-
fanter, styrda av indier i egendomliga
dräkter. Så kom en blomstersmyckad
char, vari sutto geishor och clowner;
jockeyer dansade fram på mjölkvita fålar
i sällskap med nobla skolryttare, och på
en bred, med svart kläde överdragen flak-
vagn gjorde ett par dansöser graciösa pi-
ruetter och kastade slängkyssar' till den
jublande mängden. I en automobil gun-
gade en strålande vacker ung dam, som
av len bredvidgående ropare sades skola
voltigera med åkdonet. Pelle Jöns, den
ryktbare Slivers, med vilken jag en gång
skulle formera intim bekantskap, ledde
tvänne mulåsnor med lustigt kosymera-
de, rökande chimpan.ser som ryttare, fy-
ra jättelika fullblodsnegrer buro stänger,
kring vilka allehanda ormar ringlat sig,
en grismamma stretade åstad med en hel
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mängd näpna småttingar omkring sig, ara-

ber bogserade giraffer och dromedarer,
dvärg i amerikansk generalsuniform

bade bestigit en lantbjörn, ilsket rytande
och gnisslande lejon, tigrar, pantrar,

en

pu-

mor och hyenor forslades fram i sina bu-

och i en stor vattencistern på ett *

rar,

sexhjuligt åkdon gäspade en krokodil och

några alligatorer.
Poliser, beridna och till fots, kampade

mot den skådelystna massan, som träng-
de sig kring paraden, gatpojkar vissladé
och skränade frenetiskt, och från hundra-

tals balkonger och fönster viftades det

med näsdukar och miniatyrflaggor. —

På Madison square avbrändes ett stor-

artat fyrverkeri^fill ära för den stenrike
nyligen valtskolgrossören Bradley,

till alderman; ett negerkapell — den hyl-
lade var själv ”a coloured gentleman” —

spelade fosterländska kompositioner, me-

dan raketer väste, solar svängde, romer-

ska ljus fräste upp mot det stjärntindran-
de blå, och bengaliska eldar i rött och

grönt illuminerade den ullhårige kommu-

nalmannens magnifika residens, som låg i

som

fonden.
Så kom Bradley farande i sin lyx-

tomcan; tvänne galonerade niggrer sutto

vid styrhjulet. Just som automobilen
skulle svänga in genom gallergrindarna i

tegelmuren, som omgav byggnaden, ut-

bringade någon ett leve för Mr Bradley,
följt av åtta eller nio hurrarop, blandade

med pinande visslingar.
Åkdonet stannade, och den mäktige

mannen reste sig från kuddarna ; och han

började tala till massan.

Han lovade dyrt och heligt, att han

skulle stå på småfolkets sida; krogarnas
antal skulle betydligt reduceras; alla bru-

tala poliskonstaplar skulle avskedas ; var-

je onsdag skulle 500 fattiga bespisas på
•hans bekostnad; han knöt handen mot

muttagarna i stadsrådet och mot kapplöp-
ningsskojarna, hasardspelarna, jobbarna
och de usla advokaterna och patentläkar-
na, och under mängdens stigande jubel
svor han vid den allena saliggörande dol-
larn, att finge han bara leva och ha häl-
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san, så, skulle han bli lika populär som

Teddy Koosevelt, mästerskapsboxaren Sul-
livan och den kyssande marinkaptenen
Hobson från Santiago.

Och folket var hänfört ända till vanvett
— och Bradley sjönk ned på sina svällan-
de kuddar och log *• log.

Vilken humbug!
Trottoarernas bananmånglare halvsåvo

vid sina stånd. Glädjeflickor dansade i

breda rader boulevarden fram. Några
puckelryggar, en blind och en, som fått

benen avklippta nära höfterna och som

drogs i en liten vagn, skränade gång på
gång; ”Här kommer lytta brigaden!”'
På en flakvagn hade sju kvinnliga och två

mantiga frälsningssoldater tagit plats, och

under det fruntimren nynnade en egen-

domlig melodi talade männen med vilda

gester och ögonrullningar till en publik,
nog uppgick till ett par hundra per-

De besvuro sina åhörare att und-
som

soner.

fly lasten, så att de kunde komma till de

guldskimrande himlasalama, där de fingo
äta N de kostligaste rätter och dricka de

härligaste viner,
trädgårdarna med deras näktergalar och
silverbäckar och blommor och frukter.

Ja, måtte de i synden fallna människo-
barnen omvända sig och icke arbeta på
att komma till dödsriket, ty där skulle de

mötas av glupande vidunder och släpas
till de evigt brinnande eldarna och —=

— De två männen höjde rösten och gesti-
kulerade än häftigare, när de målade av-

och till de hängande

grundens fasor. ^

Stora starka karlar snyftade, och kvin-
nor läto tårarna få fritt lopp, och de föllo

på sina knän och sträckte de knäppta,
darrande händerna mot himlen, som för att

anropa den om nåd och förbarmande. En

puckelrvggig flicka, som led av hemskt

harjande ansiktsros, låg på den stinkande

gatan och vred sig som en mask och vån-
dades, därför att, som hon fruktade, den

gode Guden icke skulle vilja hälsa henne
välkommen. Nej, hon skulle helt säkert
bli stött ner i helvetet och tvingas med

glödande tänger att stappla in i lågorna
och dansa. Den stackars flickans jämmer

fl
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verkade tydligen som en stimulans på ta-

lama, ty ju högre hennes klagorop stego,
desto ivrigare blevo de i ätt rulla upp

ohyggliga scener från underjorden.
Plötsligt, som på kommando, sleto de

sju kvinnorna fram eldröda näsdukar, var-

med de började vifta, och från en själv-
spelande orgel ljöd en koral.

— Halleluja! — ropades allmänt kring
vagnen, och många huvud blottades och

böjdes andäktigt, och många läppar rör-

des till osammanhängande böner.
— Kom till Jesus! — uppmanade en av

frälsningssoldaterna. — Kom till Jesus —

han är så god, och han skall ge skydd åt

den, som vill vandra på den smala vägen.
— Ja, han är så god! — utbrast en av

de närmast stående, en gammal gumma på
kryckor. — Halleluja, han är så god och

barmhärtig; och därför vill jag följa ho-
nom.

— Ja, Jesus är god! — ropade fräls-

ningsfclket och hjälpte upp den gamla i

vagnen-; och hon fick en röd näsduk. Och

så började hon vifta och gnälla: — Kom,
kom — här är så varmt och gott! Kom
och strid under sanningens banér och
drick av livsens klara vatten!

Den ene efter den andre lyftes upp på
vagnen, som snart icke kunde rymma fle-

ra; och under orgeltoner och viftningar
talade någon om den sådd, som icke föll

på hälleberget, utan i den goda jorden,
och lackade Jesus, som givit lärjungarna
makt att frälsa själar.

Och cmsvärmad av religionsgalna skram-
lade vagnen bort, förbi bordeller, spel-
helveten, pantlånekontor, dime-museer,
soppkök, lunchrooms, ölhallar, karuseller,
vådevillteatrar och som de hurrade
och skrålade och pekade finger — alla des-
sa gycklare, ficktjuvar, konstaplar, milis-

soldater, sandwichmen, kokotter, krögare,
newsboys, gatuchansonetter, positivhalare,
kypare, tiggare !

Den starka trängseln skilde oss åt

nå, jag finge väl söka reda mig på egen
hand. Att uppsöka min vän i hans hem

brydde jag mig icke om : jag kunde ju lo-

gera i ett billighetshärbärge. På morgo-
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nen skulle jag hugga honom, innan han

ginge till redaktionen.
En biljardsalongs stora elektriska skylt

blinkade över mig, och jag smög in för att

värma mig en smula, ty natten var kall,
men man observerade mig genast, och- då

jag ju icke gått in för att spela, var det
säkrast att draga sina färde. I huset
bredvid fanns en tysk bod, där man kunde
få frankfurterkorv '"med öl för femton
cents. Jag var visserligen den lycklige
ägaren av en halv dollar, men nattlogiet
skulle göra mig minst 20 cents fattigare,
och så ville jag gärna äta en second class-
breakfast hos Swansons på Black Street;
och då— — —! Men i skyltfönstret lyste
så lockande de små röda tingestarna, och

jag var hungrig.
Jag gick in. Mitt i rummet stod en

järnugn, som eldats rödglödgad, och en

trashank sträckte sina magra, blåfrusna
händer mot den uppslagna luckan. Jag
ryckte till, då jäg märkte, att jag hade
en bekant framför mig, en på sin tid myc-
ket känd svensk tidningsman L., och skul-
le just draga mig ut igen, då tysken till-
ropade mig ett nytert: ”Willkommen !”

L., som stått med ryggen åt mig, vände

sig nu orn, och jag såg in i ett härjat an-

sikte med infallna kinder och glåmiga,
rinnande ögon. Hans kläder hängde i tra-

sor, och skorna som tydligen upptäckts i

en avskrädeshög, voro fastsnörda med se-

geIgarn. Han stank av gin och whisky.
— Du där! — utbrast han och räckte

fram sin hand; den var kall som is, och

skälvning flög genom min kropp. —

Du här! Jag förmodar, att du låter en

gammal kollega njuta av smulorna, som

falla från den rikes bord — eh ?

en

Han gjorde en överhalning och hamnade

på en stol vid disken.

Butiksägaren log:
— Egentligen borde jag kasta ut kar-

len men han har varit en bra kund en

gång i världen och — — —

— Låt mig få 5 dollars, old boy! — lal-

lade den avsigkomne. — 5 dollars, you

know. Du tror förstås, att ja* ska’ supa

tammefan, om de ja’opp pengarna, men
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de* ska’. Ser du, old boy, min lille Villy
dog i morse å nu ä’ ja’ ute för att få.

mynt till begravningen. Den där satans.

Mueller på Chicago avenue vill ha 15 dol-

lars för att stoppa ungen i jorden, men

vem i Ni tror mig inte, va ?

Den urspårade sprang upp, fäktade med

Tysken rusade förskräckt på
dörren för att tillkalla polis.

— Ni tror mig inte! Nå, va’ kallar ni

de’ där för då?
Och från disken med dess korvar, se-

napsburkar, smörgåsar och brödkakor

ryckte han till sig ett paket, som han

vecklade upp.
Det innehöll- ett barnlik.
Han sjönk ned på stolen med det lilla

liket i famnen. Ansiktsfärgen övergick
med ens fcill vitt, kroppen darrade från

ovan till nedan, det ryckte spasmodiskt
kring mungiporna, dregel sipprade fram

mellan tänderna, fingrarna kröktes som

klor, och ena ögat stelnade.
Och innan jag hunnit komma till hjälp

hade han fallit framstupa med -sitt döda

barn framför sig. Hjärtslag.

armarna.

’ Chicago-Americans’'
världsur sade mig, att midnattstimman
var längesedan förliden. En brandvakt

dyrkade sig in i tryckerilokalen. Ur ett

litet nattkafé trängde en klagande fiollåt,
och en fruntimmersröst sjöng en kompo-
sition, där ordet noél förekom i varje sats. .

En tom spårvagn rasslade förbi, och kon-

duktören förde gång på gång en butelj till

munnen och skrålade. .Tag vek in på Ma-

dison Street — bordellgatan. Hundrade
små röda lyktor brunno utanför nästena.

Från på glänt stående dörrar och fönster
lockade halvklädda glädjeflickor med fag-
ra fraser. Cynismer, korksalut och piano-
klink trängde ut på gatan. På ett ställe
höll någon tal för lastens prästinnor. Nu

och då kom en cab med guldgossar i upp-

rymd sinnesstämning och stannade utanför

någon av bordellerna. Kring en ärrig,
enbent soldattyp, som sålde Colliers

Weekly, utförde fyra koketter en yrande
ringdans.

En blick på
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— Two cheers for Ewelyn Thaw! — ro-

pade en; och så hurrade man.
,

—* And three for her brave boy! — fö-

reslog en annan.

— Hurrah hurrah hurrah —!
En veritabel, Goliath till polis stod ett

stycke därifrån och skrattade, så att tå-
rarna tillrade ned för hans kinder, och slog
sig på magen, medan den stackars tid-
ningskolportören hotade kvartetten med
de gräsligaste straff. En telegrampojke
susade förbi på cykel. Ryggen stod som

x
en båge, och mössan hade han tappat un-

der den rasande farten. En stor gul hund

gjorde fruktlösa försök att hinna fatt ho-
nom.

— Yad står på? — hojtade konstapeln.
— Rockefellers femte sonson har fått

sin första tand! — gäckades pojken och

uppslöks av Wellington-tunneln. —

I femtoncentslogiet Wrightwoods vesti-
bul. En misstänkt figur kom emot mig
och begynte mönstra mig på ett något
närgånget sätt; antagligen förvånade det
honom att jag med mina relativt snygga
kläder och icke alltför snedgångna klackar
kommit till ett hotell av Wrightwoods re-

putation.
— Min herre önskar ett rum? — frågade

han med ett fånigt leende.
— Centainly!
Femton cents bytte ägare, och jag fick

nyckeln nummer 673 och föstes in i en

korridor, där luften var så förskämd, att
jag höll på att storkna. Sedan fick jag
reda mig bäst jag gitte.

Två osande fotogenlampor spredo ett

sömnigt sken i den långa gången. Engel-
ska, tyska, franska, italienska, polska glo-
sor haglade. Jag gick korridoren till slut
och kom in i ett tvättrum. Handdukar,
som sågo ut att ha dragits ur gyttjan, lå-

go slängda här och var. Kammar och
borstar a,v tertia kvalitet dinglade i rostiga
messingskedjor, fastnitade i väggarna, som

voro fullklottrade med alster av den poesi,
som av lätt förklarlig anledning aldrig
finner förläggare. En spritt naken, över
hela kroppen hårig karl, satt på ett kull-

il
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stjälpt ämbar och grävde med en pennkni/
i ett elakartat sår på ena knäet. I en

pinnbur i taket sovo ett par gräsgröna
dvärgpapegojor. —.

Jag gick till vänster och in i en körri-

dor, bredare och till synes längre än den

förra. Längst framme fann jag mitt num-

mer Rummet var icke större än att det
nätt och jämt kunde lämna plats åt en

säng. Taket utgjordes av galler, snarlikt

det, varmed man inhägnar hönsgårdar.
Jag reglade dörren med dubbla lås och

kastade mig fullt påklädd på bädden, vars

lakan mycket väl kunnat vara renare. Un-

der mig hördes ett knaprande ljud som av

råttor. Snarkningar i de mest skilda ton-

arter blandade sig med mustigheter på
sex, sju olika språk. Genom ett hål i

väggen till vänster såg jag én karl hop-
krupen med en butelj bredvid sig. Plöts-

ligt rusade han upp och ropade i skärande

falsett, att man skulle komma in och taga
iglarna, som ville krypa in. Och han slog
i väggarna och rev i gallret och härmade
allehanda djurläten och lovade sin vaek-
ra dotter åt den, som varkunnade sig Över
honom. Så teg han med ens; och jag såg,
hur han låg på sängen och vred sig som

en mask.
Lamporna hade släckts. Någon visslade

virtuosmässigt en gouterad operettkuplett.
Från tvättrummet hördes vattenplask, en

automobil tutade nere på gatan, och strax
utanför min dörr fördes ett viskande reso-

nemang om petroleumkungens senaste

kupp, som bragt ett par kända mäklare
till tiggarstaven.

En röst:
— nej, jag fick inte en cent! Och

inte arbete heller!. Hade rest hit för att

söka job. Hustru min födde sin förste i

går; det var ett svårt fall! Himmel, vad

hr-n måtte ha lidit, innan hon fick sluta!

Kon ropte ideligen, att jag skulle skjuta
borne, så att Förlossningen bör-

jade på förmiddagen, och inte förrän

långt fram på kvällen^ var det över. Hon

dog. stackars liten, och det var kanske
bä?t, som det gick. Yet du, va’ hon sa’,

irnan < hon dog ? Jo, låt mig se barnet,
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sa’ hon, å när ja* ga’ henne ungen,- så sa*
h-11
u:£tte ha plågats och

Det följande kvävdes av häftiga snyft-
ning.ir

1 'l flriäi* röst:
- Ko hit me’ buteljen, din svarte djä-

vul' Jaså, du sa’, att den ä’ tom! Whi-
skey; hit me’ buteljen, me’ fulla buteljen,
din tjuvstryker, annars stryper

I någon av de närmaste burarna bad en

späd, trevande barnastämma alla goda
gåvors givare om en riktigt vacker docka
— helst en av de där, som pipa pa! eller
mä! eller Charlie!, när man trycker dem
på bröstet.

Jag hade en egendomlig dröm. Jag
drömde, att jag och hundratals slakteriar-
betare sutto i en stor, helt och hållet i
svart dekorerad sal, där det förevisades
rörliga bilder. Framme vid duken stod en

flygel med pedaler, som liknade skulder-
bladen - på en människa, och det föreföll
mig, som höljdes locket av ett bårtäcke.
Vid instrumentet satt förmannen Wicks.

Det blev mörkt i salen, och Wicks bör-
jade spela någonting ur ”The merry
Widow” — och en interiör från stockyards
trollades fram på duken.

Vi sågo in i den byggnad, där kreaturen
få dödsstöten, men det var icke oskäliga
djur, som slaktades, det var människor —

det var — — nej, mina ögon måste bedra
mig. Nej, jag såg tydligt, att det var

människor. Det var vi, just vi, som fingo
de dödande slagen och styngen!

Ett hotfullt mummel rullade som

—. Milde Jesus, vad .hon

en av-

lägsen åska genom salen, och någon smög
fram och stack en stilett i ryggen på
Wicks, som sjönk till golvet utan ett ljud;
och mördaren satte sig själv ned och spe-
lade Marseljäsen; under det vi reste oss

som en man och ropade, att n u skulle vi
skipa full rättvisa.

Plötsligt höides ett skri — och till
vår fasa märkte vi, att vi stodo i blod upp
till vristerna. Och blodet kom från den
mördade; och det steg och steg. Men in-
gen gjorde det ringaste försök att rädda
sig undan den hemska röda floden.
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Han vid flygeln spelade icke längre.
Icke ett klagande ljud förnams. Man
hörde endast kinematografapparatens
knackningar och väsljud och det sjungande
suset från de elektriska fläktarna. Jag
såg ut över salen, ögon, i vilka den stora
fasan bitit sig fast, och hemskt förvridna
drag.

När jag tyckte, att blodflödet nådde mig
till munnen, väcktes jag av en bullrande
alarmklocka; och en genomträngande röst

skrek, att det brann i huset bredvid.
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