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Det var en sommarafton i S:t Louis, de
tyske ©Olbryggarnas, de polske muldsnedri-
varnas och de irlindske diamantgrosso-
rernas stad par preférénce, och jag satt
vid Mississippi, som f£lot smutsgul och
med hundrade fiskebdtar pd sin yta.

Solen var i nedgdende och det var mitt
eljest si briljanta humér ccksd, ty den
svenske skomakaren-godtemplarmatadoren-
kyrkstoten - tidningsskrivaren - borsjobba-
ren-boardinghouse-innehavaren och en hel
del annat, Axel Th. London, fédd Pers-
son, hade kastat mig och mitt losore, be-
stdende av en tandborste, tvd lindmgt re-
na kragar samt ndgra andra lyxartiklar,
ur aummer 8 i logiet, dir jag bott sedan
en médnad tillbaka, och pd vars skamfilade
kommod jag lika linge étit ’svart svin-
mat ur en hamtare’’ frin italienaven Cel-
lini’g csteria. tvirs over gatan. Den snop-
liga sortien harmade mig, ty jag var icke
skyldig den lille mannen med det stora
namnet en cent, men han hade torhinda
listat mi, att det var illa stéllt med min
kassas metalliska tillstdind — hela min
mot byxans skinn taktsldende formogen-
het uppgick till tjugo cents — men den
mosaiske trosbekinnaren hade dnnu icke
fatt hand om silverrovan, s att det var
innu for tidigt att ropa: all’s todt! — —

Askdunder hordes i fjarran, och jag sdg
att himlen var jimnmulen. Jag skynda-
de ‘n i staden. Trafiken p& boulevarder.
na borjade gd i raskare tempo. Arbetsik-
donens kuskar spinde upp jé]tte-pa»réplyer-
na pa bockarna. Spdrvagnarna dénade
forbi med dull last. Nu follo de forsta
tunga regndropparna. En skarp zigzag-
blixt avtecknade sig mot den stdlgrd.
molnvéiggen i1 vister, och s& galopperade
bockarna! Himlafonstren oppnades for
ett stortande regn.
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Fi steg frdn mig hidngde en herrekipe-
>ings rodrandiga markis nedfialld, och jag
sprang dit. Autos susade foérbi med otill-
latlig hastighet. Man kiampade som for li-
vet for att komma in i en omnibus. P&
boulevardens asfalt stod vattnet tumis-
hogt, och det forsade i ridnnstenarna.
Askvidret tilltog i valdsamhet. Jag ség
in genom den blankpolerade butiksrutan.
Lysande sidenkravatter i alla spektrets
farger samt blindvita vistar nidstan fyllde
det stora fonstret. ~ Plotsligt kinde jag
en hand liggas bakifrin pd min axel, och
en mjikig rost sade pi engelska:

— Kom in, min gode man; mr Palmer
onskar ett samtal med er. — Och icke li-
tet forvinad gick jag in i butiken.

En korpulent gentleman pustade fram
till mig. Kyrkingelskinderna skeno, pep-
parkornségonen plirade, och frén en eld-
rod nasduk i brostfickan villde en vag av
den guldgula Eau de Parmas. Han slog
‘mig vinskapligt pd axeln och skrockade:

— Ni har gjort er lycka, unge man, och
Jag lyckonskar er ur djupet av mitt kom-
‘mersiella hjdrta.

Till yiterlighet hipen stammade jag ni-
gonting om att jag icke forstod och att
Jag for tillfillet befann mig i en situation,
d& mman’ vanligtvis icke dr upplagd for
~skamt,

. — Unge man — log mr Palmer och pe-
kade pAd min halsduk — hiir ér det icke
‘friga om att skdmta; nej, vi skola tala
allvar! You are a bright young man.
Stod och sdg pd er genom rutan. Ni har
dubbelvikt krage fridn Clarett Perabody
& Co. — a good collar, ah! — och s§ har
ni spinnhalsduk! T bet — 1 morgon dag
skall halva S:t Louis’ clacks ha dubbel-
‘krage med spinnhalsduk. Praktiski —
vau are all right, mr — — — your name,
vlease ! Er idé dr god, vad skall jag be-
tala for «ien?

Jag hade himtat mig si mycket fran
min forvéning, att jag insdg, att det var
bast att smida, medan jérnet var varmt;
‘och jag begiirde, frickt nog, 1,000 dollars.
Mr Palmer fick dicke slaget; han endast
Tog. ;
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— 1,000 dollars, det ir alldeles for myc-
ket ; men 50 skall #ii f4. Men bara pi ett
villkor, och det #r, att ni mellan &tta och
elva 1 kvall sitter hiar i fonstret och de-
monstrerar er nya metod. Do you ac-
cept!?

Naturligtvis slog jag till; och en timme
senare satt jag pa en taburett bakom den
skinande rutan i firman Palmer, Palmer
& Co:s herrekiperingsaffir och visade tu-
sen Cch dter tusen synbarligen livligt in-
tresserade medborgare, frin den hyperele-
gante vivoren till den i paltor holjde stry-
karen, att det dtminstone for mig icke
stotte pd odverstigliga hinder att anvinda
spannhalsduk till dubbelviki krage.

Klockan 11, nir affiren stingdes, lam-
nade kassoren mig de utlovade 50 dollars,
och féljd av mr Palmers vilsignelser ab-
senterade jag mig. Utkommen pd gatan
fick jag en idé: jag hade ju mynt, och
viirldens miérkvirdigaste Fenix-stad, Chi-
cago, som alltid ovat stark dragnings-
kraft rd4 mig, la&g ju icke si ménga hun-
dra mil frdn S:t Lowis. Varfor icke for-
vandla en del av mina litt forvarvade
slantar till =n biljett? Det var en bra
1dé, tyckte jag. Och jag kastade mig %pp
i en spdrvagn och for till Union Depot —
huvudstationen.

Niggern i luckan log med munnen halv-
viigs till 6ronen, nir han fick femtilappen
1 sin band.

— Det dar dr ju bara en reklam for en
tobaksfabrik ! — skrattade han.

Det var, som om jag f&tt en sjungande

orfil.

— R-e-k-l-aam! — stammade jag; och
<& beriittade jag min historia.
— Go to hell! — visnades den svarte,

nir jag slutat, och slingde igen luckan.
En konduktér hojtade :
— Taget till Chicago gir om fem mi-
nuter, ;
Visst hade den kolorerades upplysning
gjort mig modfilld, men jag tinkte alls
icke pd att kasta mig i Mississippi.
Plotsligt kom jag att tinka pi, att en
s§ mager och Vvig person som underteck-
nad nog skulle kunna ligga under en jirn- -




viigsvagn. Och i ett obevakat ©gonblick
lyckades jag komma in genom den galler-
grind, som man méiste passera for att kom-
ma till det vintande tdget. Och i ett an-
nat égonblick smog jag under bagagevag-
nen och kriop upp i en av de stora kor-
gar, som hinga under alla amerikanska.
baggage-waggons.

Lokomotivets klocka begynte klimta,
och tdget gled ut i natten. ”’Je suis sau-
vé”’, tinkte jag och drog .en littnadens
suck.

I korgen fanns bland annat em presen-
ning, som jag svepte mig in- i, ty natten
var kall, och det drog obehagligt. Snary
sov jag m»ed samma valbehag, som om jag
legat i en ejderdunsbidd i ndgot av Wal-
dorf-Astorias lyxrum; och jag vaknade
icke forrdn vid 1Somthwark, en station, som
ligger fyra miles frén Chicago. Jag kém-
de mig nu utvilad, men som magens krav
icke blivit  tillgodosedda pa Atskilliga
timmar, lingtade jag efter ndgonting mel-
lan tinderna. X%, komme jag bara hel-
skinnad till Chicago, e — — — i~

Jag krop in under den hérliga presen-
ningen och studerade terringen. Over
mig vagnstaket och under mig en grus-
botten med tv& blankslipade skenor.

Det boriade dagas — — och till vinster
sig jag bolmande fabriksskorstenar, sky-
skrapare, torn, jitteaifischer, arbetare-
kaserner, bradgérdar, vattentorn, gasverk.
villabyggnader, tradgirdar, parker — — —

Vi hade tydligen icke m&nga mil till

Chicago.
Farten minskades — — en gill vissel-
signal — — och det linga tdget stannade

med en sd hiftig ryckning, att jag var ni-
ra att slungas ur korgen. Forsiktigt, for
att ej &stadkomma ndgot buller, krop jag
ned pa marken; och just som tdget iter
satte sig i glng klingde jag upp pd en av
personvagnarnas fotsteg — och sd utan
forsagdhet in i vaggonen. An en ging
hade lyckan st&tt mig bi.

_ Lyckligtvis var passagerareantalet stort,
s att jag hade all utsikt att undgéd att bli
uppmérksammad av konduktoren. Jag
sjonk ned i en av de bekvima plyschsof-




7

forna och sokte se obesvarad ut. Fyra
gentila herrar till vinster om mig hade
slagit upp den fallbara bordskiva av fli-
tad rotting, som finnes mellan sofforna i
de mera komfortabla amerikanska vagnar-
na, och tvé och. tvi spelade man hasard;
det, rorde sig om betydande summor, och
framfoér sig hade var och en en liten hos
guldmynt.

Stamuingen steg... steg. De handmadla-
de korten if16go ; spanningen listes tydligt
i de slatrakade ansiktena, och d& och d&
hiimtade man styrka ur gron likor, som
serverades i priktiga kristallglas. Abt
spela om pengar dr i lag forbjudet 1 U. 8.,
vilket. faktum emellertid 1cke hindrar,
att Atskilliga bland dem, som makten ha-
va dir i landet, drc mikta ivriga money-
players ; och borgméistaren i Newyork kan
sitta i sitt ambetsrum och nicka over till
hasardspelarna 1 den beryktade klubben
Electa mitt emot. g

Téget brusade forbi Chicago Steel
Works, dir tusentals arbetare trila fran
5 p& morgonen till 7 pi aftonen med en
genomsnittsavléning ay 10 dollars i vec-
kan, den av Zorn portritterade Deerings
storartade fabriksanliggningar for tillverk-
ning av skordemaskiner, samt Wheelers
vildiga bradgardar, dir jag ndgra ména-
der forut arbetat som assisterande hyv-
lare.

Konduktoren kom och gjorde passage-
rarna uppmirksamma pé, att resan nér-
made sig sitt slut. Kort, mynt och flaskor
f6rsvunno hastigt och lustigt. Dorrarna
slogos upp och tidningspojkar stovlade in
med sina packor. Den -matfriske bi-
gamisten och mingmérdaren Hoch, som i
14nga ménader varit ett samtalsimne over
hela unionen, skulle hingas pa formidda-
gen; en Harward-professor menade, att
orsaken till den norska revolutionen myc-
ket vil kunde sokas i kung Oscars intresse
for Darwins teori om ménniskans harstam-
ning ; Rockefeller hade hojt fotogenpriset
efter att dagen forut ha donerat till ett
museum ; prinsessan Alice Roosevelts tros-
seau saknade motstycke pd denna pla-
neten; polischefen i Newyork hade be-
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kint att han sedan tio ar tillbaka av bor-
dellinnehavare och slavhandlare tagit mu-
tor, uppgiaende till flera miljoner dollars;
_jarnvigamagnaten Harrimans vidlyftiga
ikta halft got kostliga essencer i badvatt-
net; miss Hetty Green hade femtiofyra
toaletter, den ena elegantare dn den andra’:
presidenten hade utkimpat en vinskaps-
match med en negerboxare ; en metodist-
pastor 1 South Clarolina dgde en papegoja,
som kuunde rabbla upp delar av Jobs bok,
och krigsminister Tafts idldste son ville
prompt vilja till livsledsagarinna en Wa.
shington-kurtisan,

Konduktoren fick plotsligt Ggonen pa
mig, cch jag dnskade mig <4 liten, att jag
kunnat smita genom ett nyckelhdl men
tyvirr undgick jag icke en dylik metamor-
fos. Bredbent, myndig och med ett for-
sméidligt leende kring den snusbestrodda
munnen, stillde han sig framfor mig. Jag
var sdledes fdngad.

— Ticket, please! — lat han, — 1
g’ppose you got a ticket!?

— Certainly, sir, certainly, but — — —

Naturligtvis ville jag icke giva mig utan
motstdnd, och déarfsr borjade jag gd pé
jakt i vast- och byxfickorna efter en bil-
jett, som icke fanns.

— Ticket, please! Hurry up! Ticket,

please! — hénade den sakramenskade
ménniskan.

D& genomfors min hjirna av en luminés
idé — — — och ur kavajens brostficka

drog jag upp ett gentilt visitkort, somx
jag en ging i min lyckas dagar fatt av en
mycket bemirkt man : presidenten for Chi-
cago—S .t Louis-banan, f. d. guverndr Da-
vid R. Franecis.

Konduktéren ryggade tillbaka, som om.
jag hotat honom med en sexpipig.

— Ex-cu-se m-e sir! stammade han.
gjorde honnér och forsvann in 1 néista
vagn. e’ ‘ :

— Det dédr gjorde ni bra! — skrattade
en glasogonprydd gentleman. — Mitt namn:
Ar Butter ; Butter & Son, Chicago avenue.
Trevligt att gdra er bekantskap! Natio-
nalitet? Jasd svensk! Har alltid tyckt
bra om svenskarna! Kommer ni utfsr




nd’n ging, si sok upp mig, s — — —

Han skakade hand med mig och gick.

Tiget rasslade over Calumet-bron och
in pd Northwesternbangdrden och nagra
minuter senare gled det in under statio-
nens miktiga glasvaly.

Den breda perrongen var fylld av mén-
niskomyror, och dir var ett larmande och
pétrangande utan like. Poliskonstaplar
med battongen i hdgsta hugg hotade att
arrestera envar, som icke ville draga sig
tillbaka och bereda plats fér passagerar-
na, som nu sviarmade ned ur vagnarna.
Tidningspojkar, som klittrat upp fér de
ménga kandelabrarna, skreko ut namnen
p& svenska, tyska, ryska, engelska, fran-
ska och bohmiska blad; en clown pi vél-
diga styltor lit reklamkort for en firma,
tillverkande ’’vérldens bista och billigaste
sdpa’”, virvla ut bland méingden; silver-
tungade representanter for skandinavi-
¢ka Dboardinghouses lockade med metall-
plitar, birande inskriptionen: ’’Agent for
svenskar, norrmin och finnar. Félj ho-
nom! Akta er for bedragare’ ; italienska
och polska skoputsare gastade genom
pappmegafoner, att de ville betjina en
for fem cents; glidjeflickor hilsade osw
vialkomna p& sju, Atta olika sprdk, och
brannvinsbasar lovade bara ens effekter
sver halva ’Drottningen av Michigan’ for
en spottstyver. En stor grén papegoja
satt 1 en glinsande bur hogt uppe o. skrek
ideligen: “"Rectors tea, Rectors tea!”
Fér denna i sanning originella reklam be-
talade ’Rector Peabody & C:o, tea mer
chants and owners of Ceylonplantations
and with branches all over the world”’,
den nitta summan av 10,000 dollars pr &r,
vilket man jimte en hel del annat rorande
finman fick veta av en negerbyting, som
gungade 1 en trapez strax under buren.

—— Very good, indeed! — gispade en
blaserad engelsman och ‘slingde sin mono-
kel till ogat; i ndsta sekund gjorde han
en blixtsnabb helomvindning och grep ef-
ter en sluskigt kladd individ, som stuckit
en hand i brittens bakficka.

— Damn it! — rasade engelsmannen,
nir den mystiske slank undan, hal som en
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al, och forsvann i mingden. — You stin-
king, abominable, execrable yankees!
I hate you, I hate -- — —!

Fem minuter senare befann jag mig 1
min gamie vin yankeepennfiktaren P :s
wigwam, och under en lukullisk bohéme-
frukost slog tidningsmannen néiven i bor-
det och svor vid den i den himlastorman-
de humbugens Jland allena saliggorande
dollarn, att han skulle ”ta ledigt frin
klockan elva” och forlusta sig i mitt sall-
skap, négot, som jag sannerligen icke op-
ponerade mig mot.

*

Vi stiga upp i en automobil och gunga
over Northwestern-bron — en bridge, som
dagligen = trafikeras av vid pass 1 miljon
fobgidngare, 75,000 arbetsikdon, droskor
och autos samt 2,500 spdrvagnar. Bron,
som byggts av Chicagos svenskfodde stads-
ingenjor John Ericson, dr av stdl och vilar
p& sexton kolossala granitpelare. Over
vara huvuden ha vi den dvenledes av Eric-
son  byggda luftbanan, vilken anses som
ett litet underverk., A omse sidor se Vi
delar av jatbestadens hamn. En lovsmyc-
kad &ngare ligger just ut; pad dicket myll-
rar det av festklidda ménniskor, som sko-
1a fara till lilleputstaden Soo City, dit gil-
taslystna ekonomiska par pliga styra ko-
san for att knyta hymens band, ty dir
kan man intrida i det dkta sténdet utan
lincense, som i det materialistiska Chica-
go kostar 2 dollars.

Vi ruilz vidare, nigra hundra yards, och
framfér oss utbreder sig Michigans fisk-
market, dar det vimlar av koplystna frén
tidiga, morgonen till sena kvéllen.

Nu svéinga vi om ’’Louis Corner”’, upp-
kallat efter den myntstinne hotellieren
Frank P. Louis, vars storsta lunchrom é&r
beliget dirstides. Enligt den for en fram-
ling, som vill studera Chicago, oumbarliga
Pearson’s guide saknar Louis cornerlunch-
rom motstycke i den civiliserade virl-
den. Over 1,000 gister kunna betjinas
samtidigt, matsed=ln upptager ett 100-tal
olika ritter och ganymederna éro 400 till
antalet. Mr Louis, som for tio &r sedan




kom tdl kottpackarmetropolen som en
tramp och utan en cent p§ fickan, har 15
first class lunchrooms in the city of Chi-
cago, och dessa servera sammanlagt per
dag civka 196,000 koppar kaife och té,
250,000 smongdsar, 300,000 stycken pie,
50,000 portioner pork and beans, 95,000
ham and eggs, o. s. V.

Min védn har tagit fram en blocknotes.

— Plikten kallar — siiger han; och re-
servoarpennan borjar arbeta.

Auton stdnkar in pd State street, den
fornamista affidrsgatan. Till vdnster: Ma-
sonic Temple, de 15,000 Chicago-frimurar-
nas palats. En verklig mammutbygg-
nad: 23 véningar hég. The top floor di-
sponeras av e sammansvurne ; de Jdvriga
22 etagerna Iinrymma butiker och kon-
torslokaler, och om jag icke minnes allt-
for oritt dro ett 300-tal olika branscher
inom affirsviarlden representerade i den-
na moderna himmelskravsare.

Vart dkdon bullrar vidare. Dir ha vi
den stora kladesfirman The Hub, som le-
vererar varor itill stadens ménga snobbar,
déar ligger Bugs juvelerareaffir med lyxar-
tiklar till ett vdarde av flera miljoner. I
sjalva  forsiljningslokalerna finnas sé-
vil manliga som kvinnliga detektiver, och
salesmen och salesladies dro bevédpuade,
de forre med brownings, de senare med
smi battonger, som hinga i en dgla under
det stora forkliadet.

For nfgon tid sedan krossade en for-
rymé tukthusfinge mitt p& ljusa dagen
ett av de stora skyltfonstren och nappade
till sig ett par briljanterade guldur och
ett diamantcollier, och innan de utanfor
stationerade ushers hunnit hiamta sig
frdn sin forvdning hade den ofdrskamde
tjuven kastat sig upp i en vintande auto-
mobil och forsyunnit. Det skulle icke
forvdna mig det ringaste, om den ddr gyn-
naren nu sutte som bankpresident eller
nigot annat stort ! — Och det dr icke mén-
ga dagar sedan, en elegani ung man kom
in i butiken och med forbluffande frick-
het stoppade p& sig ur, broscher och nin-
gar ; men honom gick det illa, ty han fick
ett si ef kraftigt slag av en battong,
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svingad av en muskulos girl, som var
champion i en athletic club, att han tap-
pa  koncepterna, och si handklovar. pd
skdlmen. Detta intriffade en eftermid-
dag, och de storre tidningarnas midnatts-
editioner redogjorde 1 wspaltlinga, med
den duktiga kvinnans portritt illustrerade
artiklar for hindelsen. Och the girl fick
friare en masse, men hon vande alla ryg-
gen. Nu édr hon emellentid gift med en
beromd professor wvid Yale University,
och herrar reporters, som ha iskyldighet
att veta allting, siga, att hon ar myocket
lycklig.

F& steg fran den Bugska affiren ligger
den wvirldsbekanta fitman Marshall Field
& C:os fjorton vaningar hoga byggnad,
Jdr man kan kopa sd gott som allting.
Man kan gora sig en forestillning om, hur
betydande denna affar méste vara, da
man hor, att grundliaggaren, som dog har-
oméret, efterlimnade 150 miljoner dol-
lars. Nu drives “’this splendid business’’,
som Chicagoborna kalla M. F. & Co., av
en sonson till gubben, a smart young man,
som fatt 1 sitt perukprydda huvud, att
han skall ha okat formogenheten smied
dubbla nyssnimnda summa, innan man
bir bort honom #ill sliktens magnifika
marmormausolé pi den lilla ticka holmen
i Guaceland Cemetery, penningaristokra-
tiens kyrkogdrd. Av Peaispn’s guide
framgdr, att firmans 7 departement forestds
av lika mdnga superintendenter, var och
en med 15,000 dollars &rslon, att kontors-
personalen wppgdr till 250 personer, att
1,500 smén och kvinnor ha stadigvarande
sysselsittning 1 forsédljningslokalerna, att
ett 100-tal huvudsakligen svenska ynglin-
gar svara for renhdllningen inom etablis-
sementet, att stallen har 300 histar och
vagnsportarna 400 dkdon av skilda slag,
att 50 elevatorboys mandévrera de 36 per-
son- och 14 wvaruhissarna, att huvuadkasso-
ren varje onsdag utbetalar over 175,000
dollars i1 loner, att — — —

The Public Library! Biblioteket, som
ligger med front &t Michigan, &r ett sann-
skyldigt arkitektoniskt misterverk, och
inom dess granitviggar hysas bokskatter




av enonmt vidrde. Bockernas antal nér-
mar sig den andra miljonen. I newspa-
peravdelningen finnas tusentals olika tid-
ningar och tidskrifter fran hela den s. k.
civiliserade vérlden. Sverge represente-
ras hir av Stockholms Dagblad, Dagens
Nyheter, Goteborgs Handels- och Sjo-
fartstidning; Ord och Bild, Idun, Strix,
Sondags-Nilsse och Hvar 8 Dag, och den
svenska bokavdelningen, over vilken
tryckts en sirskild katalog, dr over 1,500
namn stark. Framst kommer, som sig bor,
Strindbeng med icke mindre dn 78 arbeten.

Mitt emot bibliotekets™ viistra entré ha
vi Montgomery Wards kcmplex i sjutton
vaningar. Denna firma, en av de storsta
i U. 8., tillverkar korta. varor, en armé
pé 3,500 provryttare dr standigt pd krigs-
fot for att skaffa avsittning &t bolagets
artiklar, och i fjor slukade befordringen
av  Arskatalogen, diger som en postilla,
till agemterna icke mindre #n 50,000 dol-
lars.

Michigan avenue, den fashionabla, ex-
klusiva Michigan avenue! Néar man kom-
mer fridn norr har man pi hoger hand Chi-
cagos monumentala Art Museum. Den
europeiska avdelningen i museet, som &r
av tamligen farskt datwm, dr den absolut
dominerande. Alster av Zorns, Carl Lars-
sons, Schultzbergs och nfgra andra sven-
gka mélares konst ha samlats i en sér-
skild liten sal. Utamfor huvudentrén ha
uppstillts tviinne kolossala 'bronslejon,
gjutna av kanoner, som spelat under den
stora ofredens dagar. Akta amerikanskt !

Och s& ha vi Auditorium, ett av lan-
dets storsta och elegantaste hotell, p& -vil-
ket t. 0. m. en si kinkig herre som John
Forsell icke har négot att anmérka. Det
dr emellertid icke de hirliga ritterna och
vinerna och de praktiga resanderummen,
som gjort Aunditorium, kdnt i alla virlds-
delarna — nej, det dr den teater, byggna-
den innesluter, en sannskyldig giant-thea-
ter, vilken med sin salong, som har nira
5,000 sittplatser, linge betraktats som
“the biggest in the world”’. Hir gastera
Conrieds ryktbara operasillskap med Ca-
ruso, Conradin, Melba och andra kory-
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féer; hir g& i regeln det stora Svenska
Nationalforbundets midvinteriester av sta-
peln; hir upptrida buktalare, mormon-
apostlar, negerkomiker, magdansare, an-
debesvéarjare och Barnwm-abnormiteter ;
och hir ha Lundqvist, Forsell, fru Hell-
strom, Sven Hedin, Rosa' Grinberg och
Emma Meissner entusiasmerat tusentals
landsmén. '

Automobilen #6r oss lingre soderut.

Min vidn har stoppat sin blocknotes 1
fickan.

— Nu 4ar jag klar! — séiger han beldtet
leende. -- Vet du, vad jag skrivit? Jo,
en skildring av en lyktfest p4 Canale
Grande i Venedig. Vem tusan har varit
i Venedig; men chefen ringde p& mig 1
g8r morse och sa’: Mr P., sa’ han, gor en
italiensk skildring till morgonnumret; ni
vet, att italienske kronprinsen kommer hit
och — — — —

N& — hiir dr den! Man vill ju inte gér-
na riskera sitt avsked i de hir daliga ti-
derna. Se till hoger! Dir ser du den
rode tidningsfursten Hearsts miniatyrko-
pia av Vita huset. Inredningen édr beyond
competition. Hér lever man, som vore var
dag den sista. Allt vad Chicago dger
stort inom konsten, litteraturen, polit'ken
och journalistiken samlas hdr. Champag-
nen flyter i strémmar, pi de grona spel-
borden ligger hogar av guld, man diskute-
rar X:s senaste tavla pid Parisersalongen
och Y:s uppseendevickande borsroman,
som utgdtt i en upplaga av 1/2 miijon
exemplar; och man planligger politiska
falttdg mot truster, jarnvigsbolag och
banker, cch efter the supper gir man ut
i de hirliga tridgirdarna och talar om
amour och toaletter och kapplopningshé-
star med de kokettaste kurtisaner, som
pladdrat i en amerikansk garden.

Och dir ser du dermatologen Pratts vil-
la i schweizerstil. En dermatolog ar en
makta smart individ, som inbillar stac-
kars godtrogna medménniskor, att han
kan slita ut gamla mormorg rynkor och
gora ansiktet ungt och fraicht, som 1
den hiirliga backfischdldern; att han kan
modellera Gron och nisor och fingrar och
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tdr av samma forstklassiga material som
Vér herre; att han kan gora ndsor, som
vaxa snett, och halva och trekvartsoron
all right igen; att han kan f& kvinnoh&r
att bolja édnda ned till anklarna, och mu-
staschembryon att antaga lika imponeram-
de proportioner som Daniel Fallstroms
kunivelborrar; att han kan forvandla en
flodhastmun till en korbéarsdito — kort
sagt, att han kan trolla.

Doktor Pratt har trots sina tvetydiga
manmnpulaticner — cller kanske just dir-
for! — en betydande praktik. Humbugs-
makarens argaste konkurrent fr en svensk,
en hilsingborgare till och med, som di-
skade 1 en wsel restaurant, mir han fick
infallet att etablera sig som skonhetslika-
re. Han har mottagning i samma hus
som Pratt, och det lir g& bra for honom.

Jag antar, att du sett lyxautomobilen
darborta. Det 4r den extravaganta mrs
Pratts, och s8som varande reporter for
Chicagos modernaste tidning vet jag, att
den dr inforskriven frin Paris och tip-top.
Elektriskt Ijus, svillande sidenkuddar,
smyrnamattor, speglar i1 brannforgyllda
ramar, toalettartiklar med mycket silver,
necessirer med smink, pomador, parfymer,
migrdnpulver och — — —

Det sevarda borjar tunnas av, och ingen-
ting av mera intresse erbjudes forrdn vid
Colosseum. '

Colosseum ér virldens storsta cirkus-
byggnad, pi vars fyra arenor Barnums,
Ringling Brothers och Hagenbecks horder
bruka tumla om, och ndr manegens barn
icke ockupera den vildiga byggnaden, d3i
kan den mojeslystne déar fi vara med pd

politiska meetings, idrotts-; boxnings- och

skonhetstiavlingar, maskerader och baisa-
rer, jattekonserter o. s. v. ;
Klockan slér &tta i Title-and Trust Com-
pany’s torn. :
— To Tribune! — kommenderar P., och

.automobilen svinger in p& 12th street,

Nigra minuter senare stannar &kdonet
framfor Tribunes palats pa Washington
street. E

— Kvarten fore elva kommer du upp pa

redaktionen — — och se’n ta’r vi en cab
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till Deabornfingelset. Hoch dinglar i gal-
gen i dag; och det dr, vid Jupiter, inte
var dag man kan bjuda en svensk kollega
frdn Sverge pa ’execution dinner’”’, som
det heter. Good bye!

*

En sandwichman, som red p& en mulds-
na meed eldrolt schabrak, stack till mig ett
prospekt fran ’Masoa Buona & Co., Lar-
gest Matrimonial Agency and Introduction
Bureau in the World and the Only One
indorsed by Press and Public and patroni-
zed by Royalty. Clients and Representa-
tives in cvery Land. Main Office: Ohio
Block.”’

Min journalistiska vetgirighet drev mig
dit. En nigger, som svarligen kunnat vara
anskrimligare, och vars rodkantade ogon
befurno sig i olycksbddande rotation, log
med sitt tandlosa - ginungagap halvivigs
till de mingagle oronen, nir han fick. se
mig; och s drog han &t sidan ett tungt
plyschfsrhange.

— This way, mista; this way, please!

Jag stod 1 en rektanguldar sal med g'ps-
cupidoner i alla mojliga och omojliga stall-
ningar, Venus-figurer, stjarnbaner, Roosze--
velts konterfej och en stort tilltagen karta,
ddr en herostratisk samhallsforbattrerska
1 pincenez coch divided skirt redogjorde for
aktenskapsmarknaden under Teddys re-
gering. 1 fonden reste sig en tribun och
p4 denna gestikulerade och hoverade sig
en redingot-herre, som, s ofta tillfalle
dértill gavs, borrade sin starkt utvecklade
nasus ned 1 en dimbli agapantus pd vén-
stra uppslaget. Alldeles som de svaga
erotomanerna i Soderbergs novelletter for
sed hava.

Trots den jédmforelsevis tidiga timmen
hade mannen en publik, som uppgick till
ett 50-tal personer, samtliga represente-
rande det s. k. oticka konet: gamla och
unga, tramps och eleganta, snusidtare och
gum-tuggare, missbildade och formellt
oklanderliga, parfymdoftande woch stall-
stinkande. Det var en skén samling; och
mina tankar tusenmilade hem — hem till
véra karrikatyristers primas, som val wvid
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det hiar laget 18g med Kalle Andersson
och prissade sin bharliga “Hellas” i det
kokande Alands hav.

Han p§ estraden:

Every complexion, color of eyes and hair
and variety of stature are represented.
Thus we have: a handsome blonde of un-
blemished reputation, worth 2,900 dollars :
a pretty black-eyed Southern lady, well
educated and refined, worth 18,000 dollars
a buxom, pleasant, matronly German lady,
with good business tact, a widow, worth
11,000 dollars; another widow, young and
very pretty, no children or near relatives,
English-American parentage, well educated,
has 2,600 dollars. Another very tempting
offer is a young lady, the daughter of a
successful miner and cattle breeder (now
dead) ; she is tall and Juno-like in appea-
rance, has a most amiable disposition, and
will anake any man a splendid wife. An-
other prefty schocl teacher, a native of
Boston, who has saved quite a sum of mo-
ney from her earnings and is alone in the
world, has a very affectionate nature and
is looking for a geod gentleman for a hus-
band, whether he has money or not. A
handsome brunette, age 30, a widow, with
one child, reputed to possess considerable
means left her by her husband, a Chicago
business man. A handsome Scandinavian
lady, 31 years old, speaks three different
languages, worth about 11,000 dollars ;
respectable, educated and vefined. A
Southern heiress, with property worth
about 17,000 dollars, left her by her uncle ;
she does not claim to be hamdsome, but
has other compensating advantages. Also
there has registered with us a middle-aged
French lady, a singer and music teacher,
well educated, worth 22,000 dollars. A
German maiden, born and raised on a
farm, owns her own farm and cash amoun-
ting to 12,000 dollars, and these are but
a few, taken as they are entered upon our
books. : :

Han pauserade och insép med synbart
vilbehag den dimbl8 agapantusens doft
s&: :

Have you been unsuccessful in your
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search for a life companion so far? Try
us and see if your luck don’t change.

We do business with thousands of people
all over the country, and if we did not live
up to our agreements we would not be in
existence to-day.

If you are desirous of marrying a lady
of wealth, there are many of them. There
are many others besides them, and there
are thousands of wealthy widows in this
country who would marry again.

Miss Helen Cinttenden, of Columbus,
Ohio, worth 1,000,000 dollars, one of the
season’s debutantes, married Edwanrd Zeig-
ler, a bill poster and saloonkeeper’s som.
Mrs. Minnie Litaker of Concordia, N. C.,
worth millions, married George Adrey, a
candy maker. Mrs. Frances McFarland,
a handsonve and prominent society lady of
Wapakoneta, Ohio, a rich banker’s widow,
married John F. Crowder, a common por-
ter. Mrs. Gandin, a Woodcliffe, N. J.,
widow, worth 17,000,000 dollars, married
Bernard Eliza, a tinner. Mrs, Mary N.
Schudder of San Francisco, worth 500,000
dollars. married M. P. Walker, a strugg-
ling insurance agent. Miss Maud Umbrage
of Muncie, Ind., worth 240,000 dollars, '
married Fred CGordon, a poor mechanic.
Mrs. Rose Lally of San Francisco, worth
250,000 dollars, married Charles Ostwald,
a hotel waiter. Mrs. Georgia R. Nordholt
of Los Angeles, Cal., worth 100,000 dollars,
married Henny Bently, a poor German
coachman. She died and Bently married
Mrs. Honora Townsend of West Berkeley,
Cal., wortn 300,000 dollars. Edna Schmidt,
daughter of K. G. Schmidt, the millionaire
Chicago brewer, married Ernest Wahl, a
coachman. Mrs Hopkins of San Francisco,
worth 70,000,000 dollars, married Edward
F. Searls, a poor man. Miss Celeste M.
Phelps of Philadelphia, age 78, worth
1,500,000 dollars, married Dr. Ashton
Buchanan, age 33. There have been thou-
sands of smaller ones we cannot mention
on account of lack of time, but we will
add that nothing is impossible to those of
matrimenial tendencies.

A registration-fee of 5 dollars is charged,
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that entitles you to as many introductions
and lady-correspondents as yau may de-
site until you are married. Take a chance,
gentlemen !

En flintskallig gammal herre med hack-
hesta, darrande hinder och av hiniorel<e
lysande 6gon anfortrodde mig, att hans fa-
sta foresats var att prova Mason’s, varor.
Han hade varit gift fyra ginger och olyck-
ligt every time, men fredsdomare Watson
p& Van Buren street hade kommit med det
bekanta ‘halmstriet och rdddat honom.
Den forsta livsledsagarinnan var hela for-
lovningstiden igenom sdt och rar och dlsk-
lig; och niar hennes aristokratiskt smala
hinder berdrde hans kinder, genomstrom-
mades han av obeskrivbara kénslor. Mer
dn en ging tycktes det honom, som lekte
miljoner goda anglar pd silverstrangade
lutor, som sjonge hojdens friamste tenor
hans dyrkades lov, som fylldes han torfti-
ga kammare av violdoft och figlaldt och
vilgingsonskningar frén Schnurrbart-Wil-
helm och Lille far och La France och den
gamla draken i Peking. Men hur linge
var Adam alone, quite alone i paradiset!
Redan dagen efter brollopet fick han —
min gamle gentleman, forstds — en kop-
parkastrull i bakhuvudet och — — —

Agapantus-karlen klappade tre resor i
hinderna, och frdn hoger och vinster in-
tégade p& tribunen Atta strdlande vackra
unga damer,

Ett sorl av jag vet icke vad drog ge-
"nom salen, och den gamle herrn med de
fyra olyckliga @ktenskapen borjade nic-
kande och blinkande och trutande ut med
de spruckna lipparna, forpassa sméllande
slingkyssar till skénheterna, som under
fnissande och dgonrullande stillde upp sig
pd ett led.

The Juno-like one, vars kroppsliga be-
hag verkligen foveféllo first class, smilog
pa vinstra flygeln, cch pi& den hdégra or-
made sig en snitsig Gibson girl i cowboy-
habit, som klidde excellent. De &vriga
damerna vero alla i tenniskostym.

Det vackra gardet kommenderades i
giv akt. Gubben, som d&stundade den
fagra Juno, suckade i sillskap med en
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luggsliten  clerk-typ, som likaledes var
verliebt 1 den svallande, och viftande ener-
giskt med en solkig femdoliarsedel.

— Thank you! — lat agenten och {3n-
gade med tillhjalp av ett ldngt bambuspo,
som hade en gripande apparat i andan,
the old mans offer pa det evigt kvinnligas
altare.

— Your name and address?

— Samuel L. Gampers 117 East Viven-
sey Boulevard — stdtte den lycklige fram
med blicken bonfallande fistad pa Juno.

Namn och adress annoterades 1 en «diger
kontorsbok och vederborande lovade med
hand och mun, att han skuile gora allt
vad 1 hans formiga stod for att klienten
skulle bli den lyckligaste bland dodlige.

De luggslitne inledde underhandlingar
med n&gon om -ett lan pi en vecka, men
det gick inte. Gardisterna borjade dansa
till tonerna av ett positiv, vevat med fre-
nesi. Snabeln insép agapantusdoft. Den
gamle, som skulle bli si sill, stod, omrin-
gad av spekulanter, som skrattade och
klappade om honom, och njot grandissimo
av  Junos praktfulla corpus. Den hiskligt
fule negern stack in huvudet och grinade
som en solvarg. Men ingen viftade med
money, och varken damernas hoftgymna-
stik, ogonkast och vad-demonstration el-
ler pratmakarens glorifierande av #ikben-
skapet i#crmadde sdtta liv i spelet; det
var uppenbarligen slut med kommersen.
Och detta bedrévliga sakernas tillstdnd
gjorde conferenciern’ si wpprord, att
han tappade huvudet och begynte bombar-
dera oss med glosor, som av litt forklarlig
anledning icke kommit med 1 Websters.
En salva av minst lika mustiga tillméilen
sandes mot honom — -— och snart war sa-
len skideplatsen for en vild batalj, i wil-
ken positivets If T was the man in the
Moon” var krigsmusiken och ungmérnas
gkrik representerade det i varje drabbning
obligatoriska krigstjutet.

Handgemiinget antog allt obehagligare
fysionomi, och jag siinde ging pi ging
svmpatiens brevduva till den stackars
agenten med stenar rorande kondoleans-.
skrivelser. 'DA inrullade den fetaste Pat-
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konstapel, jag till dato skddat; och han
svangde battongen och hotade med sex-
pipingen och kindpustade den av fasa ni-
stan vit vordne svartingen, som han sli-
pat med sig; och hirunder dokumentera-
e han sig som en sidan massproducent
av de hiskligaste svordomar, att jag kom
att tinka p& de stunder, d& jag, ett num-
mer, dryftade religions-filosofiska spors
mil med 3'/, proc. ayv Kungliga Norra
Skinska Infanteriregementets officerskéir.

— Police, police! — skrek ndgon, och
som' de amerikanska bldrockarne dro mik-
ta frukkade, avblistes striden s Fort sig
gora lat

Agenten och tre kandidater hade si illa
tilltygats, att till och med Pat kéiinde
medlidande med «dem, och dven Samuel
Gompers var + mindre god dispos’tion ;
han lig oeh gnisslade i en vrd, och icke
ens acblicken av den forforiska junoniska,
som baddade den slagne hjéiltens panna
med aqua destillata, kunde komyma honom
att le. (Han repade sig emellertid snart
nog, men kirlekselden hade slocknat.)
Men fl'ckorna vorc all right, om man un-
dantager att deras toaletter derangerats.

Den digre drog si fram en flottig an-
teckningsbok och hieroglyferade under vi-
dare forbrukande av hirda ord vdra namn
och adresser ; och medan the girls tdgade
astad med den suckande och stonande
agapantus-individen i en trasmatta och
det exekrabla positiv-vidundret vindades
nigonting ur The merry Widow’’, gick
riddn ned.

Den eller de, som till dventyrs skulle
intaga en Thomas-stdndpunkt gentemot
dktheten av denna skildrings excess-scener,

ber jag att f4 hdnvisa till protokoll num-

mer 1,789 i Chicago-polisens Bang street-
arkiv. Lojtnant O’Connor har nycklarna
om hand, och triaffas detta subjekt varje
dag mellan 10 och 2 pa Britt’s bar, 367
Echo boulevard, ddar han, omgiven av bu-
kiga buteljer och hottenfockar ilskande
god boys, skoter sin lukrativa befattning.
Och hilsa honom frian mig och sig, att jag
dnnu anser honom vara den stérsta av alla
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stora amerikanska kanaljer, jag bekikat
genom mina guldbagade.

En soignerad herre promenerade boule-
varden fram.. Plotsligt syntes i rott och
gront pé hans blindvita skjortbrost : Tom
is the only honest hat-dealer! The elec-
tric man gjorde stor lycka, och massor av:
pojkar sviarmade, hurrande och visslande,
omkring honom. En annan reklammakare
puffade for ett slags bjérnskinnshandskar,
som humbugsmakaren Walter Wellman,
Nordpolsésnan, som han vanligtvis titule-
ras dirvate, rekommenderade, och en hel
liten armé newsboys med flojtblésande ty-
pografer i spetsen vrilade en séng med
foljande refring:

Stand up for William Randolph Hearst
and for ’’Evaminer’’. *

Varje gdng man kom till omkviadet av-
skétos revolvrar, vilka, mirkvirdigt nog,
icke voro skarpladdade. En djirv polis-
konstapel, som ingrep mot ofoget, blev:
slagen  gatan och sparkad.

Fran Beppo’s bodega kom Jacob Bong-
gren. ’’Svensk-Amerikas ende verklige
skald”’, den store C. J. L. Almqvists son
till vénster, den blide Jacobus, som gor
sina populira visor under firden pd hojd-
banan mellan diktar-tjillet och den tid-
nings redaktion, vars chef han ér. Han
slet av panaman och torkade pannan med.
en blommig nisduk, stor som ett babyla--
kan, cch muttrade Gver véirmen, som var
§§ tryckande, att vederboérande kommen-
derat ut den kommunalarbetarekdr, som
har tiil uppgift att dgna av solsting traf-
fade den forsta vdrden. :

Det blixtrade &ter till i bodegans sving-
dorr och ut pustade den robuste rimsmi-
daren, cellisten och vinkédnnaren Ninian
Weaerner med firgglada ballongkinder och
nigot blianlupen nasus och skrudad i en
habit, som férvisso skulle skramt slaget
p& Soderbergs redingoteleganter — des-
sa anemiska subjekt p& vilkas skoldar li-
ses Wilde’s: I am a flaneur, a dandy, a
man of fashion’. :

# (hicagos storsta tidning, som utges
sex ginger om dagen.
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Vi voro vil femtio tidningsman i Dear-
born-fingelsets dodskorridor, dar vi an-
visats platser 1 bekvdma rottingstolar.
Korridoren, beligen i andra véningen, har
p& émse sidor celler, vari till déden dém-
da brottslingar sitta insparrade. Ungefar
mitt i gngen var galgen rest.

De elektriska lamporna i det hoga, valv-
da taket blinkade — —. En galonerad
vaktmistare tinde en glodlampa pd jour-
nalisternas bord och lade fram en bunt
papper och en del fontainpennor — for-
valtningen ar artig mot pressen. En av
de dodsdomda strickte handen genom cell-
gallrel och knét den mot oss, och sd ut-
slungade ban forbannelser, si att det eka-
de 1 valven, men nir en vaktare skyndade
till, fann han for gott att ligga band pd
sig. Tidningsmiannen samtalade ddmpat
och kastade di och d& ner ndgra ord pd
blocken.

Jag satt bredvid en fransman. Den
svartmuskige lille mannen, som anfortrott
mig att han skulle referera sin forsta exe-
kution, var si nervos, att han darrade
frdn ovan till nedan. Han skrev och skrev,
men pennan gjorde blott hieroglyfer, och
en ging foll den ur hans hand.

Plotsligt  blev det tyst i korridoren.

‘Steg hordes i giingen, som frin the death

chamber — den lilla kammare, vari den

411l livets forlust démde vistas timmen fo-

re avrdttningen och diar han intager sin
sista maltid — leder till galgplatsen. Ste-
gen kommo ndrmare — — det var over-
fangvaktaren. Han var i stor uniform och
holl 6ver ena armen delinkventens vita
kappa och mossa. Han lade ifrdn sig per-
sedlarna och vinde sig till oss.

— Hats off, gentlemen! — kom det med
myndig stdmma, och hattarna strokos ge-
nast av.

Négra forsenade likarekandidater med
instrument i liderfodral kommo insmygan-
de genom en bakdérr. Den ene sdg for-
skrimd ut, den andre log cyniskt.

Fyra extra sheriffer foljde efter over-
fingvaktaren. De lyfte ned snaran och
provade dess birkraft, lade fram lader-
remmar, flyttade undan en elektrisk stol
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under ett rott ticke och undersokte om-
sorgsfullt falluckans maskineri.

Den dodsdomde leddes fram. Han sdg
ytterst medtagen ut och maste hdllas un-
der armarna for att icke sjunka samman.
Ogonen hollos envist riktade mot golvet.
Tv4 priaster kommo med avmiitta steg och
stillde sig strax bakom galgen.

De andlige togo fram biblar, och ur des
sa borjade de lisa med hog rost. Maorda-
ren ropade ouPphérligt: Jesus, hjilp mig,
Jesus, forbarma dig over mig! Journali-
sternas pennor lopte éver blocken. En
lymmelaktig vaktare flinade mitt i ohygg-
ligheterna.

Hoch stod nu p& luckan. Benen sam-
mansnordes med liderremmar, hénderna
tvingades in i handklovar, den snovita kap-
pan hingdes &ver honom, och snaran la-
des kring tjurhalsen.

En svag rodnad flog over fangens av-
tirda ansikte och ogonen spéindes i sherif-
fen, som ovillkorligen studsade. Journali-
sternas pennor rusade over blocken. En
pressfotograf, som trotsat forbudet att
medféra kamera till fangelset, tog med ap-
paraten dold under rocken, si att endast
objektivmynningen stack fram, den ena
pliten efter den andra. Pristerna sjongo
med starkt tremulerande rost en psalm.

Frén sheriffens dmbetsrum tvirs over
fangelsegirden hordes en pendyl klinga.
Alla lyssnade med en spdnning, som icke
kan beskrivas, ty man visste, att med sista
slaget skulle luckan svinga. Klockan elva
skulle galgen kviva sitt offer. Men kom-
me ndgon dessférinnan och erbjéde sig att
bestrida de med en ny rittegdng férenade
omkostnaderna, s§ kunde den dédsdémde
riddas — kanhinda! Han hade namligen
démts in contumasiam. Vi visste, att den
démde trodde, det han skulle bli hulpen,
och det var mahinda av denna anledning,
han tog saken relativt kallt. En kind ad-
vokat hade lovat att forsvara honom och
géra honom till en fri man. Men varfor
kom d& icke denne?

Pendylen slog — — slog.

- —- Har ni nigot att andraga, innan ni
dor? -— frégade sheriffen i kall ton. Han
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ansdg tydligen, att allt hopp om raddning
var uteslutet.

Fyra — — fem — — sex — — sju — —

Spanningen hade jagats upp till forfi-
rande hojd. Fransmannen bredvid grep
efter min hand. Blek som ett lik och med
kallsvett p& pannan. En av prasterna snyf-
tade med sin handbok for ansiktet.

Atta — — nio — — :

— Tala, min son! — bad den andlige,
som stod galgen ndrmast och ville nirma
sig fingen, men en vaktkonstapel holl ho-
nom tillbaka.

D4 spidnde den dodsdémde sina muskler,
sd att det knakade i remmarna, och spot-
tade sheriffen mitt i ansiktet.

I nista 6gonblick svingde luckan péd
gnisslande gdngjirn.

Jag var helt visst icke den ende, som nu
drog en lattnadens suck. Medicinarna ru-
sade fram for att genom sina instrument
lyssna till det bristande hjartats slag. En
journalist resonerade med priasterna om
den hangdes sinnesstimning i dodsrum-
met.

—- Han var hdrdnackad in i det sista —
sade en av dem och skakade bedrévad pi
huvudet.

Tv& fangelsefunktionirer kommo med
en bdr, pd vilken kroppen skulle baras ut
till den vidntande ’Black Jonny’’, fingel-
sets likvagn.

Nu forklarades Hoch dod. " Kappan och
mossan rycktes bort. Jag skall aldrig
glomma de vidoppna, gianslésa Ggonens
hemska uttryck och de uppsvillda 8drorna
pa halsen och tungan, som hingde ut ur
munnen !

Inom négra dgonblick var korridoren
tom. Ursinniga telefonsignaler ljodo —
tidningsménnen skulle rapportera.

‘Fangelsets rotunda var till trangsel fylld
av nyhetshungriga. Frdgor och svar hag-
lade. — — —

Utkommen pd gatan sig jag ’Black Jon-
ny”’ svanga om Ostra hornet. En skara
ligapojkar rusade efter, upphidvande 6ron-
bedévande tjut. — — —

Vid pass en timme senare, d§ vi sutto
pd en restaurant och styrkte oss med bul-
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jong, kom en newshoy infarande som en
stornivind.

— Chicago American ! — skrek han i fal-
sett. — All about the execution !

Jag kopte en tidning. Hela forsta sidan
var anslagen &t den ruskiga affdaren. P&
fyra spalter gavs en detaljerad, av drama-

“tiska effekter rik skildring av hingningen,

och dterstoden av utrymmet hade tagits i
ansprak av tre charmanta illustrationer,
forestallande mordaren i dédsrummet, péi
vig till galgen och oOgonblicket fore luc-
kans fall.

— Det var raskt marscherat av Ameri-
cans reporter — tyckte jag.

P. log. .

— Old boy, du kinner icke den ameri-
kanska pressens mysterier. Det dar l8nga
referatet har skrivits pd redaktionen, och
vad fotografierna betraffar, s& behover
du bara granska dem en smula noggran-
nare for att se, att de icke aro tagna den.
na dag; dven de dro gjorda pd byrdn. Man
méste vara smart, you know. Jag skall
beratta en episod frdn min start som yan-
kee-reporter.

Jag satt 1 Tribune-redaktionssekretera:
rens rum och knogade med en Oversatt-
uing frdn spanskan, di det ringde 1 hans
telefon.

Min férman ryckte misslynt till sig lu-
ren, men knappt hade han fatt mikrofonen
i handzn, d& det kom ndgonting liksom
forklarat over hans aniskte.

— En tiger 16s!? By Jove — det var in-
tressant med besked. Hur dags? Jasé,
klockan 8,15; och i Central Park! Skju-
ten? Priljant! Ingen skadad? Jasd, inte
& mycket som en rispa! Gott — tack,
tack! Good night!

Mr secretary slingde mikrofonen, grep
en penna, men liat den dter falla, och reste
sig haftigt.

— 71 skriver pi skrivmaskin, eh? — fré-
gade han mig.

— Ja — 150 stavelser!

Han slog upp klaffen till sin typewriter-
desk, rullade in papper och s& gott som
pressade mig ner pd stolen framfor.

— Nu gkall det bli jobb med detsamma,




och gdr det bra, dd garanterar jag er en
gagement med 10 dollare i méanaden ; det
ir inte mycket, det erkanner jag villigt,
men man méste krypa, innan man kan gi.
Are vou ready ?

Jag nickade — med fingrarna redo att
flyga 6ver tangenterna. Mr secretary stod
bredvid med handerna i byxfick~ ra och
blossade p& en Henry Clay.

— — — Tusentals skriackslagna u:dna -
skor 1 vild panik i och kring (‘entral

Parks zoologiska avdelning — — djungelns
blodtorstige hirskare ljudlést smygande
fram mellan triden — — ett fasans skri,

som kom blodet att stelna i ens &dror —
—- rddda kvinnor och barn !

Fingrarna gingo som larkvingar. Den
ena tavlan mera fasavickande in den an.
dra rullades upp. Den dikterande nystade
ur sig sina ldnga perioder med forbluf-
fande precision. Han tog icke ett ord till-
baka. Det var som liste han upp skildrin-
gen ur Graphic, som lig pd bordet
framfor honom.

Mitt 1 en mening avbrét han sig och
ringde uil férestdndarén fér kliché-férrd-
det, som fick order att skaffa ndgra illu-
strationer med kungstigrar i olika stallnin-
gar. S4§ fortsatte han, vind till mig:

—- En gentleman i redingot och cylinder
och med den exklusiva Draftklubbens rod-
svarta rosett pd rockuppslaget fattar po-
sto nakom en av jattekastanjerna vid Lin-
colns staty. Tigern, vars grymma - 6gon
glimma som eldkol, nirmar sig tridet med
dréjande steg. Plotsligt stannar odjuret
och piskar marken med svansen. Gentle-
mannens revolver blianker till: ett skott;
ett 1lsket gnisslande; ett spring; dnnu
ett skott; ett fall: ett tusenstammigt ju-
bel, som sd smdningom overgdr till ett en-
da vansinnestjut ; tigern dter pi benen ;
ett skri av fasa; tre knallari snabb foljd ;
djuret ligger badande i sitt blod; en ele-
gant dam stortar fram till hjilten och vill
kyssa honom, men han drager sig skynd-
samt tillbaka, hoppar upp i en droska, ro-
par ndgonting till kusken, och &kdonet
rullar bort under mingdens stormande
ovationer




Sddant var “mitt’”’ forsta bidrag till den
anglo-amerikanska sensationspressen !

P. vinkade till en transparent ung man,
som satt vid ett av de ndrmaste borden
och &t pretzels.

— Hor du, Jacques, vem ar den dar da-
men, ni har pd forsta sidan i er middags-
upplaga? — sporde han med spjuvern i
ogat.

— Det  ar ju bryggare Busch’s aldsta
dotter, som gifte sig med kapten Fowler
i engelska marinen. Det var ett gentilt
brollop, m& du tro.

Min vin skrattade hjartligt.

— Halsa du er kliché-man, att bryggare
Busch’s dldsta dotter och kronprinsessan
av kungariket Sverge icke édro samma.
pers — — —

— Bah! — avbrét den genomskinlige i1
en ton, som om hans tidning bevisat vir
vardande drottning en utomordentligt stor
dra genom att presentera henne som mrs
Fowler. — En bagatell, min kire vén, en
ren hagatell! Men att vi i fredags skulle
f4 pdven i artikeln om championboxaren
Gans, det var otrevligt — fér Gans’ skull f

Nar kyparen fatt sitt och vi stodo i be-
grepp att avtéga, framkastade P. det prik.
tiga forslaget, avt vi skulle hemsoka slak-
terierna; som detta beryktade eta-
blissement #r hermetiskt slutet for herrar
journalister utan uppdrag frin editorn, be-
sloto vi att -arbeta maskerade, och till
den dndan sokte vi upp en klidstdndsjude
for att omsa skinn.

*

Utanfor arbetskontoret dérute i Stock-
yards sorlade nfgra och tjugo personer,
vilka nyss stigit ur den stora smutsgula
omnibus, som varje timme gir med passa-
gerare mellan Polk station, dir de flesta
emigranttdgen 16pa in, och slakterierna.
Samtliga voro barn av det fortryckta Po-
len ; och de hade ocks& nigot kuvat i blic-
ken. Dar fanns endast en kvinna ; hon sig
ut att vara vid pass 15 &r gammal. Den
spada gestalten var holjd 1 trasor och fot-
terna saknade beklidnad. Flere av min-
nen voro krymplingar.




En robust karl i smutsig, blodbestinkt:
slaktarblus kom frin en ldng, baracklik-
nande trabyggnad mitt emot the office, i
vars forstuga P. och jag stodo och sdgo
ut 6ver gérdsplanen. Han svingde vilt
med en knolpdk, som tycktes besatt med
jarnpligg, och rét ndgot pd polska, var-
efter. de arbetssékande stillde stegen till
kontoret.

En tjinsteman satt vid ett stort bord
med en diger foliant framfér sig och
monstrade de skygga polackerna, och han
gnuggade hdnderna, medan ett listigt le-
ende flog over Mefistofeles-ansiktet. S§
uppgdvo vi vdra namn, vilka han inférde
i den tjocka boken, och en férman, som sig
ut som c¢n mordare fran ett panoptikon,
gav var och en av oss en nummerbricka,
som vi skulle bédra, sd linge vi uppehéllo-
oss inom slakterierna. 12724 var mitt num-
mer ; och ndr den sista pldten var utde-
lad, fostes vi likt boskap in i ett bredvid-
liggande rum, dar en annan boss tog
hand om oss och delgav oss timplanen och
reglementet.

Ur forridet hade jag fatt ett par smut-
siga arbetsbyxor och en blus, som icke
heller kunde kallas sirskilt proper, och
en tredje pddrivare, Wicks, befallde mig i
brutal ton att uppséka en mr Davies i slak-
teridepartementet, som, &tminstone i bor-
jan, skulle bli min arbetsplats. Jag var:
nog frick att frdga, i vilken byggnad
nimnda avdelningen vore inrymd, och fick
till svar, att jag kommit till stockyards for
att arbeta och icke prata dumheter och
_ besviira befilet. Och nidr jag ansig, att
det kunde vara svdrt f6r en nykomling att
klara sig 1 denna labyrint, kérde han ut:
mig under en stortskur av eder och férban-
nelser 6ver ’’the scandinavian dogs’’.

— Om inte fser, s§ traffas vi klockan:
5 hemma hos mig! — repade P. efter mig-
p& renaste sormlandska.

Jag hamnade p4 en rektangulir plan,
pé& alla sidor omgiven av byggnader. En:
intensiv rok frdn en mingd liga skorste--
nar ‘nsvepte allt i en sléja, som ogat en-
dast med moda forméadde genomtriinga.
Ur hnndratals gallrade fonster fladdrade-



eldsldgor, dngvisslor signalerade 1 de mest
skiftande tonarter, och ett helveteslarm
av méanniskor, djur och maskiner kom mig
att néstan forlora fattningen. Ett loko-
motiv pustade fram, dragande ett tiotal
med kreatur lastade vagnar, och tdget rul-
lade in genom porten till en byggnad, som
var storre an de ovriga, och pd vars tak
lyste ett kolossalt B. i rétt. B. kunde ju
betyda Butchery, och jag skyndade dit.
Den chehagliga roken fororsakade en pin-
sam sveda 1 6gonen, s& att jag knappast
kunde se. Ideligen tutande lastautomobi-
ler korsade varandra i alla riktningar.
En tjur, som slitit sig 16s, rusade omkring,
vilt fovsande och med sdnkt huvud. Nég-
ra karlar med piskor och spakar gjorde
fruktlosa forsok ati infdnga det ilskna dju-
ret. IEn véldsam forvirring uppstod —
-och jag priassades in i ett av ndgra obe-
tackta gasldgor sparsamt upplyst portvalv.
I niista ogonblick slogs en dérr bakom mig
upp pa vid gavel, en lykta blixtrade till,
och fyra karlar kommo utslipande med en
yngling, blek i ansiktet som ett lirft och
med ett ohyggligi krossdr i1 bakhuvudet.
En grov rost ropade efter dem, att de
skulle raska pa, ty fabrikslikaren stdngde
sitt kontor klockan fyra, och se’n kunde
inte sjalva magnaterna traffa honom dir
den dagen. v

Wicks stod p& troskeln. Nu fick han
6gonen pi mig.

— You lazy dog! — dundrade han
-och knuffade mig in genom dorren.

Jag hade kommit till* sjilva slakteride-

‘partementet. En sal, stor som en ma-.

skinhali p& en virldsexposition. Golvet
utgjordes av bara marken. Over mitt hu-
vud gungade en otalig mdngd remmar.
Atmosfiren var vimjelig. Hundratals dods-
invigda histar och kor gniggade, rdmade
-och stampade. N&gra herkuliska, till mid-
jan nakna negrer, slipade yxor och linga
knivar pd snabbt roterande stenar. Nér
de provade eggen, lyste deras blodsprang-
da 6gon; och jag kom att tianka pd kanni- -
baler. Stora hogar av tarmar ldgo har
och var. En rodhérig slaktardrdng, som
‘sfg ut att kunna begd vilket brott som




helst, stod med uppkavlade drmar och
slingde indlvor i en tipvagn. Barn, som
absolut icke kunde vara tio &r, barn med
nakna foiter, smutsiga hdnder och rinnan-
de nésor, oste med traskovlar blod, som
flot 1 breda rdnnor under slaktborden.
En negress, som hade klanningslivet upp-
knappt, s& att bLrosten syntes, packade
levrar i (n tunna. Plotsligt 6verfolls hon
av en héiftig hostattack, och upphostnin-
gar kommo ned bland kottet. Det var en
vidrig scen, som sent skall g& mig ur min-
net. : ;

Wicks tog mig omilt i armen och néstan
drog :nig liangre in i hallen — f6rbi neger-
ungar, som grivde i svintarmar, italiena-
re, polacker och skiggiga ryssar, som
knackte ben for att {8 ut margen, skrapa-
de skin och klovo tungor, mulattskor,
som skoljde hastkott 1 cisterner med flot-
tigt, 1llaluktande vatten, skandinaver, som
ransadz ull och klippte histsvansar, irldn-
dare, som tvittade svinfotter, turkar, ara-
ber, singaleser, japaner, hinduer, polyne-
ser, {ilippiner, som blandade hackat kott
av misstdnkt utseende i stora trdg, som
liknade likkistor, klippte fjilster, sigade
horn, plockade néthér, skrapade benkno-
tor — — —

En bredaxlad karl i flickig kavajkostym
ledde fram en haltande, ytterligt avmag-
rad héast, som hade stora tuberkelknélar pd
ena bakbenet, och nigon stack med en
pik i bolderna, s& att dessa sprungo, var-
vid blod och gult var sprutade ut. Det
pinade djuret slog vdldsamt bakut, men
tyvirr traffades ingen. En slaktare gav
till ett rdtt skratt och tyckte, att statens
besiktningsveterinir, som skulle undersd-
ka kreaturen, innan de slipptes till slakt-
huset, géarna kunde packa sin koffert och
resa. Och han slog med en bred liderrem
hédsten o6ver landen, dar ett farskt sdr ly-
ste ; och runt omkring jublade man over
detta  skindliga djurpligeri. Histen
skrek till, stegrade sig vilt och sokte slita
sig, men den bredaxlade var icke god att
tas med. S8 fordes den arma kraken att
slaktas. Ingen mask anvindes; blott en
svart duc hingdes 6ver huvudet, och en



kraftigt byggd karl, som stod pd en liten
upphojning, svingde en klubba med stél-
huvud — och djuret fialldes med ett slag
till marken. En lang, sylvass kniv stottes
s& 1 hasten ; och likt fega hyenor, som van-
tat p& ogonblicket, di den storre och star-
kare fienden skulle falla, stortade sex
dringar med knivar, yxor och sdgar till.

Wicks gav mig order att g& till stallar-
na, dar det, efter vad han hort, behovdes
‘s ménga som kunde undvaras i de Ov-
riga departementen; och efter en kvarts-
ling irrfird befann jag mig &ntligen dér.

Stallarna, liga tribyggnader, ligga i
centrum av etablissementet och upptaga
en betydande areal. Ho- och halmstackar,
gédselstader, stroupplag och latrinbrun-
nar goéra det hart nidr omdjligt att kom-
ma fram p4d planerna mellan de olika stal-
larna.

Jag gick in i en av de mindre byggna-
derna. En vimjelig stank slog emot mig
i porten, men det var icke véirt att hesi-
tera. En rad bdglampor kontrasterade
skarpt mot elindet harinne. Taket var pd
flera stédllen upprivet, overallt sdgs spin-
delvdv, fonsterna saknade vanligen glas,
och fridn golvet, som var betdckt med
halm i forruttnelsetillstdnd, uppstego me-
fitiska dunster. I smala bas stodo eller
lago hun-dratals kor, och i kittar, som icke
voro fir stora att rymma ett tiotal fér
vardera, hade piskats in minst femtio. De
kokreatur, jag hade tillfille att se, buro
utan undantag en tjock smutsskorpa. De
flesta 14go — antagligen kunde benen icke
bira dem — och idisslade h6 av sdmsta
kvalité. Hogar av spillning i bdsen tvin-
gade djuren att intaga onaturliga stallnin-
gar. En herre i storrutig cykelkostym och
bastanta stovlar och som titulerades »’Mr
doctor’”” av tvinne uppvaktande basar
stegade omkring med handen for nisan och
kastade d& och d& en blick pd boskapen,
men han anmirkte aldrig — antagligen for
att icke mista sin befattning vid slakte-
rierna. Vederstyggliga negresser kommo
med spannar, vilka icke sdgo mycket re-
nare ut 4n de hinkar, vari man brukar
samla kcksavfall ; de skulle mjolka. De
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av korna, som stodo i bésar, mjclkades,
men de ovriga brydde man sig icke om.
En ko, som nyss kalvat, gjorde upprepade
forsok att resa sig. Déi kom en arbetare
farande som en ond ande och stack henne
i det stinna juvret med en syl, fastsatt pd
en kipp, samtidigt som han lit en grov pi-
ska randa det arma kreaturets rygg och
linder. Kon ryckte i sina kedjor och an-
stringde sig till det yttersta for att kom-
ma 16s; och hiarunder slog och stack us-
lingen utan uppehall.

NAagra karlar skyfflade godsel, och for
att gora nigonting, tog jag en skovel, som
18g slang utanfér ett bds, och bérjade ar-
beta som de andre.

— Poor devil! — sade en av dem, nir
han mirkte, att jag icke var van vid den
sortens job. Jag ryckte till, ty jag hade
bestéimt hort svensk accent i uttalet.

— Svensk? — fr8gade jag 1 viskande
‘ton ; ty packarna vilja icke gdrna veta av
négot annat spriék in engelska, &tminsto-
ne s3 lange man befinner sig pd deras
mark.,

Han nickade och gav mig en blick, full
av sympati: han trodde tydligen, att des
var brodbekymmer, som fort mig tiil
Stockyards.

— Mitt namn ar Lund; vi traffas efter
klockan 4: d& har vi en timmes middag

Wicks hade sagt, att vi skulle arbeta till
6. Jag stal mig till att se pd mitt ur, som
jag av forsiktighet bar i en enkom dérfor
sydd ficka i vésten, och jag stod med den
lilla tingesten i handen, d& en barsk stam.
ma ljod strax bakom mig. Det var Wicks
rést, och karlen bjod, att vi skulle arbeta
anda till k1. 8; pa si sitt skulle vi bli kla-
ra med stallet till dagen darpd, dd& man
vantade en oOverinspektor frén sundhets-
namnden. Naturligtvis skulle det betalas .
extra for overtidsarbetet.

Hir och var protesterade man. Wicks
upprepade forsikran om skilig ersittning
for allt extra arbete.

— No, no! — ropades nu allmint, och
flera kastade sina redskap och ville gd.
— Diavolo! — rét en italienare och tog

3+ bakfickan, dar han antagligen hade en
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stilett eller en revolver. En neger sviang-
de ett spett 6ver sitt huvud och skrek, att.
nog skulle vi ’>visa fortryckarna tdnder-
na’’. I nidsta ogonblick hordes en genom-
trangande vissling, och tjogtal poliskon-
staplar med battonger och skjutvapen
upptradde p& skddeplatsen; det var, som
om de stampats ur jorden.

— N&, 14 iar det avgjort, att vi arbetar
till klockanr 8! — gickades Wicks. — Mid-
dag 4! : ; .

I sillskap med den svenske arbetaren
fran stallarna gick jag till en av de kro-
gar, som till ett antal av trettiofem ligga
i en halvcirkel strax utanfor slakteriernas:
huvudentré, och vilka dgas av Stockyards.
P§ dessa liquor-houses skérda vederboran-
de betydande summor.

I den stora kroglokalen utvecklade sig
ett rorligt liv. S& gott som alla bord vo-
ro upptagna, och lings bar’en hingde en
gskrilande rad, som sannerligen icke spot-
tade 1 glaset. Kring ett mitt i salen pla-
cerat bord med brod, sill, ost, skinka,
korv och andra freelunch-hirligheter péd
snuskiga assietter, tringdes hungriga gi-
ster.

Trenne svartingar - exekverade banjo-
musik och skrdnade de galnaste negerséng-
er, och en ovanligt vacker kreolska utfor-
de en virvlande dans under ett energiskt
dunkande p4 en med sm& klart pinglande
bjallror besatt tamburin. v

— Ni ser den dir unga flickan! — sade
Lund, och tydde 4t den dansande. — Hon
tillhér den stam av fabriksarbeterskor,
som lockats hit 6ver och sdlts, ja, det ar
ratta ordet, till magnaterna. De yngre,
mera tilldragande kreolskorna umgds mye-
ket intim¢ med férmédnnen och fora sdsom
dessa hedersmins alskarinnor ett liv, som
inom f& &r gor dem till sdvil fysiska som:
andliga vrak. D4 sidndas de till den ir-
landsks krogaren S:t Louis-Muchey, som
avyttrar dem till bordellinnehavare. —
Och s§ heter det, att den vita slavhandeln
en géng for alla f&tt dodsstoten 1 Forenta
staterna
Krogvirden satt hopsjunken bland svil-
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lande kuddar 1 en karmstol bakom bar’en,
och hans Iistiga, plirande 6gon bevakade
uppassarne. Klockorna i1 de automatiska
kassaapparaterna ringde nastan oupphor-
ligt. En latt sléja av tobaksrok sveptes
kring salen, och fastin alla ventiler 6pp-
nats och ett halvt dussin elektriska flik-
tar susade, borjade atmosfdiren kédnnas
tryckande.

En maliten agent med fruktansvard
svada sokte under ivrigt gestikulerande in-
printa 1 en torftig arbetares medvetande,
att juden Nissalovitz pd Madison street
sdlde mébler pd de mest fordelaktiga av-
betalningsvillkor i universum. Vid kop for
500 dollars erlades endast 75 kontant ; re-
sten betalades med en tia i ménaden. Den
vidhiingsne  slog ut med bdda hidnderna
och betecknade semitens liberala erbju-
dande som "’a free passage from the pre-
sent station to the Grand Central
Depot of Success’, en fras som Roc-
kefellers hejdukar pliga anvidnda, nar de
soka pracka aktier, som endast existera i
den store finansierens fantasi, p4 personer,
vilka brinna av lingtan att bli miljonarer.
Men arbetaren var den taltringde for
slug ; och med en blick, som vid Jupiter ic-
ke var braddad av sympati, vinde agen-
ten sin Overman ryggen och kastade sin
grova krok &t annat h&all. Tvédnne tvatt-
akta cowboys berdttade vid en romtoddy
vidunderliga historier om livet pd de ro-
mantiska prarierna f6r envar, som ville

‘hora pé.
En icke ringa del av krogpubliken ut-
gjordes av kvinnor — bleka, tarda, utar-

‘betade stackare. De drucko gin och whi-
sky lika tappert som karlarna, och négra,
som hade sm& barn vid barmen, lito un-
garna smaka p& den vamjeliga vitskan.
En kvinna hade druckit sig redlés; hon
13g framstupa over ett bord och sov hért.
En liten flicka, tydligen den olyckligas
barn, stod bredvid och sdg p& henne med
stora, forvdnade 6gon. En barbent pojk-
byting med en packe tidningar p& huvudet
bjéd ut sin avisa; och han fick ménga
kunder, ty den ryktbare tecknaren Briggs
var grym mot trusterna i en drdplig karri-
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katyr p& forsta sidan, och en redaktions-.
artikel i rott behandlade just slakteriarbe-
tarnas tryckta stillning. Den hade till
rubrik Modern slavery in the free
America, och man slukade den under
ett slosande av kraftiga glosor. Jag liste
den talangfullt skrivna uppsatsen, som var-
signerad: Upton Sinclair. Det var signa-
len till den vintade hinsynslosa, men fullt.
berittigade attacken mot The Union Stock--
yards of Chicago — ropet, som skulle:
tringa #nda till foérbundshuvudstaden.

#n irlindsk poliskonstapel stod i1 en
krets av andiktigt lyssnande och talade:
om ett mer #n vanligt ruskigt mord, somr
fér vid pass en timme sedan begdtts ett.
par blocks darifrén.

— — Och nar jag och Pat kom dit, si.
l4g hon spritt naken i sin sing med ett.
rep kring halsen och en dolk i hjirtat.
Naturligtvis 4r det ’’Svarta Handen”,
som varit framme igen! N&, det var ju
bara en sidan dir, you know — — — —

Vi lyckades tillkaimpa oss ett bord och:
rekvirerade genuine,importedSwe-
dish porter (frin Newyork). Kyparen,.
som serverade oss, var en kutryggig, ma--
ger ung man, som hostade — — hostade..

— Den dir stackaren har arbetat i
slakterierna — sade Lund, nidr ganymeden
avligsnat sig. — Han har lungsot i hég-
sta stadiet och anses dessutom mindre ve-
tande. Det skulle icke forvdna mig, om
han ginge hir fér nigra cents och maten..
Ja, maten! S&g ni hags fingrar? Naglar
har han inga, och fingrarna dro si upp-
svullna, att de st& ut som fjidrarna pé.
ett uppspint paraply. Han arbetade somu
hudavdragare, och det ar farligt job!

En liten parvel kom fram och bad gri-
tande om en slant. Han hade inte itit pd.
hela dagen och var si hungrig, si hung-
rig. Kldderna héingde i trasor, och den:
spida kroppen skilvde under de hiftiga.
snyftningarna. Pysens smutsiga ansikte
riktigt sken, niir vi gdvo honom tio cents,
och med ett glatt thanks! flog han péd
dérren.

Lund trodde, att gossen var ott av de
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cirka 1,506 barn under tio dr, som enligt.
senaste statistiska uppgifter trila i Stock-
yards. — De arbeta for det mesta i av-
delningarna fér knappar, kammar, imite-
rat elfenben och dylikt — fortsatte L. —
75 proc. av barnen édro i hinderna pd dng-
lamakerskor, som, nir deras ’’skyddslin-
gar”’ slutat arbetet for dagen i fabriken,
driva dem ut p& gatorna for att silja tid-
ningar, vykort, skoband, blyertspennor
och annat mera. For detta arbete ha de
i vanligaste fall ingen ersiattning alls. Pac-
karna dro liberalare; de ge ungarna i ge-
nomsnitt 40 cents om dagen — for en ar-
betstid p& nio, tio, ja, dnda till tolv tim-
mar !

— Men staten avlonar ju tusentals in-
spektorer, som — — —

Min interlokutoér kunde icke undertrycka .
ett leende.

— Det mirks fullvdl, att ni ar mycket
ung hir i landet. Néar ni varit har sd lan-
ge som jag och gitt genom min eklut, s&
har ni nog fitt dgonen oppna for humbu-
gen och de skindliga orattvisorna i detta.
s. k. paradis pd jorden. Men jag hoppas:
innerligt, att nialdrig métte f4 lida min a.
kval, ty d& — — n&, jag har tridlat 1 Penn-
sylvanias kolgruvor, i New Orleans bom-
ullspiantager och p& Connecticuts skepps-
varv, men vad var arbetet dir mot det,
som méiste presteras i detta moderna.
Inferno !

Lund drack i djupa drag; sd dtertog
han:

— Man skriver och talar s& mycket om-
dem, som lyckats, som skapat sig en god
stiallning hirute, men de, som tvingas att
arbeta som ‘slavar for att skaffa sig en
nodtorftig hiargning, eller de, som svilta
ihjal 1 usla kyffen, som knappast ha né-
gonting gemensamt med minniskobonin-
gar, eller de, som fortvivlan, framkallad®
av nod, sitter vapnet i handen, eller de,
som — — — om alla dessa ndmner man ic-
ke ett ord. Jag behéver bara sluta 6go--
nen for att se Newyorks och Chicagos fat-
tigkyrkogdrdar, dir tusentals namnldsa -
sova den sista somnen.

" Varfér maélar man icke Amerika i de-
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riatta fargerna? Det forefaller ndastan, som
‘saknade man mod att siga sanningen om
Amerika s8som arbetarnas land. Varfor
skall man forvandla en usel koja till ett
marmorpalats? Nej, 14t svart vara svart
-och  vitt vara vitt! Alla, som fara hit,
komma med himlastormande planer, som
de sallan eller aldrig bli i tillfalle att rea-
lisera. De siga sig draga till ett himmel-
rike p& jorden, och si landa de i ett hel-
vete ; de f& stenar i stillet for bréd. Men

vtterst sillan erkinna de, att de gackats:

i sina férhoppningar, och det fast de fle-
sta av dem under de nya forh&llandena
inte kunna sigas féra en minniskovardig
tillvaro. Jag har ménga bevis pd, att
svensk-amerikaner i stort armod skrivit
hem och prisat dollarlandet och uppma-
nat viinner i arbetsblusen att emigrera till
detta Eldorado, dir ingen klasskillnad ra-
der, och dir envar lever miljonirens sorg-
fria liv! Och till dessa fagra locktoner
lyssnar man girna, ty man tror, att Ame-
rika 4r de obegrinsade mojligheternas
land, och att var och en, som kommer hit,
blir vigledd av fru Fortuna. Vilka dar-
skaper !

Man vet inte, att 1909 &rs stora polis-
-statistik uppger antalet sjilvmord, be-
gdngna pd grund av nod, till Gver 70,000
(och dock var 1909 ett gott &r for arbetare-
klassen), att de stora stddernas publika
parker nattetid hysa massor av uteliggare,
att arbetskontoren sillan kunna formedla
platser till tio bland hundra, att i New-
york och Chicago tiotusentals hungrande
ménniskor tringas utanfér barmhértighets-
inrittningarnas soppkok, att 1 Newyork
over 50,000 barn maste g till skolan om
morgonen utan att ha f&tt ndgon foda,
.att 1 en sddan stad som Chicago, dit de
flesta svenska invandrare soka sig, tu-
sentals landsmin skulle vara tacksamma,
om de fingo ett m&l om dagen, att — — —
nej, detta vet man icke dar hemma. Men
vi, som vilja vara drliga, vi bora anse det
~som vir plikt att blotta ruttenheten och
“stilla  Amerika i den riatta belysningen.

Negrerna spelade och skrilade #nnu,




men danserskan stod vid bar’en och drack
whiskey med en polack, som héll henne
om livet och kysste henne vdldsamt mel-
lan varje klunk. Av freeluchen &terstod
icke stort mera in ndgra ridisor och lites
spisbrod, som icke sig synnerligen aptit-
ligt ut. Virden snarkade i sin stol, var-
for kassaapparaterna registrerade endast
smi belopp. Poliskonstapeln lit ett lag
arbetare bjuda p4 First over the
bars. Vid dérren lekte en fet, gra katt
med en dod vattenrdtta, vars huvud né-
stan  avslitits. Den lungsiktige kyparen
hostade blod i en trasig handduk ; det var
samma duk, varmed han torkade glasen,
innan han satte dem fram for gisterna.
En stor, ondsint blodhund, som stod bun-
den i en kedja vid bar’en, sokte under
ideligt skillande slita sig los. Nu och da
fick han ett rapp av ett ridspé och krop
kvidande samman; men s& borjade det
igen. En ling nigger férevisade ett nytt
slag boxhandskar, som den beryktade
slagskiimpen Sullivan skulle anvinda vid
en match ndgra dagar senare. — — —

*

Iférda trashankshabiter och bevipnade
med var sin férsvarliga ekkipp, uppenba-
rade vi oss p4 Wyoming street, dir en stor
del av stadens tvetydiga judiska element
slagit ned sina bopdlar. Gatan, som &r
omkring en mil i lingd, har endast tvé-
véningshus, de allra flesta av trd: fallfar-
diga, av rék och under drens lopp hopad
smuts forgdngna ruckel, som icke ha stort
tycke med ménniskohoningar. En mingd
obskyra pantldnare driva geschift pa
denna plats och deras bodar iro fyllda
med tjuvgods av de mest skilda slag: frin
smarre dngmaskiner till tandpetare av el-
fenben och med guldbeslag. Att polisen
tilliter dessa pawnbrokers, vilka till stor-
sta delen &ro av judisk harkomst, att dri-
va affir 1 detta illa kinda kvarter och
med stulna varor, kan endast forklaras av-
det smkliga laisser-aller-system, efter vil-
ket den s. k. lagens handhavare arbeta i
tjuvarnas och skilmarnas Eldorado — det
ar U. 8. A. ;
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Skymningen hade fallit pd, dd vi gingo
“over den lilla Pacific-bron och kommo in
pd Bando street, den egentliga bandit-
gatan. De miserabla lyktorna, diar gasen
delvis flimtade obetickt, voro, egendom-
ligt nog redan tinda. Trasungar lekte 1
trottoarernas stinkande smutshégar. En
postkirra, dragen av en selbruten, haltan-
de hist, skramlade forbi. Tva ruskiga in-
~divider, som helt visst kunde begd vil-
ket brott som helst , studerade med lystna
blickar en affisch, vars tumshoga boksté-
ver i rétt, bildade en inbjudan till en revo-
lutionar klubbs ménadsmote dagen darpé.
En kvinna, som sig ut att lida av en sjuk-
dom, liknande spetilska, ryckte mig i roc-
ken och flésade, om jag ville ha "a nice
little girl, a perfect beauty, my dear
daughtsr — only fifty cents!?” En 18ng-
hérig italienare raglade omkring, huggan-
de i tomma luften med en rakkniv. Frdn
‘en biljardsalong hordes svordomar, nodrop
.och bullrande skratt; plétsligt slogs en
«dérr upp, och en karl med ett starkt blo-
.dande s&r i pannan stapplade ut, f6ljd av
gldpord och jubelskrén.

Utanfor den pauvra teaterbyggnaden.,‘
‘som bestimt skulle storta in fér en minia-
tyrcyklon, stod en klunga tydligen urspé-
vade individer, och dér var en, som un-
drade, om ’’Lucie and Ernesto’” skulle
dapsa fandango. Jo, deras namn funnos
pé& affischen. Han hade aldrig sett ett par
dansa med en sidan smidighet och gléd.
Tcke ens ungdomen i det littingarnas pa-
radis Andalusien, dar han sjalv vixt upp,
kunde géra en fandango s& bra. Och som
deras musikanter trakterade cittran och
‘kastagnetterna! Det var hans skonaste
musik — inte kunde #nglarna i himlen,
dit han nog skulle ha kommit, om han inte
stuckit ned den déir polske hunden, fram-
‘locka hirligare toner ur harporna, an — —
—_. Nej, han mdste héra dem igen for fem-
‘tionde gingen eller s&; han hade ju tjugu
.cents i byxfickan, och den summan rickte
till en biljett hégst uppe i negerhimlen”.
83 var det visserligen slut med férmogen-
“heten, men, may Dios, det fanns vil kassa-
skap, som kunde springas, eller lyckligare




lottade medmanniskor, som han kunde
hota med sin trogna stilett och visa hands
off ! till och gora litet fattigare. Och med
ett glatt adios! till kamraterna gick han
fram till biljettforsaljerskan, slingde sina
tjugo cents till henne, fick ett cyniskt le-
ende och ett may hidalgo p& képet och
tradde s in 1 banditernas konsttempel.
Hans vanner, som synbarligen voro totalt
utan mynt, sgo efter honom med avun-
dens o6gon, och ett par knoto hinderna
och mumlade eder.

En neger kom ut och ringde fortvivlat
med en stor klocka. Det var tecken till
att forestidllningen skulle borja — och vi
kopte biljetter och skyndade in. Vi hade
knappt hunnit in i v8r loge — helst hade
vi velat sitta pd ndgon av de siamre plat-
serna, men dessa voro redan upptagna —
d& riddn gick upp. Den lilla scenen, vars
murkna briader nog icke p4 &ratal haft
kanning av vatten och borste, stod fér nig-
ra ogonblick tom, men s& dansade Lucie
och Ernesto in, hilsade av en dinande
applddstorm, blandad med visslingar och
bravorop. Och under det det sataniska bi-
fallet steg som Iigor kring dem, borjade
de sitt nummer.

De tvd artisterna — hon sydlindskt fa-
ger med vaggande hofter, eldiga ogon,
glansande som kol, och alabasterhals; han
axelbred, st&tlig och med ndgot av kvin-
notjusare o6ver sig, gjorde pd mig ett in-
tryck, som jag icke vintat att f& pid denna
teater. De voro iklidda synnerligen pitto-
reska spanska nationaldrikter — — och
det blida, veka, svirmiska i fandangons
karaktar pointerades fullkomligt konstnir-
ligt. Ackompanjemanget p& cittra och
kastagnetter bidrog nog icke obetydligt
till att hoja effekten. Numret rickte i
fulla tio minuter, och nir paret med ett
huj! avslutade dansen och drog sig till-
baka, brét en orkan av jubel 16s — ett ju-
bel s& starkt, som man eljest endast bru-
kar hora det pd en amerikansk forstads-
teater eller efter svensk studentsing i
Newyorks Carnegie Hall eller Chicagos
Auditorium. En stor del av publiken reste
sig och gav upp veritabla illtjut, visslade




42

pa gaminvis med fingrarna melian mungi-
porna och viftade vilt med nasdukar och
huvudbonader, och ménga kastade smé
buketter av astrar och -pioner in pd sce-
nen ; men det lyckades icke att framkalla
de tva. g

Riddn gick ned, och ovationerna avstan-
nade .s§ sméningom.

Jag begagnade mig av pausen for att
studera publiken, som tycktes fylla teatern
till sista plats. Minst halften av dskadar-
na tillhérde det feminina konet — det var
ytterst tarvligt klidda, smutsiga, franstc-
tande kvinnor. Deras konversation kunde
icke hoja sig till flykt over avskrdadesho-
garna och griandernas uselhet, och deras
sprdk var hiapnadsvackande ratt. P& par-
kettens framsta biank sutto fyra hélogda.
sminkade unga kvinnor, om vilkas liv och
leverne det var omojligt att misstaga sig.
De minga grona och roda similidiamanter-
na pa deras smutsiga fingrar, blixtrade till,
niar de med gester illustrerade sitt hogro-
stade samtal. Esomoftast kastade en av
dem en blick upp&t vinstra laktaren och
fdngade ett leende frdn en medeldlders.
karl, som med sina egendomligt Skurna,
flaxande 6ron och sin ldga panna, 1 vilken:
det halmgula héret var nedkammat, p&-
minde starkt om en farlig kriminaldére,
som jag en ging sett 1 en fangelseasyl 1
Pittsburg. I negerhimlen brdkade unga
glopar, bevidpnade med grova visselpipor
och papplurar, vilka stéindigt voro i aktion.
I logen bredvid oss vrakte sig en pussig
jude och hans nipperbelastade gemél —
appenbarligcen ettt  pantldnareherrskap,
som kommit fér att imponera p& pobeln.
En ldng karl, vars ansikte var ohyggligt
vanstillt av koppor, och som hade en for
operationskniven mogen karbunkel i tjur-
nacken, satt vid ett &lderdomsknarrigt
piano och spelade slagdingor i rasande:
tempo, och ndgon bakom riddn visslade i
takt med musiken.

Nir publiken tyckte, att pausen drogs:
ut val ldngt, borjade den applddera, hoj-
ta, stampa, vissla och ropa i falsett pi.
VLittle Fox’? — den ullhdrige s. k. komi-
kern, som stod som nummer tvd p& pro-
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grammet. Och belysningen sjonk, och ri-
dén flog i vidret — och ddr stod ’’Little
Fox”  vars kvickheter voro lortiga som
gatan darute och ihdliga som gamla mor-
mors tander i underkiken ; ’Little Fox’’,
som tillbringat tredjedelen av sitt liv
bakom fangelsets: murar; som var lika
hogt uppburen bland samhillets siamsta
element, som Caruso och Melba &ro det
1 societeten ; som komponerat otaliga vis-
selarior, vilka exekverades av alla gryende
ligister 1 de gryende ligisternas land par
préférence ; som drev bordellrorelse med
direkt importerade japanskor, och som
last but not least upptritt som rolighets-
minister vid en mer én vanligt lysande
assemblée hos Michigan-drottningens mik-
tiga Potter Palmer-anka, skild fyra, fem
ginger, sist fr@n en bottenrik kvikare,
'som, ndr matronan var borta frdn hem-
met, plagade tillfredsstdlla sina estetiska
behov genom att ligga pd en ottoman och
betrakta nakn:u skonheter ur la demimon-
de, uppklivnha pd piedestaler, draperade
med silkestyg. Fox’ engagement vid
ndamnda- féte l8ter torhinda apokryfiskt ;
men vad kan icke ske i ett land, dir man
far bota 10 dollars, om man spottar pd
en gata i1 metropolen vid Hudson, men
blir betraktad som en hjilte, om man del-
tager 1 en hetsjakt med ty &tfoljande
lynchning under de mest barbariska for-
mer pd en neger i Louisiana !

Fox hade, som namnt, gjort sin entré.
Svartingarna ndrma sig ju icke synnerli-
gen mycket det manliga skoénhetsidealet,
men Little Fox” — —! Denne figur var
alldeles ovanligt ful. For det foérsta var
han svart som en sibirisk vinternatt. Och
ogonen, sm& och stickande, bestodo sig
med roda barder, nisan hade bestimt en
ging fdtt en duktig térn, ty den var lika
bred som l&ng, vch munnen, vars lippar
svillde s§ starkt, att jag trodde, att de
skulle spricka, var si stor, att den helt
visst kunde gapa Gver ett ordinirt baby-
huvud. Ligges hirtill, att karlen hade
pdskinder, duhbbelhaka, flidermosséron
och en bastant kroppshydda, som uppbars
av ett par hjulande ben, si skall man nog
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<icke finna min nyss uttalade dom &ver
den beryktade niggerns apparition alltfor
orattvist

Han slog sig for sitt breda brost, si
att del knakade, gjorde en 16jlig bugning,
som renderade honom en brakande app-
18d, och bérjade sjunga en otroligt fénig
och kanske just darfor ytterst gouterad
kuplett om en indigobld papegoja, som
satt 1 en jarnbur hos en gammal tant med
morrhdr och gula tander. Det var en visa
s& totalt blottad p& esprit, att det ynkli-
gaste svensk-amerikanska mischmasch 1
den Bobhergska ’Humoristen” i jamforelse
med den forefoll som en gnistrande caba-
ret-chanson med virldsherémt parisiskt
fabriksmidrke. Hans rost var skrovlig,
gesterna hade icke det liv, som man el-
jes brukar finna hos negersdngare, och
visans riannstensboquet dcklade mig. Men
runt omkring flammade den stora hanfb-
relsens eld; och den satans histrionen
méiste sjunga varenda strof i kupletten
da capo, ndgot, som han tydligen gjorde
utan svidande hjarta.

Mir vin och jag kommo Overens om,
att orsaken till hans fenomenala succes
méste ligga icke i hans konst, utan i hans
vederstyggliga utseende, ty i1 dollarrepubli-
ken stdr, som bekant, det abnorma syn-
nerligen hogt i kurs. Jag led gruvliga
kval, men vad hade min son p& galejai:
att gora! Och darfor kindes det, som om
en centnertyngd lyfts frdn mitt hjirta,
nar ’’the coloured gentleman’’, som man
bor betitla en neger, for s vitt man icke
vill ha en rakkniv mellan revbenen, slog
ut med sina diamantblixtrande aphinder
och forklarade, att nu var det slut. Och

medan hela publiken — undantagandes
pantldnarherrskapet, vinnen P. och den
som skriver dessa rader — reste sig som

-~ en- man,-och -skrianade, hojtade, visslade, -

stampade och viftade, éppnade Fox sin
flodhistmun for att slippa fram en skratt-
kaskad, vilken kom den som en galning
arbetande pianisten att rycka till, som om
han upptickt en skallerorm pd klaviatu-
ren, och drog dadan.

Tredje numret utgjordes av en den mest




rafflande bovfars. Fyra stritrévare over-
follo ett i gdng varande jarnvigstig; den-
na scen utférdes, inom parentes, pd ett
siatt, som vittnade om -icke liten insikt
hos regissor och maskinist, och bovarna
skoto sd, att hela teatern fylldes med
krutrok. Se’n kommo banditerna ut-
slipande med de -olyckliga passagerarna,
vilka hade takbundna hinder och kavle i
munnen. Foraren sékte forsvara sig, men
han fick en kula genom hjirtat och stép.

Publikens begeistring antogo himlastor-
mande dimensioner.

Néar riddn sent omsider sakta sinktes,
stodo de fyra révarne, lastade med hirliga
penningpdsar, och hénlogo &t sina offer.

Fjirde numret skulle bli negerdans,
men vi hade f&tt nog av banditteaterns
prestationer, och just som den stora tak-
lampan slicktes smégo vi bort — foljda
inda till utgéngen av ett hotfullt mummel,
vilket vi upptogo som en protest mot vart
underskattande av Fox et consorters ta-
lang.

— Det var kanske dumt av mig att pre-
sentera dig for (‘hicago-banditernas konst-
ndrer — sade min vin, nir vi nigra minu-
ter senare sutto 1 en ’L”-vagn, som rass-
lade norrut — men nu 4r det gjort ! For
ett par veckor sedan bevistade jag en fo-
restillning i bovdistriktet for att fa stoff
till ett kfseri — och p& natten drémde
jag. att jag recipierade i en mordarliga,
vars medlemmar férbundit sig att inte be-
gd andra brott in sidana, som kunde
fora till galgen eller den elektriska stolen.
Se dar, vad som vintar dig! Emellertid
— har jag gjort en gubbe, s§ ber jag dig
“exkjusa’’, som det sd skont heter p& det
svensk-amerikanska tungom&let Ger du
mig absolution, om jag nu for dig till en
genuin negerball

— Certainly, old boy.’

*

Tdg susade forbi pa de hoga pelarba-
norna ; spirvigsklockor ringde ursinnigt ;
tungt lastade arbetsvagnar, dragna av
elefanthiistar, stoppade nu och d& trafiken,




och sluskiga newsboys skrélade om sensa-
tionella mord och novabla dodsfall.

P4 trottoarerna tringdes de ruskigaste
individer, mest kvinnor. De voro héljda 1
trasor, diar fanns ingen glod i 6gonen och
pa lipparna hade de endast eder och for-
bannelser. Obeskrivligt smutsiga, halv-
nakna judinnor med sakta kvidande barn
vid brostet stodo i dérrarna till spelhusen
cch lovade guld och grona skogar 8t alla,
‘men man blott hdnade dem ; och déir var
mer #n en tjuvpojke, som tog deras krum-
ma néisor till mal fér ruttna bananer och
persikor.

Indianer i full skrud sdlde allehanda
prydnadsartiklar fridn rodskinnens terri-
torium, =en svirm av lemmalytta sokte
pracka p& en skoband, vykort, firgade
glasbitar och bloddrypande héftesroma-
ner, spanjorskor i rikt paljetterade fanta-
sikostvmer dansade fandango och taran-
tella under dragspelslitar och tamburin-
rassel, och en lutsingare i barett, sam-
metsjacka och hoga, gula stovlar deklame-
rade med oefterhirmlig patos Cyranos
avskedsstrofer till skon Roxane.

I gathornen voro resta tribuner, kladda
med stjirnbaner, och hdr dundrade man-
liga och kvinnliga svavelpredikanter. Sar-
gkilt mormonapostlarna, vilka dgde en
svada, erinrande om de spanske rakmaé-
starnas, tycktes gora stor lycka. Portati-
va orglar spelade koraler, fruntimmersko-
rer sjongo, och de intimaste vittnesbérd
avlades av hejdlést grdtande syndare.

Vadevillteatern Tremont, vars sista fo-
restillning for aftonen nyss slutat, slippte
ut sina artister genom bakporten: klad-
stdndshabiter, hirjade ansikten, smink,
snedgéngna klackar, cynism och benicia-
diamanter. Utanfor de stora platsférmed-
lingskontoren stodo utsvultna, huttrande
stackare och stirrade pd fonsterskyltarna,
vilka inbjodo till lantarbete i Minnesota,
- skogshygge 1 Wisconsin och jarnvigs-
schaktning i Michigan. Yankeereportern
hejdade mig vid en ldng, l8g barack, ur
vars ménga fonster lyste ett somnigt sken.
Det var de ’kommunala fihusen’’, i vilka
veckan fore de mera betydelsefulla stads-
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valen arbetslésa inhysas och bespisas av
filantropiskt(!) sinnade politiska kann-
stopare, som behova deras roster.” I kvall
var sheriffen sysselsatt med att sl§ dun-
ster 1 Ogonen p& -4ntet ont anande boh-
mare och polacker.

En skara unga flickor i vita drikter
kom frin en mork grind: det var en av
dessa  trupper, vilka ’’sedlighetens vik-
tare” sinda till bordellerna, for att de
fallna vid &synen av de oskyldiga, ingla-
rena harnen skola dngra sitt usla leverne
samt omvinda och bittra sig. Jag sig
tvanne torftigt klidda kvinnor, den ena
birande ett bylte, som hon férgives sokte
dolja under sin trasiga schal, skynda in
i ett dystert portvalv; och jag kunde icke
virja mig for tanken, att de tvd mérdat
ett litet barn, som de nu skulle skaffa
bort: jag hade ju s& ofta hért omtalas,
att ogifta barnaféderskor buro avkomman
till ett natthdrbirge, dir man mot kontant
erkinsla réjde det ur vigen.

Musik, musik ; och vilken rérelse.

— Det "ar Ringling Brothers cirkus-
parad — upplyste P. — Forestillningarna
borja i morgon.

Paraden nirmade sig, foretridd av rod-
kladda musikanter, spelande den elektri-
cerande nationalhymnen, och omedelbart
efter dessa larvade fyra siamesiska ele-
fanter, styrda av indier i egendomliga
drakter S& kom en blomstersmyckad
char, vari sutto geishor och clowner ;
jockeyer dansade fram p4 mjolkvita falar
1 sillskap med nobla skolryttare, och péa
en bred, med svart klide overdragen flak-
vagn gjorde ett par danséser graciGsa pi-
ruetter och kastade slingkyssar till den
jublande mingden. T en automobil gun-
gade en strdlande vacker ung dam, som
av en bredvidgdende ropare sades skola
voltigera med &kdonet. Pelle Jons, den

‘ryktbare Slivers, med vilken jag en ging

skulle formera intim bekantskap, ledde
tviinne mulisnor med lustigt kosymera-
de, rokande chimpanser som ryttare, fy-
ra jattelika fullblodsnegrer buro stanger,
kring vilka allehanda ormar ringlat sig,
en grismamma stretade &stad med en hel
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méangd ndpna smittingar omkring sig, ara-
ber hogserade giraffer och dromedarer,
en dviarg i amerikansk generalsuniform
hade bestigit en lantbjorn, "ilsket rytande
och gnisslande lejon, tigrar, pantrar, pu-
mor och hyenor forslades fram i sina bu-
rar, och i en stor vattencistern p& ett -
sexhjuligt dkdon gispade en krokodil och
nigra alligatorer.

Poliser, beridna och till fots kampade
mot den skidelystna massan, som trang-
de sig kring paraden, gatpojkar visslade
och skrinade frenetiskt, och frdn hundra-
tals balkonger och fonster viftades det
med nisdukar och miniatyrflaggor. —

P& Madison square avbriandes ett stor-
artat fyrverkeri®ill #ra for den stenrike
kolgrossoren Bradley, som nyligen valts
till alderman ; ett negerkapell -~ den hyl-
lade var sjalv ”a coloured gentleman’’ —
spelade fosterlindska kompositioner, me-
dan raketer viste, solar svingde, romer-
ska ljus friaste npp mot det stjarntindran-
de bl&, och bengaliska ‘eldar 1 roétt och
gront illuminerade den ullhdrige kommu-
nalmannens magnifika residens, som ldg i
fonden.

S8 kom Bradley farande 1 sin lyx-
tomecan ; tvinne galonerade niggrer sutto
vid styrhjulet. Just som automobilen
skulle sviinga in genom gallergrindarna i
tegelmuren, som omgav byggnaden, ut-
bringade nigon ett leve for Mr Bradley,
£61jt av &atta eller nio hurrarop, blandade
med pinande visslingar.

Akdonet stannade, och den méiktige
mannen reste sig frdn kuddarna; och han
borjade tala till massan.

Han lovade dyrt och heligt, att han
skulle std p& sméfolkets sida; krogarnas
antal skulle betydligt reduceras; alla bru-
tala poliskonstaplar skulle avskedas; var-
je onsdag skulle 500 fattiga bespisas pa
hans bekostnad; han knot handen mot
muttagarna i stadsrddet och mot kapplép-
ningsskojarna, hasardspelarna, jobbarna
och de usla advokaterna och patentlikar-
na, och under mingdens stigande jubel
svor han vid den allena saliggérande- dol-
larn, att finge han bara leva och ha hal-
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san, s& skulle han bli lika populir som
Teddy Roosevelt, misterskapsboxaren Sul-
livan och den kyssande marinkaptenen
Hobson frdn Santiago.

Och folket var hanfort dnda till vanvett
— och Bradley sjonk ned pé sina svillan-
de kuddar och log — — log.

Vilken humbug !

Trottoarernas bananménglare halvsavo
vid sina stdnd. Glidjeflickor dansade i
breda rader boulevarden fram. Négra
puckelryggar, cn blind och en, som fitt
benen avklippta nira hofterna och som
drogs 1 en liten vagn, skrinade ging pé
géng: “Hir kommer lytta brigaden!”
P$ er flakvagn hade sju kvinnliga och tvd
mantiga frilsningssoldater tagit plats, och
under det fruntimren nynnade en egen-
domlig melodi talade minnen med vilda
gester cch ogonrullningar till en publik,
som nog uppgick till ett par hundra per-
soner. De besvuro sina &hérare att und-
fly lasten, si att de kunde komma till de
guldskimrande himlasalarna, diar de fingo
ita de kostligaste ritter och dricka de
hirligaste  viner, och till de hangande
tridgdrdarna med deras niktergalar och
silverbickar och blommor och frukter.
Ja, matte de i synden fallna méannisko-
barnen omvinda sig och icke arbeta pd
att komma. till dodsriket, ty didr skulle de
métas av glupande vidunder och slipas
till de evigt brinnande eldarna och — —
— De tvd minnen hojde rosten och gesti-
Kkulerade éin hiftigare, nir de mélade av-
grundens fasor. g

Stora starka karlar snyftade, och kvin-
nor litr t&rarna f& fritt lopp, och de féllo
pd sina kndn och strickte de knippta,
darrande hinderna mot himlen, som for att
anropa den om ndd och férbarmande. En
puckelryggig flicka, som led av hemskt
harjande ansiktsros, 18g pd den stinkande
gatan och vred sig som en mask och vén-
dades, déarfor att, som hon fruktade, den
gode Guden icke skulle vilja hilsa henne
vilkommen. Nej, hon skulle helt siakert
bli sté*t ner i helvetet och tvingas med
glédande tédnger att stappla in i ldgorna
och dansa. Den stackars flickans jammer
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verkade tydligen som en stimulans pd ta-
larna, ty ju hogre hennes klagorop stego,
desto ivrigare blevo de i att rulla upp
ohyggliga scener frin underjorden.

Plotsligt, som p& kommando, sleto de
sju kvinnorna fram eldréda nasdukar, var-
med de borjade vifta, och frin en sjilv-
spelande orgel ljod en koral.

— Malleluja! — ropades allmént kring
vagnen, och minga huvud blottades och
béjdes andaktigt, och ménga lippar ror-
des till osammanhdngande boner.

— Kom till Jesus! — uppmanade en av
fralsningssoldaterna. — Kom till Jesus —
han iir s& god, och han skall ge skydd &t
den, som vill vandra p& den smala vigen.

— Ta, han ir s§ god! — utbrast en av
de niarmast stiende, en gammal gumma pé
kryckor. — Halleluja, han ar s god och
barmhirtig ; och dirfér vill jag félja ho-
nom.

— Ja, Jesus ar god! — ropade frals-
ningsfclket och hjalpte upp den gamla i
vagnen; och hon fick en réd nédsduk. Och
s8 bérjade hon vifta och gnilla: — Kom,
kom — hir dr sd varmt och gott! Kom
och strid under sanningens banér och
drick av livsens klara vatten!

Den ene efter den andre lyftes upp pé
vagnen, som snart icke kunde rymma fle-
ra; och under orgeltoner och viftningar
talade nigon om den sidd, som icke foll
p& hilleberget, utan i den goda jorden,
och tackade Jesus, som givit larjungarna
makt att frilsa sjilar.

Och cmsviarmad av religionsgalna skram-
lade vagnen bort, forbi bordeller, spel-
helveten, pantldnekontor, dime-museer,
soppkok, lunchrooms, olhallar, karuseller,
védevillteatrar — — och som de hurrade
och skrilade och pekade finger — alla des-
sa gycklare, ficktjuvar, konstaplar, milis-
soldarer, sandwichmen, kokotter, krogare,
newshoys, gatuchansonetter, positivhalare,
kypare. tiggare — — —!

Den starka trangseln skilde oss &t — —
nd, jag finge vil soka reda mig pd egen
hand. Att uppsoka min vin i hans hem
brydde jag mig icke om: jag kunde ju lo-
gera | ett billighetsharbdarge. P& morgo-
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nen skulle jag hugga honom, innan han
ginge till redaktionen.

En biljardsalongs stora elektriska skylt
blinkade 6ver mig, och jag smog in for att
virma mig en smula, ty natten var kall,
men man observerade mig genast, och: d&
jag ju icke gdtt in for att spela, var det
sikrast att draga sina fiarde. I huset
bredyid fanns en tysk bod, dir man kunde
f4 frankfurterkorv “med 61 for femton
cents. Jag var visserligen den lycklige
dgaren av en halv dollar, men nattlogiet
skulle géra mig minst 20 cents fattigare,
och s§ ville jag girna #dta en second class-
breakfast hos Swansons p& Black street;
och d8-- — —! Men i skyltfonstret lyste
s8 lockande de smé réda tingestarna, och
jag var hungrig.

Jag gick in. Mitt i rummet stod en
jirnugn, som eldats rodglodgad, och en
trashank striickte sina magra, blifrusna
hinder mot den uppslagna luckan. Jag
ryckte till, di jag méirkte, att jag hade
en bekant framfor mig, en pd sin tid mye-
ket kiind svensk tidningsman L., och skul-
le just draga mig ut igen, di tysken till-
ropade mig ett nytert: ’Willkommen !”’

L., som stitt med ryggen 4t mig, vinde
sig nu om, och jag sig in i ett hérjat an-
sikte med infallna kinder och gldmiga,
rinnande 6gon. Hans klider hédngde i tra-
sor, och skorna som tydligen upptickts 1
en avskrideshég, voro fastsnérda med se-
gelgarn. Han stank av gin ock whisky.

— Du dédr! — utbrast han och rickte
fram sin hand; den var kall som is, och
en skilvning flog genom min kropp. —
Du hir! Jag férmodar, att du ldter en
gammal kollega njuta av smulorna, som
falla frdn den rikes bord — eh!?

Han gjorde en 6verhalning och hamnade
pd en stol vid disken.

Butiksigaren log:

— Egentligen borde jag kasta ut kar-
len * men han har varit en bra kund en
gdng i virlden och — — —

— L&t mig f& 5 dollars, old boy! — lal-
lade den avsigkomne. — 5 dollars, you
know. Du tror forstds, att ja’ ska’ supa
opp pengarna, men tammefan, om de ja’
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de’ ska’. Ser du, old boy, min lille Villy
dog i morse & nu & ja’ ute for att fa
mynt till begravningen. Den dédr satans
Mueller p4 Chicago avenue vill ha 15 dol-
lars for att stoppa ungen i jorden, men
vem i — — — Ni tror mig inte, va — —?

Den urspirade sprang upp, fiktade med
armarna. Tysken rusade forskrickt pé
dorren for att tillkalla polis. -

— Ni tror mig inte! N4, va’ kallar ni
de’ dér for dd?

Och frin disken med dess korvar, se-
napsburkar, smorgdsar och brodkakor
ryckte han till sig ett paket, som han
vecklade upp.

Det inneholl ett barnlik.

Han sjénk ned pd stolen med det lilla
liket i famnen. Ansiktsfirgen overgick
med ens 3ill vitt, kroppen darrade frén
ovan till nedan, det ryckte spasmodiskt
kring mungiporna, dregel sipprade fram
mellan tidnderna, fingrarna kroktes som
klor, och ena ogat stelnade.

Och innan jag hunnit komma till hjilp
hade han fallit framstupa med -sitt doda
barn framfor sig. Hjartslag.

En Dblick p& ’Chicago-Americans”
virldsur sade mig, att midnattstimman
var lingesedan forliden. En brandvakt
dyrkade sig in i tryckerilokalen. Ur ett
litet nattkafé tringde en klagande fiollat,
och en fruntimmersrost sjéng en kompo-
sition, didr ordet noél férekom i varje sats.
En tom spérvagn rasslade forbi, och kon-
duktéren forde gng pa ging en butelj till
munnen och skrilade. Jag vek in pd Ma-
dison street -— bordellgatan. Hundrade
sm& roda lyktor brunno utanfor néstena.
Frin pi glint stdende doérrar och fonster
lockade halvklidda gladjeflickor med fag-
ra fraser. Cynismer, korksalut och piano-
klink tringde ut p& gatan. P4 ett stille
holl ndgon tal for lastens prastinnor. Nu
och d& kom en cab med guldgossar i upp-
rymd sinnesgtimning och stannade utanfér
ndgon av bordellerna. Kring en érrig,
enbent soldattyp, som s8lde Colliers
Weekly, utférde fyra koketter en yrande
ringdans.
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— Two cheers for Ewelyn Thaw! — ro-
pade en; och s& hurrade man.

— And three for her brave boy! — fo-
reslog en annan.

— Hurrah — — hurrah — — hurrah —!

En veritabel Goliath till polis stod ett
stycke dirifrdn och skrattade, si att t&-
rarna tillrade ned for hans kinder, och slog
sig pd magen, medan den stackars tid-
ningskolportéren hotade kvartetten med
de grasligaste straff. En telegrampojke
susade forbi pa cykel. Ryggen stod som
en bdge, och mossan hade han tappat un-
der den rasande farten. En stor gul hund
gjorde fruktlosa forsok att hinna fatt ho-
nom,

— Vad stdr pd? — hojtade konstapeln.

— Rockefellers femte sonson har fatt
sin forsta tand! — gickades pojken och
uppsloks av Wellington-tunneln, —

I femtoncentslogiet Wrightwoods vesti-
bul. En misstinkt figur kom emot mig
och begynte monsira mig p& ett ndgot
nirgdnget sitt; antagligen forvdnade det
honom att jag med mina relativt snygga
klider och icke alltfér snedgdngna klackar
kommit till ett hotell av Wrightwoods re-
putation.

— Min herre onskar ett rum? — frigade
han med ett fdnigt leende.

— Centainly !

Femton cents bytte dgare, och jag fick
nyckeln nummer 673 och fostes in i en
korridor, dar luften var s§ forskamd, att
jag holl pd att storkna. Sedan fick jag
reda mig bist jag gitte. :

Tvd osande fotogenlampor spredo ett
somnigt sken i den l&nga gdngen. Engel-
ska, tyska, franska, italienska, polska glo-
sor haglade. Jag gick korridoren till slut
och kom in i ett tvittrum. Handdukar,
som s&go ut att ha dragits ur gyttjan, 18-
go slingda hir och var. Kammar och
borstar av tertia kvalitet dinglade i rostiga
messingskedjor, fastnitade 1 viggarna, som
voro fullklottrade med alster av den poesi,
som av litt forklarlig anledning aldrig
finner forliggare. En spritt naken, over
hela kroppen hérig karl, satt p& ett kull-
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stjalpt &mbar och grivde med en pennkniv
i ett elakartat sir pi ena kniet. I en
pinnour 1 taket sovo ett par grasgrona
dviargpapegojor. —

Jag gick till vanster och in i en korri-
dor, bredare och till synes lingre dn den
forra. Lingst framme fann jag mitt num-
mer Rummet var icke storre dn att det
nitt och jimt kunde lamna plats &t en
sing. Taket utgjordes av galler, snarlikt
det, varmed man inhdgnar honsgérdar.

Jag reglade dorren med dubbla lds och
kastade mig fullt pdklidd pd badden, vars
lakan mycket vil kunnat vara renare. Un-
der mig hérdes ett knaprande ljud som av
rdttor. Snarkningar i de mest skilda ton-
arter blandade sig med mustigheter pé
sex, sju olika spr8k. Genom ett hal i
viaggen till vinster s8g jag en karl hop-
krupen med en butelj bredvid sig. Plots-
ligt rusade han upp och ropade i skdrande
falsett, att man skulle komma in och taga
iglarna, som ville krypa in. Och han slog
i viaggarna och rev i gallret och hiarmade
allehanda djurliten och lovade ‘sin vack-
ra dotter &t den, som varkunnade sig over
honom. S3 teg han med ens; och jag sidg,
hur han ldg p4 sdngen och vred sig som
en mask.

Lamporna hade slickts. N&gon visslade
virtuosmissigt en gouterad operettkuplett.
Frin tvittrummet hordes vattenplask, en
automohil tutade nere pd gatan, och strax
utanfér min dorr fordes ett viskande reso-
nemang om petroleumkungens senaste
kupp, som bragt ett par kidnda maiklare
till tiggarstaven.

En rost:

— — — nej, jag fick inte en cent! Och
inte arbete heller! Hade rest hit for att
soka job. Hustru min fodde sin forste i
gar; det var ett svart fall! Himmel, vad
hen méitte ha lidit, innan hon fick sluta!
Hon ropte ideligen, att jag skulle skjuta
terne, s§ att — — — Forlossningen bor-
jade p& formiddagen, och inte forrdn
lingt fram pi kvillen var det 6ver. Hon
doz. stackars liten, och det var kanske
biizt, som det gick. Vet du, va’ hon sa’.
irpan.hon dog? Jo, 18t mig se barnet,
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sa’ hon, & ndr ja’ ga’ henne ungen, s§ sa’
km — — — — Milde Jesus, vad hon
m:8tte ha pldgats och — — —

Det foljande kvidvdes av ‘hiftiga snyft-
nngar

¢ ac1an rost:

- Ko hit me’ buteljen, din svarte dji-
val* Jasd, du sa’, att den & tom! Whi-
skey ; hit me’ buteljen, me’ fulla buteljen,
din tjuvstryker, annars stryper — — —

I ndgon av de nirmaste burarna bad en
spdd, trevande barnastimma alla goda
gdvors givare om en riktigt vacker docka
— helst en av de dir, som pipa pa! eller
ma ! eller Charlie!, nir man trycker dem
pé brostet.

Jag hade en egendomlig drém. Jag
dromde, att jag och hundratals slakteriar- .
betare sutto i en stor, helt och héllet i
svart dekorerad sal, dir det forevisades
rorliga bilder. Framme vid duken stod en
flygel med pedaler, som liknade skulder-
bladen .p4 en minniska, och det forefsll
mig, som holjdes locket av ett barticke.
Vid instrumentet satt formannen Wicks.

Det blev morkt i salen, och Wicks bér-
jade spela ndgonting ur ”The merry
Widow” — och en interiér fran stockyards
trollades fram p& duken.

Vi sdgo in 1 den byggnad, dir kreaturen
fi dédsstéten, men det var icke oskiliga
djur, som slaktades, det var minniskor —
det var — — nej, mina 6gon mAste bedra
mig. Nej, jag sig tydligt, att det var
ménniskor. Det var vi, just vi, som fingo
de dodande slagen och styngen!

Ett hotfullt mummel rullade som en av-
ligsen &ska genom salen, och ndgon smog
fram och stack en stilett i ryggen péi
Wicks, som sjonk till golvet utan ett ljud ;
och mérdaren satte sig sjilv ned och spe-
lade Marseljisen; under det vi reste oss
som en man och ropade, att nu skulle vi
skipa full réttvisa.

Plotsligt hordes ett skri — — och till
var fasa mirkte vi, att vi stodo i blod upp
till vristerna. Och blodet kom frin den
moérdade ; och det steg och steg. Men in-
gen gjorde det ringaste forsok att ridda
sig undan den hemska roda floden.
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Han vid flygeln spelade icke langre.
Icke ett klagande ljud fornams. Man
horde  endast  kinematografapparatens
knackningar och visljud och det sjungande
suset frdn de elektriska fliktarna. Jag
sdg ut over salen. Ogon, i vilka den stora
fasan bitit sig fast, och hemskt forvridna
drag.

Nir jag tyckte, att blodflédet nddde mig
till munnen, vicktes jag av en bullrande
alarmklocka ; och en genomtriangande rost
skrek, att det brann i huset bredvid. — —










