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Det var på sensommaren, eller vid den tiden,
då ängarne för längesedan voro afmejade, sädesfal-

ten skördade och då daggen om morgnarna började
blifva kall och frusen. Inne i skogen lyste lingonen
redan rubinröda på mossan.

En ung flicka med ett fagert ansigte och ett

mjukt, böljande hår under den hemmaväfda, blåru-

tiga bomullsduken gick ensam derinne. På armen

bar hon en korg och i ena handen höll hon ett

bleckstop. Oförtrutet och utan afbrott sysselsatte
hon sig med att afplocka de vackra bären. Så

snart hon fått bleckmåttet fylldt, tömde hon det i

korgen och började så på nytt sitt arbete.

Plötsligt kände hon, att någon bakom henne

ryckte henne i kjorteln. Hon spratt till, vände sig
häftigt om, och rodnade ända till hårfästet.

Jag skrämde dig, Greta, tror jag. Förlåt

mig, det vill jag inte, — yttrade den person, som

så oförmodadt kommit och stört flickan i hennes

sysselsättning.
Det var en ung man ur herreklassen. Han

var klädd i jagtdrägt, med bössa på axeln ooh by-
xorna nedstoppade i de höga stöfvelskaften.

— Ser du, Greta, — fortfor han, — jag har

legat och hvilat mig en stund bakom buskarne der-
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borta. Du såg mig inte, och derföre tyckte jag det
var så roligt att kunna öfverraska dig.

Men Greta svarade inte ett ord. Hon gjorde
blott en knyck på nacken, vände sig bort och var

färdig att gå, då han ånyo frågade henne:
— Kan jag inte få hjelpa dig att plocka lin-

gon? Det skäll gå så raskt, så.
Med dessa ord slängde han bössan från axeln

och gjorde sig fri och ledig, för att så mycket raskare
kunna hjelpa henne.

— Gör sig inte besvär. Ingalunda passar det
patron att hjelpa mig.

— Yar inte elak, Greta!
Han såg på henne med en känslovarm blick

och fattade, hennes hand, den han tryckte emellan
sina båda. Men då blef Greta ännu mera misslynt
och ryckte sin hand ifrån honom.

— Patron gör mig både bedröfvad och ond,
om han ser på mig på det der viset! —• utbrast
hon.

— Hvarföre skall du vara så butter och tvär
emot mig, Greta, då du vet att jag håller af dig
så innerligt?

— Nej, nu vill jag inte höra ett ord mera ...

går inte patron, så . . .

— Så, hvad gör du då? Hör mig bara ett

ögonblick, se’n skall du få gå, lita på det.
— Jag litar inte alls på patron, för han har

aldrig hållit hvad han lofvat mig.
— Ja, men nu, Greta .. .



— Nu skall patron hålla sin lofven, menar

han, — skrattade Greta. — Jo, det är just en att

lita på! Nej tack, Greta är inte så enfaldig heller,
att hon lyssnar till sådant der tokprat.

Och ånyo skrattade hon, så att de perlehvita
tänderna glänste fram emellan purpurläpparne. Der-
efter neg hon siratligt, nickade med hufvudet nå-

digt och skyndade bort, utan att se sig om.

— Greta! ...

Men “patronen" fick stå ohördan. Förargad
kastade han bössan öfver axeln och mumlade:

— Nå ja, den dagen skall väl ändå komma,
när hon inte springer ifrån mig. Dess mera mot-

stånd, ju mera ihärdighet! Trägen vinner. Dufvan
skall fångas och vingarne klippas, så att bon inte

längre kan flyga bort.
Greta hade inte gått så långt. Hon hade stan-

nat bakom några träd, utan att den efterhängsne
älskaren märkte det. Der stod hon så länge, till
dess hon sett honom försvinna, hvarpå hon åter gick
fram och började sjungande sin bärplockning. Då
hon fått korgen full, satte hon sig att hvila.

Bäst hon så satt, Gud vet i hvilka tankar,
hörde hon steg bakom sig. Hon vände sig om och

sprang upp, med ett gladt leende helsande en ung
bonde, som hon vänligt räckte handen.

— God morgon, Olof! — började hon. —

\ Men hur är det fatt med dig? Du ser så bedröfvad

( ut, som om alla verldens sorger och bekymmer lågo
och tryckte ditt sinne.
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— Ja, ja, — nickade Olof, — hvar och en

har fått sitt kors att dragas med. Jag har nog
också fått mitt, jag.

Han stannade och stod ett ögonblick funder-
sam. Då lade Greta mildt sin hand på hans axel
och frågade:

— Är inte enklingssorgen öfver ännu? Jag tyc-
ker det kunde vara på tiden att Olof upphörde att

sörja — det är ju hela två åren sedan Anna dog.
— Menar du det, Greta? — afbröt Olof och

såg henne skarpt in i ögat. — Tror du, att man

någonsin kan upphöra att sörja den, som man rik-
tigt hjertligt hållit af? Skulle du så fort kunna
glömma din? . . .

— Åh, så mente jag inte, Olof. Jag pratade
bara litet bredvid mun’, som man säger, för se jag
tänkte på någonting annat, jag.

—■ Och det var?
— Jag vet inte, om jag vågar ut med det...
Hon såg skyggt och tveksamt på Olof, men han

gaf henne en uppmuntrande blick, så att hon blef
modigare.

— Nå, då skall jag säga det rent ut.
Nu sänkte hon rösten.
— Höll du verkligen af din hustru, Olof? —

frågade hon slutligen.
Olof spratt till, men förrådde inte med en min

den tanke, som flög igenom honom.
— Hvarföre frågar du så, Greta? — sporde

han lugnt. — Kan man då annat än hålla af den,
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som är ens hustru? Och Anna var så god i själen,
fastän menniskorna velat göra henne stygg och full
med fel och laster.

— Säg inte så, Olof, det är vackert att du
talar så godt om henne, som inte längre är i stånd
att försvara sig, men, ser du, Olof, sanningen är
ändå vackrare.

— Här jag då inte talat sanning?
— Jag vet inte, och bevare mig Gud ifrån att

påbörda dig någon lögn! Men hvarför skall du inte
kunna öppriä ditt hjerta för mig? Jag kände ju Anna
och vet, att hon inte var sådan, hon borde.

— Åh, se så, Greta, låt de döda hvila i fred.
Hvad grafven gömmer, men’skan glömmer. Anna
var nog bra, hon, fast hon hade ett svårt lynne ...

Du går och plockar lingon, du, ser jag.
— Ja, de ska* till herrgården. Frun har tin-

gat tre kannor. Vet du, Olof, patron var här nyss
och pratade så mycket tok, som han alltid brukar.

— Hm, han har visst godt öga till dig, tror jag?
— Såå, tror du det?
— Jo, jo, men, folket pratar nog derom.
— Åh, sådant tokprat!
Greta rodnade upp öfver ögonen!
— Menniskorna ha också så elaka tungor, —-

fortfor hon harmset, — hvad skulle patron vilja mig?
— Ja, se det vet han nog bäst sjelf, gissar

jag. Men jag ber dig, Greta, utsätt dig inte för

något prat, för det kan skada ditt rykte och göra
dig olycklig för allan tid.



— Hvad illa har jag gjort, då?
Hon rodnade ännu mera och såg både ledsen

och förlägen ut.
— Du skall undvika patron och aldrig slå dig

i tal med honom.
— Så gör jag ock . . .

Greta sade intet mera, hvarföre Olof bjöd henne

afsked, och båda gingo åt hvar sitt håll.

Olof var några och trettio år gammal. Han
var egen bonde på ett helt hemman. Sedan han

gift sig helt ung, hade han efter några år blifvit

enkling. Hans äktenskap hade likväl hunnit blifva

välsignadt med tre barn. Hushållet förestods nu af
hans åldriga moder.

Steninge by, der Olof hade sitt hemman, låg
invid en skogsås. Byn var ganska stor och hade
till och med kunnat förtjena benämningen köping.
Några stenkast ifrån sjelfva byn var Gretas hem be-

äget. Det var en liten rödmålad stuga, omgifven
af en kåltäppa med några krusbärsbuskar och med
en stor lönn framför förstuguqvisten.

Gretas mor var död, men hennes gamle far
lefde, ehuru han på sednare åren blifvit nästan blind.
Med honom bodde den unga flickan ensam i den
lilla stugan. Gubben, som kallades gamle Anders,
hade varit kyrkvaktare. Denna befattning hade han
haft i trettio år, men var nu oförmögen att sköta
densamma. Han lefde på ett litet underhåll, som
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han fick ur socknen, och för öfrigt bidrog den tjugu-
åriga dottren så godt hon kunde till lefnadskostna-
derna. An var hon till hjelp på herrgården, som

låg i grannskapet, än i prostgården, och dessutom
var hon den enda sömmerskan i trakten och sydde
alla helgdagsklädmngar åt de förmögnare bonddött-
rarne, så att hon hade rätt god förtjenst.

Det var på aftonen efter en dag, då Greta
varit på herrgården. Hon skulle just gå hem, och
hade tagit vägen genom herrgårdsparkeil öfver än-
gen, på en liten gångstig, som ledde gint till byn.
Då hon hunnit öfver ängen, måste hon stiga öfver
en stätta. Men innan hon gjorde det, satte hon
sig ned på dikeskanten för att hvila. Hvad hon
tänkte på, är ej lätt att gissa, men länge, satt hop
med handen under hakan och ögonen stirrande rätt
fram mot skogsbrynet.

Greta hade ej fått lära mycket. All den un-

dervisning hon åtnjutit, hade hon fått byskolan,
men der hade hon också fått anseende såsom den
bästa lärjungen af alla. Hon hade ej, som rike
mans barn, fått lära sig sjunga och klinka på piano,
men sjunga kunde hon ändå, rent, klart och okonst-
ladt. Inte kunde hon pladdra franska, men sitt
modersmål talade hon vackert och kunde uttrycka
sig så väl, som trots mången fröken eller mamsell.
Och vacker var hon, som Guds dag. Men så kal-
lades hon också “blomman i Steningeu

, till stor harm
för mången af de rika bonddöttrarne, som tyckte
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sig mera berättigade till ett sådant namn, än den

fattiga kyrkvaktardottren.
Ändtligen reste sig Greta, steg öfver stättan och

skyndade framåt gångstigen till byn. Plötsligt hörde

hon helt nära sig en röst, som helsade:
— God afton!
Hon vände sig åt sidan och såg patronen,

som trädde fram med dristig hållning och djerf
uppsyn.

— Du är väl på väg hem, kan jag tro, och

jag tänkte göra dig sällskap. Hvad du är vacker
och rödblomraig i qväll, Greta, — tilläde han och
betraktade henne närgånget. — Du är allt en bra

fager tös, du. Men inte skall du rodna för det,
jag menar uppriktigt, jag.

Den stackars flickan rodnade verkligen och till
och med en tår frambröt ur hennes vackra blå öga
och hängde klar som en perla i ögonfransen.

— Minsann tror jag inte, tösen gråter! — ro-

pade patronen och gick henne ännu närmare. —

Se så, Greta, — han fick fatt i hennes hand, —

inte har jag väl gjort dig ledsen? Om så är, vill

jag försona det. Greta, — här sänkte han rösten
till en mildt hviskande tonart, — förlåt mig, om

jag förfördelat dig. Vi äro ju så gamla bekanta,
att ett litet skämt oss emellan väl inte är så far-

ligt. Var nu inte ledsen längre . . .

Greta höll förklädet för ögonen och grät tyst.
Då slog patronen sin arm kring hennes midja och

tryckte henne intill sig. Hon försökte draga sig
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undan, men det var för sent, ty hon kände redan

hans röda mustascher på sina läppar.
Men nu grät icke flickan längre. Hon slun-

gade mot den unge herremannen en blick så vred
och föraktfull, att han studsade tillbaka, och med
af rörelse darrande stämma utbrast hon:

— Eländiga menniska, ni har förföljt mig länge,
men nu skall ni inte våga det vidare! I morgondag
skall jag omtala allt för er mor, patronessan. Hon
skall få höra alltsammans, förstår ni. Tror ni, att

ni har rättighet att fritt förolämpa mig, derföre att

jag är en fattig och ringa flicka, så har ni illa bé-

dragit er. Skulle ni få fortsätta att på det här

viset förfölja mig, så hade ni snart fråntagit mig
både heder och ära. Jag har redan fått lida der-

för, ty folket i byn har börjat hviska ondt om mig.
Säg, herre, har ni mod och hjerta att förderfva en

ung flicka för hela framtiden?
Den unge patronen stod stum och beundrade

hennes mod, men han var likväl icke besegrad. Han
var nemligen en af dessa menniskor, som icke lätt

blifva förlägna och som kunna drifva sin oförskämd-
het ända till dess yttersta gräns. Derföre fattade
han sig snart och sade:

— Greta, du är nu vred, men du skall nog
snart låta försona dig ...

— Aldrig! — afbröt flickan och gick några
steg ifrån honom.

— Såå! du är oförsonlig. Men qvinnan plägar
ju förlåta och ha öfverseende med alla svagheter.
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Så skall du ock göra, Greta. Ty du skall veta,min älskogsblomma, att jag håller af dig och älskar
dig högst af allt på jorden. Du måste bli min, för-
står du, min för hela lifvet!

Den unge herren började blifva het och hans
passion för den fagra, oskyldiga bondflickan fram-
lyste ur hans ögon.

— Hvad menar patron? — frågade ändtligenGreta, som knappast kunde fatta hans ord.
— Hvad jag menar, frågar du, som så längesett och märkt mitt hjertas mening. Men du vill

inte förstå mig. Greta! Greta! hur kan du vara
så obarmhertig ernot mig, som vill offra allt för en
enda kyss af dina sköna läppar? Se! — ropade pa-tronen, som nu gick ända derhän i sin dyrkan, att
han föll på knä, — se! jag kysser fållen af din
kjortel. Din lott har varit ringa, men Gud har be-
stämt dig för någonting högre. Du skall bli min,förstår du, min för alltid. Kyrkan skall helga vårtförbund och hela verlden skall i dig se min maka.Du skall bli min ära och stolthet . . .

— För Guds skull, sluta! — afbröt Greta för-skräckt. — Patron kan ju mista andan.
Nu steg den unge herren upp och fattade häf-

tigt flickans hand. Denna darrade häftigt, men hönbemästrade sig och sade:
— Herr patron, Gud har gifvit mig ett godtoch sundt förnuft, och det säger mig nu, att ni är

en dålig menniska, som inte skyr några medel för
att förderfva en ung, stackars, oerfaren flicka. Her-
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ren, som ser i ert hjerta, får döma om jag ankla-
gar er orättvist. Hvad ni vill mig, vet jag inte,
men en inre röst säger mig, < att jag bör fly er lika-
som man undflyr det onda och falska i verlden, ty
edra vägar äro ej rätta och ni har ett försåtligt
sinne.

— Greta, jag skulle vilja förtörnas på dig,
men jag lian det inte. I stället skall jag fly dig,
efter dina tankar om mig äro sådana — men sedan
ser du mig aldrig mera, aldrig hör du, flicka!

— Krist’ gifve, ni nu talade sanning!
Greta var ej rädd för hans virriga blick och

dödsbleka kinder.
— Med aldrig menar jag, — fortfor patronen,

— att hvarken du eller någon annan skall se mig
vidare. Jag skall dö, och då är det du, som har
mördat mig. — Han sträckte ut handen och såg
hemsk ut. — Du är det, Greta, som tager mitt lif
i min ungdoms blomma, du är det, som rycker un-

dan en gammal mor hennes enda stöd! Måtte Her-
ren förlåta dig!

Nu blef flickan blek och orolig. Patronen ta-
lade ju med så djupt allvar, att hela hennes innersta
blef uppskakadt.

— Om han verkligen ändå håller af mig? —

tänkte hon. — Om jag har dömt honom orätt?
Men ögonblickligen kom en annan tanke:
— Hans uppförande vittnar dock om, att hans

kärlek till mig inte är ärbar . . . nej, nej, alltsam-
mans är falskhet!
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Derefter svarade hon utan tvekan:
— Fly ni mig! Gud får förbarma sig öfver

er, om ni gör det, som är orätt. Jag tvår mina
händer.

Och utan att invänta hvad han skulle vidare
säga, aflägsnade hon sig skyndsamt.

Då hon kom in i byn och skulle gå förbi en

handelsbod, som egdes af tvenne gamla fruntimmer,
satt den ena af dessa vid det öppna fönstret och
nickade åt henne med försmädlig min samt frågade:

— Hvarifrån kommer jungfru Greta?
— Från herrgården, — svarade flickan raskt,

men kunde likväl ej hindra sig ifrån att rodna, ty
en aning sade henne, att någonting låg under

frågan.
— Såå, från herrgården. Jo, jo, jungfru Greta

har allt goda dagar der. Och hvad unga patron är

för en treflig karl, sedan. Han följer jungfrun hem
om aftnarne, har jag hört sägas.

— Hvem har sagt så, mamsell? — sporde flic-
kan, som nu förstod allt.

— H.m, sådant spörjes nog, — menade den

gamla mamsellen och slog en knyck på nacken. —

Men inte vill jag göra jungfru Greta förlägen —

hvar och en sköter om sitt, och jag befattar mig
aldrig med hvad andra göra. Men nog kan väl

jungfrun säga mig i förtroende, — här grinade hon
vänligt och plirade med ögonen, — om inte hon
har en smula tycke för unga patronen?

— Jag vet sannerligen inte hvad jag skall svara
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på en så besynnerlig fråga, men det vet jag, att

jag bryr mig lika litet om honom, som om någon
annan. Dessutom glömmer jag inte hvem jag är.

— Inte är väl jungfrun ond, efter hon tar i
så hett. Säg bara inte för mycket, min lilla tös,
och var lagom stolt . . . Men det är kyligt på qväl-
len, tror jag. Godnatt, jungfru Greta!

Och utan- vidare omständigheter drog hon igen
fönstret. Greta gick sin väg med beklämdt sinne.

Då förtalet en gång sluppit löst, är det svårt,
ja, nästan omöjligt, att hejda detsamma. Detta visste
nog Greta, men hon fällde derföre ej modet, ty hon
kände inom sig livad hon skulle hädanefter göra.

Innan hon gick in i stugan till sin gamle far,
satte hon sig på förstuguqvisten och grubblade. Allt-
emellanåt flög hennes blick bort till Olofs gård, hvars
tak och skorstenar skymtade fram på afstånd mellan

några höga, lummiga träd. Slutligen hviskade hon
till sig sjelf:

— Ja, så är det, jag känner det tydligt. Måtte
endast Gud hjelpa mig, så går nog allting väl.

Derefter gick hon lugnt in.
Emellertid talade hela byn om att Greta stod

i något förhållande till den unge patronen. Huru

ryktet derom blifvit utspridt, visste ingen att för-

tälja, men alla sade att “den och den“ sett Greta
och patronen tillsammans på någon äng eller i nå-

gon skogshage.
Flickan sörjde djupt häröfver, ty ryktena blefvo

allt mera elaka och saken utmålades i allt mör-



kare färger. Det var fara värdt, att “blomman i

Steninge“ helt och hållet förbleknat och fallit af.
Men ändtligen förändrades förhållandena.

Det var en varm, solljus dag på hösten. Greta
satt på gården under den stora lönnen och söm-

made på en klädning åt en af grannarnes döttrar.
Nålen gick med ilande fart och ögonen lyftades ej
en minut från arbetet;

Då kom Olof och frågade henne vänligt om

han kunde få träffa hennes far. Greta hälsade ho-
nom med glädje och hennes ögon strålade, då hon
bad honom stiga in till gubben.

Olof dröjde länge inne hos gamle Anders, men

då han åter kom ut, satte han sig bredvid Greta
och betraktade henne med en innerligt varm blick.

— Får jag sitta qvar här hos dig en stund,
Greta? — frågade han. — Du är så flitig och jag
tycker det är nöjsamt att se, hur’ flinkt din hand

går. Jag kommer dig väl inte till besvär?
— Nej, visst inte, Olof. Jag blef riktigt själa-

glad, då jag fick se dig, för jag tänkte just få språka
några ord med dig.

— Då var det ju bra, att jag kom. Sag mig
nu, hvad du tänkte på.

— Du har väl hört, Olof, du, som alla de an-

dra, hvad menniskorna pratat om mig, på sednare
tiden?

— Jag lyssnar aldrig till sqvaller, det vet du,
Greta.

— Nog vet jag det, men ... nu ville jag bara
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rådgöra med dig, Olof, om det inte vore bäst för
mig att lemna den här orten för någon tid, tills
pratet fått lägga sig.

— Hm, hvarföre det? Jag tror inte det vore

det bästa, för då finge just sqvallret fart.
— Men ser du, Olof, jag kan inte bära denna

förfärliga plåga, att veta mig dagligen förklenas och
begabbas.

Greta såg upp och två stora, klara tårar per-
lade i hennes ögon.

— Nå väl, res då och Herren vare med dig!
Olof sade detta allvarligt och sorgset. Derpå

steg han upp och gjorde sig färdig att gå.
— Du lemnar mig nu, Olof?
— Ja, jag nödgas det, hur kärt det än vore

mig att dröja. Adjö med dig, Greta! Vi få tala
vidare med hvarann’ sedan.

Derpå tog han hennes hand, tryckte den hjert-
ligt och - aflägsnade sig.

Då Olof kommit hem på aftonen samma dag
och satt vid qvällsvarden, var han dyster och tank-
full samt ■'hyarken talade eller svarade. Hans gamla,
gråhåriga 1 mor, en redlig och aktningsvärd gumma,
gick omkring och pysslade om honom samt sökte
på allt sätt muntra' hans nedstämda lynne, men han
hörde henne icke. Äfven barnen, som blifvit vana

vid fadrens joller och smek, sökte förgäfves tillvinna
2
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i



sig hans uppmärksamhet, hvarföre de kröpo undan
i en vrå och satte sig der hviskan de med hvarandra
samt undrade hvad det kommit åt fadren.

Hela natten låg Olof och grubblade, men då

morgonen kom, hade han fattat sitt beslut. Han

gick ånyo till kyrkvaktarens stuga och bad att om

aftonen få ett samtal med Greta. Och då qvällen
kom och dagsarbetet var slutadt, mötte han henne

i en liten björkhage, som låg nära byn. Der sutto

de nu undanskymda af de täta slokbjörkarne, hvars

mjuka grenar nådde marken.
— Du tänker då flytta härifrån, Greta? —

började Olof. — Kan du lemna din gamle far

ensam?
— Ja, Olof, jag far tryggt härifrån, ty jag vet

att du inte skall lemna honom hjelplös, i fall han

beliöfver någonting. Dessutom har jag tänkt tala

med gamla Stina i Stentorpet att hon går in och

ser om honom alltemellanåt.
— Hvad säger far derom?
— Jo, han gillar hvad jag gör, för jag har

sagt honom alltsammans.
— Åh ja, men . . .

— Hvad menar du, Olof?
— Just ingenting, jag bara tänkte att. . . Han

såg ned i marken och funderade.
— Hvad tänkte du, Olof?
— Jo, — han lyfte hastigt upp hufvudet, —

jag tycker det blir så ensamt, se’n jag inte får se

dig vidare.
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En blixt strålade i den unga flickans öga och
hennes kinder öfverdrogos af en hastig rodnad.

— Jag är glad att veta, dét någon i verlden

bryr sig om och tänker på mig, Olof! Tack för
de orden, du sade!

Hon räckte honom handen, som darrade. Hon
kunde icke hejda, sitt hjertas häftiga språng.

-— Olof — fortfor hon slutligen blygt och för-
virradt — förlåt mig, om jag säger mitt hjertas
mening för dig, men jag ville det så gerna, innan

jag kommer bort härifrån. Ser du, jag har länge
hyst en varm, trogen kärlek till en person, som jag
aldrig kan hoppas att få tillhöra. O, nej, jag är

inte född till en sådan lycka! Det är dåraktigt af

mig att tänka på det, men jag kan inte annat. . .

— Nej, Greta. Alla menniskor ha’ fått sina

pröfningar och bekymmer, och du har dina. Men,
ser du, efter sorg varder oftast glädje, och du skall

nog en gång få lycka och glädje på jorden.
— Ack, nej! jag tror inte att någon lycka blom-

strar för mig! — suckade'flickan och skakade på
det vackra hufvudet. — Kanske det är syndigt att
tänka så, men sorgen har gripit mitt hjerta och
förstånd.

Och hon böjde hufvudet och grät sakta.
— Du är upprörd, barn, och derföre vill jag

inte fästa mig vid hvad du säger. Men se så, yppa
nu för mig, hvad du har på hjertat! Hvem är han,
som du skänkt ditt hjerta?

— Hvem han är!
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Greta kastade hufvudet tillbaka, strök en ned-
fallen hårlock ur pannan och drog ett djupt andetag.

— Nå, säg ut — eller får jag gissa?
Olof lutade sig närmare intill henne, fattade

hennes hand och hviskade:
— Det är likasom en inre röst sade, att det

är mig, du håller kär ...

Flickan for häftigt till. Glödande purpurflam-
mor jagade cfver hennes ansigte och hon såg blygt
på Olof, i det hon yttrade:

— Du har nog länge läst i mitt hjerta, att

jag håller af dig, Olof, men . . .

— Men? — fortsatte Olof.
— Men jag är rädd att tillstå det för dig, ty

aldrig kan du hålla af den fattiga kyrkvaktardottren.
En tår rullade öfver hannes kind. Då slog

Olof armen omkring hennes lif, såg henne varmt in
i ögat och sade trofast:

— Greta, du skall bli min, om du kan hålla
en stackars enkling kär!

— Ja, Olof, det kan och vill jag, — svarade
hon med innerligj hängifvenhet, hvarefter de båda
älskande beseglade sina inbördes trohetslöften med
en kyss och ett varmt handslag.

I detsamma hördes ett hånfullt skratt bakom
dem. De sågo hastigt upp. Nära invid stod den

unge patronen med hatten i ena handen och en

blomsterbukett i den andra.
— Nå, det hade jag då, min själ, aldrig

väntat mig få se! — utropade han. — Den dygde-
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samma jungfru Greta kan kyssa karlar! Nå ja, om-

byte förnöjer sinnet: i dag en, i morgon en annan!
— Hvad vågar ni säga, herre? — ropade Olof

och sprang upp emot den unge slyngeln.- — Tror

ni, att ni ostraffadt kan få förolämpa oss derföre,
att ni anser er samhällsställning högre än vår?
Akta er, herre! -

— Hvad jag vågar säga, —svarade denne och
stod trotsigt qvar — det skall du .snart få erfara,
bondlurk, ty . ..

— Herre! — afbröt Olof och vreden lyste ur

hans öga, — så förnäm ni än är, skall jag klappa
oförskämdheten ur er, om ni inte talar försynt.

— Hut, lymmel! — röt patronen, men hans
röst var inte längre, så säker, som förut, ty bon-
dens athletiska gestalt och väldiga näfvar började
ingifva honom tillbörlig respekt, isynnerhet som han
var af naturen en feg stackare. Han fann derföre
också bäst att i tid draga sig ur spelet, ehuru han
icke ville visa att han gjorde det af fruktan eller
rädsla. Derföre kastade han buketten till Greta och
yttrade, i det han gick:

— Se der har du för kyssen, jag köpte af dig
för inte längese’n.

Greta sprang upp, men knappt mäktig sig sjelf
stannade hon darrande och kunde ej ens lyfta foten
från marken. Nu grep vreden Olof och utan be-
sinning tog han buketten och slungade den i an-

sigtet på den unge herremannen, som vände sig om,
för att se hvad verkan de sista nedriga orden
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skulle göra. Rädd men ursinnig utbrast då denne

ånyo:
— Jag vill inte sudla mina händer med att

röra vid dig, bondlymmel, eljest vid själ och pina
skulle jag hämnas detta! Men gömdt är inte glömdt...

Och utan att säga vidare, lomade han af med

hjertat i halsgropen och tänderna sammanbitna af
ilska. Olof sprang några steg efter honom, men

Greta, förskräckt öfver hela det obehagliga uppträ-
det, kallade Olof med mild röst tillbaka, hvarföre
han lät uslingen gå. Derefter begåfvo de sig hem.
Alltsammans hade dock verkat en förstämning i de-
ras sinnen, deras glädje var störd och de gingo un-

der tystnad vid hvarandras sida. Olof följde Greta
hem till grinden, sade ett kort godnatt och gick
sin väg.

Greta sof icke på hela den natten, och äfven
hela följande dagen satt hon bedröfvad och grubb-
lande. Men mot aftonen kom Olof. Han syntes
glad och lugn, talade tröstefullt med henne samt
försäkrade att han icke fästat sig vid patronens oför-
skämda yttrande. Och innan han gick, bad han
den gamle kyrkvaktaren att få Greta till hustru.

Emellertid flyttade Greta ifrån orten och be-

gaf sig till några i en af grannsocknarne boende

slägtingar. Äfven Olof hade, funnit bäst att hon
vistades der tills tiden nalkades, då de kunde hålla

bröllop. Men nu kom förtalet riktigt i gång. Men-
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niskorna tycktes icke kunna lida, att den fattiga
Greta blef lycklig med den rike Olof. Afundsjukan
och elakheten understödde hyarandra kraftigt, och

man började vända sig till Olofs gamla mor, för att,
genom framkastande af ofördelaktiga tankar pch om-

dömen om hennes blifvande sonhustru, förmå henne

att hindra äktenskapets fullbordan. Förtalets pilar
äro giftiga och svåra att emotstå. Vi få snart se

hvad de här uträttade.
En dag, då Olof kom hem från arbetet för att

äta middag, sade modren till honom:
— Nå, Olof, du tänker då verkligen träda i

nytt äktenskap?
— Ja, men, tänker jag så, mor, — svarade

Olof lugnt.
— Men Greta är visst ingen riktigt bra flicka,

hon har ju låtit sig kyssas och smekas af unga pa-
tronen på herrgården. De ha ju haft kärleksmöten
med hvarandra i hagen.

— Såå, hvem har sagt mor det?
— Åh, det är många, det, och jag tycker, min

käre Olof, att det vore en stor synd, du beginge,
om du toge en sådan tös till din hustru och gjorde
henne till dina barns mor.

— Hm, hör på, kära mor, — svarade Olof

lika lugnt, — ja,g vet nog hvarifrån det der kom-

mer. Mor har väl inte glömt bort det sannings-
fulla gamla ordspråket, att »ingen är sämre, än då

han skall åstad och gifta sig, och ingen bättre, än.
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då han skall stoppas ned i kyrkogården». Så är det
också här.

Modren knäppte andäktigt samman händerna
och suckade:

— Gud låte det gå dig väl, Olof!
Och så blef det ej vidare taladt om saken den

gången.
Så förflöt någon tid. Greta skulle snart komma

tillbaka för att rusta sig till bröllop. Det var dagen
innan Olof skulle gå till presten, och taga ut lys-
ning, då hans svåger i förra giftet kom till honom

på besök.
nr- Nå, Olof, — begynte denne, — du tänker

då göra allvar med Greta?
Olof svarade jakande.
— Ja, men hvad tänker du på? Vet du inte

hvem Greta är? Hur kan du vilja göra en sådan
till din hustru, som låter sig smekas af hvem som

helst. Jag såg ju sjelf en afton, hur patronen kysste
henne i hagen, der de alltid hade sina kärleks-
möten ...

Olof spratt till. Kanske Greta ändå verkligen
kysst patronen? — tänkte haD, hvars svartsjuka bör-

jade vakna.
— Ja, inte kommer du att skörda någon he-

der af det giftermålet, — fortfor svågern, — det
kan jag försäkra dig. Och det säger jag ock, att

blir den slynan din hustru, så inte kommer jag vi-

dare i ditt hus och kanske inte heller någon annan

af slägten. Hör du, tilläde han, då Olof hvar-
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ken svarade eller ens såg på honom, — nog kunde
du få en bättre bch värdigare mor åt min systers
barn! Du glömmer hvad du är skyldig Anna!

— Det gör jag inte, och skall aldrig göra det.
Men nu vill jag gifta mig af kärlek, och Greta hål-
ler jag af, trots allt det ni säger om henne.

Med dessa ord bjöd Olof svågern farväl.

Det var söndag. Kyrkklockorna ringde sam-
man och kallade menigheten till bön i Herrans tem-
pel. Från alla håll tillströmmade gubbar, gummor,
barn och ungdom, helgdagsklädda och med psalm-
böcker i händerna.

Medan orgelns toner brusade i kyrkan och de
församlade menniskorna sjöngo Guds lof, stod den
unge patronen ute på kyrkogården och samtalade
med Olofs svåger, som var trädgårdsmästare på herre-
gården.

— Och det lyses i dag första gången? — frå-
gade patronen hastigt.

— Ja, första gången, jag är fullt viss derpå,
svarade trädgårdsmästaren.

— Fins det då ingenting, som kan hindra gif-
termålet?

Den värde herren lade handen öfver pannan
och funderade. Hvad han rufvade på, är ej godt
att veta. Men då han slutligen gick in i kyrkan,
mumlade han mellan tänderna:

— Nå, ja, må hon bli hans hustru, jag skall
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lika fullt vinna henne på hvad sätt och genom hvilka

medel som helst! Jag skall hämnas!
Med dylika brottsliga tankar i sitt sinne in-

trädde han i helgedomen.
Predikan var slut och presten hade för första

gången afkunnat lysning till äktenskap emellan Olof
och Greta. Dervid hade alla riktat sina blickar på
patronen, som fattade meningen och log, för att

ännu mera bekräfta det gängse förtalet.
Emellertid gick tiden framåt och trenne vec-

kor voro snart förgångna. Det var nu utlyst för

Olof och Greta och bröllopsdagen tillstundade. Åtta
dagar förut kom bruden hem och mottogs varmt

och kärleksfullt af sin tillkommande make, som blif-

vit henne trogen och slagit bort hvarje svartsjuk
misstanke. Intrigerna och förtalet hade ej förmått
inverka på hans redliga hjerta. Och då han nu

återsåg Greta, tyckte han att hon aldrig förr varit

så vacker eller sett renare och oskuldsfullare ut.

Då hon lade sina armar omkring hans hals och slöt

sig intill honom, kände han att han famnade sin

verkliga lycka och att lifvet skulle blifva tomt och

andefattigt förutom henne. Och hon, den fagra blom-

man, voro hennes tankar desamma? Yi kunna svara

ja, ty vi veta, att hon aldrig skulle upphora att

älska honom, som var hennes första och sista är-

lek. Hon grät som ett barn, men det var dere-

neste glädjetårar, hon grät öfver sin lycka.
Bröllopet försiggick i enkelhet och utan all

ståt. Vigseln skedde vid altaret efter slutad gudstjenst.
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De dagar, som nu kommo, vilja vi ej försöka
skildra, så fulla voro de af solljus och glädje.

Olofs gamla mor lärde sig snart att älska och
värdera sin unga sonhustru, som man för henne
sökt nedsätta och på allt sätt förklena. Och hvad
barnen beträffade, voro de så förtjusta i sin nya
mamma, att de hängde henne i kjorteln hela da-

gen i ända.
Ett år förflöt i ostörd lycka. Till och med

Olofs svåger i förra giftet kom emellanåt i huset,
ehuru han väl sade sig göra det endast för att se

till systerbarnen. Greta mottog alla hjertligt och
förrådde hvarken med en min eller ett ord, att hon
visste de besökande vara hennes fiender, som hvil-
ken stund som helst skulle kunna vilja bortstjäla
hennes frid och lycka.

Patronen hade emellertid varit bortrest från
orten. Men så snart han återkom, uppflammade hans

passion för den vackra Greta, hvarföre han åter bör-

jade smida sina lömska intriger och ränker.

Det var en lördagsafton. Den nedgående solen

förgyllde fönsterglasen i Olofs stuga. På den upp-
bäddade sängen låg Greta, blek som en lilja, men

strålande af sällhet. Vid hennes bröst slumrade ett

åtta dagar gammalt barn. Greta hade blifvit mor

och ingenting fattades numera i hennes lycka.
Olof kom in till sin unga, sköna hustru, böjde

sig ned och kysste henne och barnet. Hon sträckte
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armarne emot honom och han lutade sitt hufvud
mot hennes barra så nära, att. han kände den ny-
föddes andedrägt fläkta öfver sitt ansigte. Det var en

tafla så vacker, att englarne i himlen jublade deråt.
— Hvad jag känner mig lycklig, Olof! Herren

bevare dig, min gode, redlige make! — utbrast Greta

med sakta röst.

Det blef så tyst, då hon slutade. Det var en

stund, full af salighet och frid.

Några dagar sednare måste Olof begifva sig
bort, för att ombesörja åtskilliga affärer, han hade

i en af de angränsande socknarne, der han bland

annat var förmyndare för en afliden slägtings efter-

lemnade barn. Dessutom skulle han besöka en mark-

nad, hvarföre han trodde sig nödgas blifva borta

omkring en vecka.
Greta satt en eftermiddag, ensam och pysslade

med sitt lilla barn, då dörren öppnades och Olofs

svåger, trädgårdsmästaren, inträdde.
— Guds fred! — helsade han. — Jag ville

råka Olof, men jag hör att han är borta. I alla
fall gick jag in för att höra, huru det var med dig
och barnen.

Greta mottog honom efter vanan vänligt och

bjöd honom sitta ned en stund och språka, som han
ock gjorde. Men plötsligt steg han upp för att

dricka ur en mugg, som stod på en dragkista i rum-

met. Dervid betedde han sig så vårdslöst, att mug-
gen vickades omkull och en stor del af dess inne-
håll strömmade ut.
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— Kors, hut’ illa jag bär mig åt! — ursäk-
tade han sig. — Men sitt stilla du med barnet,
Greta, jag skall nog sjelf styra tillrätta, så att inte
drickat rinner in i dragkistlådorna och förderfvar

någonting.
Med dessa ord öppnade han en af lådorna.
- Åh nej, det gick inte så illa, — tilläde han

och satte sig ånyo. Men efter en kort stund reste
han sig, bjöd afsked och gick sina färde.

Veckan förflöt, utan att Olof hördes af. Vid

hvarje buller sprang Greta till fönstret och spanade
utåt vägen, men förgäfves. — Olof dröjde. Slutli-
gen begynte den unga hustrun blifva helt beklämd
om hjertat, hon visste ej rätt hvarföre. Men det
är ofta fallet med känsliga och lättrörda Sinnen,
att aningar — Gud vet hvarifrån de komma! —

insmyga sig hos dem. En sådan hade nu intagit
Gretas ömtåliga själ. Hvad den innebar, kunde hon

ej göra fullt klart för sig, men inte var det något
godt. Tog någon hastigt i dörren, for hon häftigt
upp, blef blek som snön och skälfde som blomman
för den första höstvinden.

Det var några dagar efter trädgårdsmästarens
besök. Greta satt och arbetade, med foten på vagg-
meden och stickstrumpan i händerna, då patrones-
san på herrgården oförmodadt inträdde, åtföljd af
sin son, den unge patronen. Den blekhet, som först

lägrat sig öfver Gretas ansigte, gaf snart vika för
den djupaste rodnad, då hon fick se den sistnämnde.
Hon hemtade sig likväl snart, neg ödmjukt och helsade
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Men patronessan afbröt henne tvärt och bör-

jade i sträng ton:
— Greta, du vet att jag alltid varit god emot

dig och bemött dig med välvilja. Hittills har du
också visat dig tacksam, men nu, huru har du nu

lönat min godhet! Ditt barn, din make, ditt fram-
tida väl har du uppoffrat endast för en lumpen fre-
stelse, som du ej kunde motstå! Om du på ögon-
blicket erkänner, skall jag förlåta ditt felsteg och
låta nåd gå för rätt. Jag skall då också bevara
din hemlighet, såsom vore den min egen, det lof-
var jag dig vid min heder. På min son litar jag;
icke heller han skall yppa något, endast du strax
bekänner.

— Men, herre Gud! — utbrast Greta, nästan
mållös af öfverraskning och förskräckelse, — hvad
skall jag bekänna? Hvad ondt har jag gjort?

— Försök inte att göra dig oskyldig — det
fins ett vittne!

— Jag förstår ändå inte nådig frun . . .

Greta hade knäppt samman händerna och be-
traktade den förnäma damen med bedjande blickar.

— Förstår du inte? Du är en förhärdad, elän-
dig varelse, som trampar i stoftet din egen lycka,
din makes heder och förderfvar ditt barns framtid!

— Men så säg då i Guds namn, hvad man -

beskyller mig för! — ropade Greta, medan tårar
badade hönnes kinder.
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— Säg ut, kära mamma! —uppmanade äfven
den unge herrn, som började se förlägen ut.

— Nå väl då, Greta, du har begått ett uselt
brott. Då du för någon tid sedan sista gången var

uppe hos mig på herrgården, hade jag händelsevis
lagt några dyrbara guldsmycken framme i mitt rum.

der du var inne. Strax sedan du gått, märkte jag
att ett armband försvunnit, och ingen annan än du
hade varit inne i rummet. Jag skulle likväl inte
vilja så bestämt påstå att du vore tjufven, om inte
trädgårdsmästaren, som stod i rummet utanför och
väntade på mig, sett genom dörrspringan huru du
tog armbandet och stoppade det i kjortelfickan. Han
ville ändå inte strax ange dig för slägtskapens skull
er emellan, men samvetet vaknade hos den redlige
mannen och han kunde icke tiga, då han fruktade
att någon oskyldig kunde få lida i ditt ställe. Greta!
Greta! hvad tänkte du på? Du är ju inte fattig,
ty jag vet att Olof står sig väl. Således var det
inte nöden, som dref dig till det usla vanärande
brottet . . .

Greta stod som förstenad. Olyckan och de ne-

driga beskyllningarne kommo så plötsligt, att hennes,
tankekraft förlamades. Men slutligen kastade hon
sig förtviflad till patronessans fötter, lindade sina ar-
mar om hennes knän och utbrast under konvulsi-
visk gråt:

— Vid den barmhertige Guden svär jag, att
jag oskyldig!

— Såå, du nekar ännu?
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— Ja, jag påtager, mig inte 4 ett sådant brott
— må jag förr lida alla jordens ptraff!

— Då får jag förklara, att jag måste lemna
saken i andra händer. Greta! du undflyr din rädd-

ning och kastar dig i förderfvet. Ännu är det tid . . .

— Min Gud, — tänkte den olyckliga unga

qvinnan, der hon stod med händerna hårdt pressade
mot pannan, — hvi sänder Du mig denna svåra

pröfning? Jag är ju oskyldig som barnet, som sof-
ver der i vaggan . . . Men man anklagar mig som

tjuf, trädgårdsmästaren går ed på att han sett mig
taga guldsmycket, jag blir fängslad och skild från

make och barn . . . Jag skall inte .kunna försvara

mig, ingen, ingen skall tro på min oskuld — kanske
till och med - Olof skall tro mig vara brottslig! Je-
sus Kristus hjelp mig! . . . Om jag deremot nu på-
tager mig brottet, så blir det ingenting vidare af . . .

tjufven skall nog i sinom tifl upptäckas, foch då trä-

der jag fram och visar, huru orättvist de. anklagat
mig ... Ja, jag litar på patronessans ord och löfte
att hålla saken hemlig . . . min heder och lycka be-
ror ju derpå!

Striden var utkämpad. Stackars, arma Greta,
hon hade ännu för liten erfarenhet af verlden och
menniskorna får att veta, att eder och löften of-
tast brytas. Anser man sig hafva gjort en välger-
ning, måste man naturligtvis lysa med sin storartade

handling, annars har man ju ingen glädje deyaf!
— Ja, — utropade slutligen Greta, — jag

känner nådig patronessans ädelmod och litar på att
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ligheten . . . jag påtager mig brottet! jag är tjufven!Hon talade häftigt, hennes bröst flämtade och
hon föll maktlös ned bredvid vaggan.

Den unge herren såg ett ögonblick förvånad pådet olyckliga offret, men snart förändrades uttrycketi hans ansigte och en stråle af djefvulsk tillfreds-
ställelse flög öfver hans drag. Äfven patronessanstod och betraktade den arma unga modren, som
borrat ned hufvudet i vaggan och snyftade så att
hjertat höll på att brista.

Andtligen yttrade patronessan med något med-
lidande i rösten:

— Gif mig nu armbandet tillbaka, så är allt
godt och väl igen.

— O! — utbrast Greta, som i sin barnsligafruktan kastat sig in i en så svår belägenhet, —

jag har det inte, jag vet inte hvar det är!
— Såå, sitter styfsinnet ännu qvar. Se efter

i dina gömmor, så fins det nog, — eller skall jagkanske vända mig till din man, för att få det tillbaka?
Greta utstötte ett förtviflans rop.
— Nå, huru går det — vill du att jag sjelfskall genomleta dina lådor?
— Himlen gifve, ni ville det, nådig fru, så fingeni sjelf se!
Med dessa ord skyndade Greta fram till drag-kistan och öppnade lådorna. Den unge patronen,

som hittills varit ett stumt vittne, trädde nu fram.
och yttrade:

3
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— Min mor, det är väl inte er mening, att be-

sadla edra händer med att genomsöka en tjufgömma?
Vid dessa nedriga ord upplågade Gretas kinder

af harm, och hade en blick kunnat mörda, skulle

den värde herremannen säkert i detta ögonblick dra-

git sin sista andepust. Men han stod lika fräck

och trotsande gentemot Gretas rena, oskyldiga väsen.
— Ah nej, var lugn, min son, — svarade pa-

tronessan, men kastade på samma gång en snabb
blick in i den öfversta dragkistlådan. I detsamma
utropade hon häftigt:

— Se der!
Nu blickade äfven henne3 son dit, tog derefter

ett steg baklänges och såg hånfullt på Greta.
— Hvad är det? — ropade denna, böjde sig

fram och såg i sin egen gömma ett rödt sammets-
fodral med silfverknäppen. Hon häpnade och knäppte
händerna samman af förvåning. Men i detta ögon-
blick gick ett ljus upp för hennes själ: Densamme,
som vittnat falskt emot henne, hade också gjort
detta. Hon erinrade sig nu först trädgårdsmästa-
rens hesök och händelsen med muggen, då han skulle
dricka. Visserligen hade hon vid tillfället förvånat
sig öfver, att han helsat på henne då hon var en-

sam, men sedan han gått ej vidare fästat sig vid
saken. Emellertid hade ej dragkistlådan sedan varit

öppnad.
Greta anade rätt. Trädgårdsmästaren, Olofs

svåger, som aldrig kunde förlåta Greta att hon lyc-
iats blifva gift med Olof, hade i samråd med pa-
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tronen uppgjort den nedriga planen och mot god
betalning åtagit sig dess utförande. Han fann nem-

ligen tillfället förträffligt att skilja de båda makarne
ifrån hvarandra, något, som han på allt sätt efter-
sträfvade. Egentliga motivet derför var, att han hade
ännu en syster, som han ville göra till den aflid-
nas efterträderska såsom Olofs hustru, på det att
arfvet eller förmögenheten ej måtte “gå ur slägten“.

Detta hade dock ej hittills lyckats, oaktadt alla
ansträngningar, ty Olof hade till en del genomskå-
dat de .låga planerna och kunde ej heller lida sin

svägerska. — Men vi återvända till det ofvan skil-
drade uppträdet.

— Jag olyckliga! — hade Greta utropart vid
anblicken af det granna fodralet.

— Ja, du må väl kalla dig olycklig, — inföll

patronessan; — men gif mig nu tillbaka, hvad som

tillhör mig, så får allt vara god t.

Greta räckte henne darrande fodralet. Hvad
det brände hennes fingrar! Det brände, som qva-
len i hennes bröst, som förtviflan i hennes sinne!
Utan att kunna yttra ett ord, sjönk hon till golf-
vet, medan följande ord från patronessan susade
förbi hennes öron:

— Jag vill förlåta dig och hålla mitt löfte,
men visa dig aldrig mera för mina ögon!

Greta låg länge qvar på stugugolfvef. Men

ändtligen vaknade hon till besinning, reste sig upp
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och började sköta om barnet, som under tiden grå-
tit sig trött och somnat.

Emellertid hade trädgårdsmästaren varit der och

ifrigt frågat efter gammel-mor, som han hade något
vigtigt att säga. Hvad han [förtäljde henne, kunna

vi ej ord för ord upprepa, men det veta vi; att

han af sitt “samvete" fann sig manad att meddela

henne sonhustruns “brott". Så bevarades den hem-

lighet, patronessan lofvat vid sin heder att ej vare

sig sjelf eller genom någon annan utsprida.
Det hade blifvit qväll. Ute var kallt och rus-

kigt, men ännu kyligare var det i Gretas hjerta.
Olof var hemkommen. Han stod nu på förstugu-
trappan och väntade med förundran, hvarföre ej
Greta efter vanan kom ut och välkomnade honom.

Betagen af oro gick han slutligen in.

Greta stod framför den flammande spiselbra-
san. Barnet hvilade på hennes arm. Hennes kind

var blek och vida ringar tecknade sin djupa, blå-

aktiga skugga omkring hennes ögon.
— Hvad är det, Greta? — frågade Olof häf-

tigt, som ännu ej anade någon olycka.
Greta såg upp, som hade hon vaknat ur en

ryslig dröm. Inte ett ord svarade hon, utan läg-
gande barnet i vaggan, vacklade hon fram emot Olof,
lindade sina armar kring hans hals och pressade
hufvudet mot hans bröst.

— Herre Gud, hvad kommer åt dig, mitt väna

lif? Du gör mig förskrämd! Är du sjuk, eller har

någon olycka händt, medan jag varit borta?
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stamma, men i detta ord låg en hel verld -af smärta

och förtviflan.
Han ville lyfta upp hennes hufvud och se iir

i hennes ögon, men i detsamma inträdde hans mor,

vidrörde sakta hans axel och sade:
— Låt du Greta vara, medan jag i stället får

tala med dig. Och om du något litet vördar din

mors grå hår, så går du genast ifrån denna qvinna,
som störtat oss allesamman i skam och elände.

Vid dessa förfärliga ord såg Olof än på Greta,
som låg i hans armar, och än på den förbittrade

gamla modren, som stod framför honom. Hvad be-

tydde allt detta? Kunde Greta vara på något sätt

brottslig? Hade hon varit honom otrogen under

hans bortovaro?
Dessa tankar genomkorsade hastigt hans hjerna.

Derefter kysste han kärleksfullt sin hustrus panna,
sköt henne mildt undan och följde tyst modren ut

ur rummet.
Då han inkommit i dennas kammare, sprungo

barnen emot honom, lindade armarne omkring hans

knän och snyftade:
— Snälla far, haf bort mamma, hon är så

stygg, så! Det har morbror sagt åt oss . . .

Olof sköt barnen åt sidan och satte sig.
Och nu fick han höra den historia, vi känna

och som kom N håren att resa sig på hans hufvud.

Han tviflade dock ännu på sanningen deraf och trodde

att alltsammans var en djefvulens tillställning; men
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Greta, hans älskade hustru, för hvilken han ville
offra sitt lif, sjelf hade erkänt sitt brott och att

det stulna återfunnits i hennes gömmor — hvad
skulle han då tänka?

Emellertid triumferade Gretas fiender. Hon
hade ju sjelf påtagit sig det brott, de tillställt. Sa-
ken hade ju aldrig kunnat lyckas bättre. Och nu

jublade de likt satan, då denne för en fallen själ
öppnar porten till helvetet.

Andtligen reste sig Olof, som tigande åhört
hela den rysliga berättelsen. Han var blek, som

svepduken i en likkista och hans ögon hade en un-

derlig glans.
— Jag har älskat Greta, — sade han doft,

-— och jag älskar henne ännu i detta ögonblick!
Han böjde hufvudet, lade handen på bröstet

och suckade bittert.
— Himmelske fader! — utbrast den grånade

modren, — han tänker ännu på henne! Han vill
inte afskudda sin vanära!

Hon vaggade hufvudet i händerna och snyftade
som ett barn. Nu framträdde svågern, som emel-
lertid infunnit sig, lade sin hand på Olofs axel och
sade i högtidlig ton:

— Olof, jag är din aflidna hustrus bror och
i hennes namn uppmanar jag dig att besinna hvad
du gör. Tänk på barnen!

Olof vände sig häftigt om och såg på de små,
der de sutto förskräckta öfver det ovanliga uppträ-
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det, gick fram och smekte deras hufvuden samt

lemnade derefter rummet.

Olof stod lutad öfver Greta, som vanmäktig och

förkrossad kastat sig ned på en stol med hufvudet
lutadt emot karmen. Han upplyfte detta hufvud

och kysste de ljusa hårflätorna. Heta tårar flöto på
hennes hjessa, der de lågo och glindrade som per-
lor och bröto sig i färgrik glans mot det flämtande

ljusskenet.
Greta! — hviskade han lika ömt, som fordom.
Men Greta såg ej upp, hon var tillintetgjord.

Nu först kände hon och insåg till fullo, huru oför-

sigtigt hon handlat, då hon tagit på sig ett brott,
som hon ej mera kunde aftvå sig. Alla trodde ju
henne vara skyldig. O, huru barnsligt oförnuftigt
hade hon icke handlat!

Då tog Olof hennes hufvud emellan sina hän-

der och såg henne djupt in i ögonen.
— Greta, — upprepade han ånyo, — jag vet

allt, men jag tror inte derpå. Ett förfärligt miss-

tag är begånget. Berätta du mig alltsammans; jag
tror på dig. som på den Gud, inför hvilken vi skola

aflägga räkenskap, då den stora dagen kommer.

Greta, säg nu allt, annars vet jag inte, huru jag
skall handla.

Då blickade hon upp till honom, och när hon

mötte hans varma, trofasta ögon, slöt hon sig intill



40

honom och förtäljde hela tilldragelsen. Och han
trodde henne.

— Hvilken olycka, att jag var borta! — ut-
brast Olof, när hon slutat, — då skulle detta inte
händt. Men tro inte, att jag nu öfverger .dig, då
vore ej min kärlek mycket värd. Nej, nej, — han

tryckte henne till sitt bröst, — skulle du än bli
dömd af hela verlden, aldrig dömer jag dig! Jag
vill lefva och dö med dig!

Greta brast i en flod af tårar. Hvad hon tänkte
och kände, vet endast Gud.

Olof hade gått till hvila, och trött efter sin
resa och det sorgliga slag, som vid hemkomsten träf-
fat honom, insomnade han snart. Men Greta var

uppe och vakade öfver sitt barn, som hon egnade
en outtröttlig omsorg, hvilken icke en gång svek
under hennes närvarande upprörda tillstånd. Blott
en mor kan så uppoffra sig.

Då öppnades dörren sakta och Olofs mor in-
trädde. Den gamla gick fram till Greta, lade sin

skrynkliga hand på hennes axel och hviskade:
— Får jag tala med dig, Greta. Jag kan inte

sofva förr.
Greta följde henne tyst, och åter sammanpres-

sades hennes hjerta af en hemsk aning. Ack, nyss
hade solen skymtat fram ur de hopade molnen, nu

skulle kanske äfven den sista ljusningen försvinna!
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— Hvad har Olof beslutat öfver dig? — be-'-

gynte den gamla och såg henne allvarligt i ögonen.
Men Greta mötte hennes blick med lugn och.

svarade modigt, men undergifvet:
— Han har beslutat att lefva och dö med mig;

— han skall aldrig öfvergifva mig.
— Har du likväl besinnat, att du bringar sorg,,

I
; skam och vanära öfver hela hans lif? Ditt brott

kastar skugga äfven på honom. Derföre, om du äl-
skar honom, så skilj dig ifrån honom. Då försonar
du ditt fel både inför Gud och menniskor.

Greta hade åhört detta med nedböjt hufvud, men

nu höjde hon det och frågade med vansinnig smärtar
— Och mitt barn, mitt stackars barn? . . .

— Öfver ditt barn vakar nog Herren, Greta.
Du kan ju rådgöra med Olof, huru han tycker att
du skall uppfostra det.

— Och jag skulle lemna Olof, menar mor?

Nej, bed mig heldre dö, ty utan honom kan jag
inte lefva, och han skall inte heller någonsin öfver-

gifva mig!
Detta sade hon med handen på hjertat, fast i

sin tro på Olofs kärlek.
— Då, Greta, — sade den gamla lugnt och

beslutsamt, — måste jag bort härifrån och taga af-
sked af Olof för alltid. Du, brottsliga qvinna, sli-
ter min son ifrån mig — jag kan inte vara vittne
till hans förderf. Du, eländiga, lägger mina grå,
hår i grafven. Måtte inte straffet för din synd åter-
falla på ditt barn!
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Hon vände sig om, knäppte samman händerna
och tilläde:

— Herre, förbarma dig öfver oss!
Då kastade sig Greta på knä och sade:
— Vid Honom, som mor anropade, svär jag,

att jag är oskyldig till det brott, som illasinnade
fiender vilja påbörda mig! I en förtviflans stund

påtog jag mig det, emedan jag trodde att jag der-

igenom skulle bli räddad. Ack, jag enfaldiga ådrog
mig då en olycka, som jag nu måste bära, tills

Herren förlossar mig! Mor, öfvergif oss inte, tro . . . !
Den gamla vände sig om och såg medlidsamt

på den unga sonhustrun, men det var blott ett ögon-
blick, ty snart utropade hon med samma stränghet,
som förut:

— Nej, nej, sök inte att bedraga mig med din

rena blick och ditt oskyldiga väsen! Mörkrets fur-
ste kan också ikläda sig skepnaden af en ljusens
engel. Nej, nej, lemna detta hus, hvars frid du

stulit, lemna min olycklige, förblindade son —då

först kan jag förlåta dig, då skall jag bedja till Gud
för dig . .v

Den arma unga qvinnan var förkrossad. Slut-

ligen sade hon med en röst, som ljöd lik en ande-

hviskning:
— Nej, mor, inte skall jag drifva er ur ert

hem. Herren skall ha förbarmande med mig. Farväl!

Ett ögonblick derefter stod hon vid Olofs bädd.

Hon tryckte en kyss på hans panna och sade sakta:
— Farväl, Olof, tack för all den glädje, du
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Gud — farväl!

Vinden ilade fram och sönderslet de mörka

molnen, så att en och annan stjerna syntes. Månen
-var nära kanten af en sky, som svagt belystes af

det blekhvita skenet.
Ute på den vidsträckta och frostiga ängen gled

en mensklig varelse fram. Det var en qvinna med

ett barn i sina armar. Hon stannade för att draga
andan, ty hon hade gått för häftigt. Då föll scha-

len tillbaka, som dolt hennes hufvud — det var

Greta, som i förtviflan flydde med sitt barn från

make och hem. Afven sin gamle far hade hon lem-

nat; han hade stött bort henne, som en brottslig
dotter. Nu var hon ensam i hela vida verlden,
föraktad och förskjuten af alla. Tårlös irrade hen-

nes blick upp till himlen, liksom väntade hon, att

någon af englarne deruppe skulle komma ned och

hemta henne och hennes barn.
Då kom en stormvind på nordanvingar, den

arma qvinnan skälfde af köld, men ännu var hen-

nes hjerta varmt, ännu rann blodet lifligt i hennes

ådror, så att hon kunde skydda den lilla.
— Olof! Olof! — ropade hon, — lika fat-

tig, som jag kom, går jag ifrån dig. Må Gud för-

barma sig!
Hon vacklade och föll till marken. “Blomman“

var bruten. Hennes lidande var för stort, hon kunde
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ej härda ut längre. Det blef så tyst. Inte en rö-

relse tillkännagaf om det ännu fanns lif i den bräck-

liga kroppshyddan. Endast barnets qvidan hördes

Natten var förbi och med morgonens ljus vak-
nade allt till nytt lif och ny verksamhet. Klar och
strålande uppgick solen på en molnfri himmel.

Den första snön hade fallit under natten. Det
var vintern, som klädde naturen i likskrud. Den
hvita svepduken gnistrade mot solljuset, som hade
den varit öfversållad med diamanter. Men middags-
solen ryckte åter bort täckmanteln och sken leende
ned på den gulnade marken.

Då Olof vaknade, sökte han Greta vid sin sida,
men fann henne inte der. Fattad af hemsk oro

sprang han upp. Ingen i huset hade sett henne,
och den gamla modren vågade ej omtala att hon
varit hos henne under natten. Ryktet om Gretas
försvinnande spred sig snart och allt folket i byn
kom i rörelse. Man letade henne i berg och bac-

kar, ty man tog för afgjordt att hon i samvetsqval
förkortat sitt lif. Andtligen fram på dagen fann
man henne på ängen nedåt sjön. Hon var död;
hennes hjerta hade brustit och hennes arm stelnat

omkring barnet, som hon krampaktigt tryckte till
sitt bröst.
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Underrättelsen om Gretas olyckliga slut spridde
allmän fasa inom orten. Olofs svåger, som varit

med om den nedriga komplotten, greps af förfärlig
ånger, ty han var ej nog förhärdad att kunna mot-

stå samvetets bittra förebråelser. Han blef slutli-

gen läsare. Till och med den unge patronen blef

dyster till sinnes, ehuru han försökte att med dy-
lika herrars vanliga lättsinne slå bort sorgen. Han

fann för godt att inom kort lemna trakten. Han

hade ju der åtminstone tills vidare ingenting att

beställa, sedan Greta var borta, som han först ve-

lat skända, för att sedan kunna vinna henne för

sina låga syften. Olofs gamla mor blef så upp-

skakad, att hon fick ett slaganfall och låg utan

sans i flera dagar, hvarunder hon oupphörligt yrade
om, att hon genom sin stränghet varit vållande till

sonhustruns förskräckliga död.
Men huru hade Olof burit sin olycka? Som

en vansinnig hade han lupit omkring i skogsbac-
karne; han flydde alla och stötte bort dem, som

ville närma sig honom. Hvad som mest marterade

honom var, att Greta dött försmädad och utan upp-
rättelse. Ingen, som ej lidit detsamma, kan fatta

hans qval. Slutligen öfvergick likväl hans förtvif-

lan till en lugnare sorg, och han begynte åter ar-

beta. Alla hans känslor koncentrerade sig i kärlek

till barnen, som han omfattade med största ömhet.

Hans mor dog snart, men han sjelf lefde ännu

i många år som en verksam och nyttig samhälls-

medlem, ehuru hans sinne ständigt var svårmodigt.



Författaren hörde honom en gång personligen be-
rätta de sorgliga tilldragelser, som härofvan blifvit
antecknade.

Så slutade historien om “blomman i Steninge“,
som visar huru mycket ondt öfvermodet, det sin-

liga begäret och vinningslystnaden kunna åstadkomma
här i verlden.



 



 



 



 



 


