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Det var pi sensommaren, eller vid den tiden,

da Hngarne for lingesedan voro afmejade, sidesfil-
ten skordade och da daggen om morgnarna bdrjade
blifva kall och frusen. Inne i skogen lyste lingonen
“redan rubinréda pi mossan.

En ung flicka med ett fagert ansigte och ett
mjukt, béljande hir under den hemmavifda, bléru-
tiga bomullsduken gick ensam derinne. P& armen
bar hon en korg och i ena handen holl hon ett
‘bleckstop. ~Ofortrutet och utan afbrott sysselsatte
hon sig med att afplocka de vackra bdren. Si
snart hon fatt bleckméttet fylldt, tomde hon det 1
korgen och borjade si pi nytt sitt arbete.

Plétsligt kéinde hon, att ndgon bakem henne
ryckte henne i kjorteln. Hon spratt till, viinde sig
hiftigt om, och rodnade #nda till harfistet.

— Jag skrimde dig, Greta, tror jag. Forlit

mig, det vill jag inte, — yttrade den person, som
s4 oformodadt kommit och stort flickan i hennes
sysselsdttning.

Det var en ung man ur herreklassen. Han
~ var klidd i jagtdrigt, med bissa pad axeln och by-
- xorna nedstoppade i de hoga stofvelskaften.

— Ser du, Greta, — fortfor han, — jag har
legat och hvilat mig en stund bakom buskarne der-
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borta, Du sig mig inte, och derfore tyckte jag det
var s roligt att kunna ofverraska dig.

Men Greta svarade inte ett ord. Hon gjorde
blott en knyck p& nacken, vdnde sig bort och var
fardig att g4, d& han Anyo fragade henne:

— Kan jag inte fi hjelpa dig att plocka lin-
gon? Det skall gd si raskt, sa.

Med dessa ord slingde han bossan frin axeln
och gjorde sig fri och ledig, for att si mycket raskare
kunna hjelpa henne.

— Gor sig inte besvdr. Ingalunda passar det
patron att hjelpa mig.

— Var inte elak, Greta!

Han sig pi henne med en kiinslovarm blick
och fattade hennes hand, den han tryckte emellan
sina bada. Men d& blef Greta #nnu mera misslynt
och ryckte sin hand ifrAn honom.

— Patron gor mig bade bedrsfvad och ond,
om han ser pid mig pa det der viset! — utbrast
hon. ‘

— Hvarfére skall du vara si butter och tvir
emot mig, Greta, di du vet att jag haller af dig
s& innerligt?

— Nej, nu vill jag inte hora ett ord mera ...
gar inte patron, si ...

— S84, hvad gor du da? Hor mig bara ett
ogonblick, se’n skall du fa ga, lita pa det.

— Jag litar inte alls pi patron, for han har
aldrig héllit hvad han lofvat mig.

— Ja, men nu, Greta...




5

— Nu skall patron hélla sin lofven, menar
han, — skrattade Greta. — Jo, det &r just en att
lita pa! Nej tack, Greta #r inte si enfaldig heller,
att hon lyssnar till sidant der tokprat.

Och 4anyo skrattade hon, si att de perlehv1ta
tinderna glinste fram emellan purpurlipparne. Der-
efter neg hon siratligt, nickade med hufvudet na-
digt och skyndade bort, utan att se sig om.

— Gretal ...

Men “patronen“ fick std ohordan. Forargad
kastade han bossan 6fver axeln och mumlade:

— N4 ja, den dagen skall vdl dndid komma,
nér hon inte springer ifrin mig. Dess mera mot-
stind, ju mera ihdrdighet! Trigen vinner. Dufvan
skall fangas och vingarne klippas, s& att hon inte
langre kan flyga bort.

Greta hade inte gitt si langt. Hon hade stan-
nat bakom nagra trid, utan att den efterhéingsne
dlskaren mirkte det. Der stod hon si linge, till
dess hon sett honom férsvinna, hvarp hon &ter gick
fram och borjade sjungande sin bérplockning. D4
hon fatt korgen full, satte hon sig att hvila.

Bést hon si satt, Gud vet i hvilka tankar,
horde hon steg bakom sig. Hon vinde sig om och
sprang upp, med ett gladt leende helsande en ung
bonde, som hon vinligt ridckte handen.

— God morgon, Olof!l — bérjade hon. —
Men hur &r det fatt med dig? Du ser si bedrofvad
ut, som om alla verldens sorger och bekymmer ligo
och tryckte ditt sinne.
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— Ja, ja, — nickade Olof, — hvar och en
har fitt sitt kors att dragas med. Jag har nog
ocksd fatt mitt, jag.

Han stannade och stod ett dgonblick funder-
sam. D& lade Greta mildt sin hand pi hans axel
och frigade:

— Ar inte enklingssorgen Gfver #innu? Jag tye-

ker det kunde vara pi tiden att Olof upphérde att

sorja — det dr ju hela tvi aren sedan Anna dog.
— Menar du det, Greta? — afbrét Olof och
sdg henne skarpt in i 6gat. — Tror du, att man

ndgonsin kan upphora att sérja den, som man rik-
tigt hjertligt hallit af? Skulle du si fort kunna
glomma din? ...

— Abh, si mente jag inte, Olof. Jag pratade
bara litet bredvid muw’, som man siger, for se jag
tinkte pid ndgonting annat, jag.

— Och det var?

— Jag vet inte, om jag vAgar ut med det...

Hon sig skyggt och tveksamt pi Olof, men han
gaf henne en uppmuntrande blick, si att hon blef
modigare.

— N4, di skall jag siga det rent ut.

Nu sidnkte hon rosten.

— Hbll du verkligen af din hustru, Olof? —
frigade hon slutligen.

Olof spratt till, men forridde inte med en min
den tanke, som flég igenom honom.

— Hvarfore frigar du si, Greta? — sporde
han lugnt. — Kan man di annat dn halla af den,




som #r ens hustru? Och Anna var s god i sjilen,
fastdn menniskorna velat giora henne stygg och full
med fel och laster.

— Sig inte s, Olof, det &r vackert att du
talar si godt om henne, som inte lingre &r i stind
att forsvara sig, men, ser du, Olof, sanningen &ar
andd vackrare.

— Har jag da inte talat sanning?

— Jag vet inte, och bevare mig Gud ifrdn att
péborda dig nagon 16gn! Men hvarfor skall du inte
kunna Oppna ditt hjerta for mig? Jag kinde ju Anna
och vet, att hon inte var sddan, hon horde.

— Ab, se s, Greta, 14t de doda hvila i fred.
Hvad grafven gommer, men’skan glommer. Anna
var nog bra, hon, fast hon hade ett svirt lynne...
Du gir och plockar lingon, du, ser jag.

' — Ja, de ska' till herrgirden. Frun har tin-
gat tre kannor. Vet du, Olof, patron var hir nyss
och pratade si mycket tok, som han alltid brukar.

— Hm, han har visst godt o6ga till dig, tror jag?

— S48, tror du det?

— Jo, jo, men, folket pratar nog derom.

— Ah, sadant tokprat!

Greta rodnade upp dfver oGgonen.

— Menniskorna ha ocksd s& elaka tungor, —
fortfor hon harmset, — hvad skulle patron vilja mig?

— Ja, se det vet han nog bist sjelf, gissar
jag. Men jag ber dig, Greta, utsitt dig inte for
nagot prat, for det kan skada ditt rykte och gora
dig olycklig for allan tid.
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-- Hvad illa har jag gjort, da?

Hon rodnade #nnu mera och sig bade ledsen
och forldgen ut.

— Du skall undvika patron och aldrig sla dig
1 tal med honom.

— S4& gor jag ock ...

Greta sade intet mera, hvarfére Olof bjod henne
afsked, och bada gingo 4t hvar sitt hall.

Olof var ndgra och trettio &r gammal. Han
var egen bonde pi ett helt hemman. Sedan han
gift sig helt ung, hade han efter nagra Ar blifvit
enkling. Hans dktenskap hade likvil hunnit blifva
vilsignadt med tre barn. Hushéllet forestods nu af
hans &ldriga moder.

Steninge by, der Olof hade sitt hemman, lig
invid en skogsis. Byn var ganska stor och hade
till och med kunnat fortjena bendmningen koping.
Négra stenkast ifran sjelfva byn var Gretas hem be-
dget. Det var en liten rodmalad stuga, omgifven
af en kaltippa med ndgra krusbirsbuskar och med
en stor lonn framfor forstuguqvisten.

Gretas mor var dod, men hennes gamle far
lefde, ehuru han pé sednare &ren blifvit niistan blind.
Med honom bodde den unga flickan ensam i den
lilla stugan. Gubben, som kallades gamle Anders,
hade varit kyrkvaktare. Denna befattning hade han
haft i trettio &r, men var nu oférmogen att skita
densamma. Han lefde pi ett litet underhall, som




han fick ur socknen, och for ofrigt bidrog den tjugu-
ariga dottren si godt hon kunde till lefnadskostna-
derna. An var hon till hjelp pd herrgirden, som
lag i grannskapet, #n i prostgdrden, och dessutom
var hon den enda sémmerskan i trakten och sydde
alla helgdagsklidmngar it de formognare bonddétt-
rarne, si att hon hade rdtt god fortjenst.

Det var pi aftonen efter en dag, di Greta
varit pi herrgirden. Hon skulle just g4 hem, och
- hade tagit viigen genom herrgirdsparken &fver dn-
gen, pi en liten gingstig, som ledde gint till byn.
Di hon hunnit 6fver dngen, maste hon stiga ofver
en stitta. Men innan hon gjorde det, satte hon
sig ned pi dikeskanten for att hvila. Hvad hon
 tinkte pa, Ar €) latt att gissa, men linge satt hon
med handen under hakan och 6gonen stirrande riitt
fram mot skogsbrynet.

» Greta hade ej fitt lira mycket. All den un-
dervisning hon &tnjutit, hade hon fitt byskolan,
~men der hade hon ocksi fatt anseende sésom den
~ biista lirjungen af alla. Hon hade ej, som rike
mans barn, fatt lira sig sjunga och klinka pé piano,
men sjunga kunde hon #nda, rent, klart och okonst-
ladt. Inte kunde hon pladdra franska, men sitt
modersmal talade hon vackert och kunde uttrycka
sig sd vil, som trots mingen froken eller mamsell.
- Och vacker var hon, som Guds dag. Men si kal-
lades hon ocksd “blomman i Steninge*, till stor harm
for méngen af de rika bonddottrarne, sor tyckte
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sig mera berittigade till ett sidant namn, &n den
fattiga kyrkvaktardottren.

Andtligen reste sig Greta, steg ofver stittan och
skyndade framat géngstigen till byn. Plétsligt horde
hon helt nira sig en rést, som helsade:

— God afton!

Hon viinde sig &t sidan och sdg patronen,
som tridde fram med dristig hallning och djerf
uppsyn.

— Du édr vil pa vig hem, kan jag tro, och
jag tdnkte gora dig sillskap. Hvad du &r vacker
och rédblommig i qvill, Greta, — tillade han och
betraktade henne nirginget. — Du ér allt en bra
fager tos, du. Men inte skall du rodna for det,
jag menar uppriktigt, jag.

Den stackars flickan rodnade verkligen och till
och med en tir frambrdt ur hennes vackra bla doga
och hiingde klar som en perla i Ggonfransen.

— Minsann tror jag inte, tosen grater! —- ro-
pade patronen och gick henne &dnnu nirmare. —
Se s&, Greta, -— han fick fatt i hennes hand, —
inte har jag vdl gjort dig ledsen? Om s& é&r, vill
jag forsona det. Greta, — hir sinkte han rosten
till en mildt hviskande tonart, — forlat mig, om
jug forfordelat dig. Vi dro ju sd gamla bekanta,
att ett litet skidmt oss emellan vil inte dr si far-
ligt. Var nu inte ledsen lingre ...

Greta holl férklidet for Ggonen och grit tyst.
D& slog patronen sin arm kring hennes midja och
tryckte henne intill sig. Hon forstkte draga sig
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undan, men det var for sent, ty hon kinde redan
hans roda mustascher pd sina ldppar.

Men nu grit icke flickan lingre. Hon slun-
gade mot den unge herremannen en blick si vred
och foraktfull, att han studsade tillbaka, och med
af rorelse darrande stimma utbrast hon:

— Elindiga menniska, ni har {6rfsljt mig linge,
men nu skall ni inte vdga det vidare! I morgondag
skall jag omtala allt fér er mor, patronessan. Hon
skall fa hora alltsammans, férstdr ni. Tror ni, att
ni har rittighet att fritt foroldimpa mig, derfore att
jag dr en fattig och ringa flicka, si har ni illa be-
dragit er. Skulle ni fi fortsitta att pa det har
viset forfolja mig, sid hade ni snart frantagit mig
bade heder och #ra. Jag har redan fatt lida der-
for, ty folket i byn har borjat hviska ondt om mig.
Sdg, herre, har ni mod och hjerta att forderfva en
ung flicka for hela framtiden?

’ Den unge patronen stod stum och beundrade
hennes mod, men han var likvil icke besegrad. Han
var nemligen en af dessa menniskor, som icke ldtt
~ blifva forligna och som kunna drifva sin oftrskdmd-
~ het #nda till dess yttersta grins. Derfére fattade
- han sig snart och sade:
~ — Greta, du #r nu vred, men du skall nog
~ snart lita forsona dig ...
| — Aldrig!" — afbrét flickan och gick ndgra
~ steg ifrin honom.
| — S4a! du #r oforsonlig. Men qvinnan pligar
~ ju forldta och ha Ofverseende med alla svagheter.




Sd skall du ock gora, Greta. Ty du skall veta,
min ilskogsblomma, att Jag héller af dig och lskar
dig hégst af allt pi jorden. Du mdste bli min, for-
stair du, min for hela lifvet!

Den unge herren bérjade blifva het och hans
passion for den fagra, oskyldiga bondflickan fram-
lyste ur hans &gon.

— Hvad menar patron? — fragade édndtligen
Greta, som knappast kunde fatta hans ord.

— Hvad jag menar, fragar du, som si linge
] sett och mirkt mitt hjertas mening. Men du vill

inte forsti mig. Greta! Greta! hur kan du vara
sd obarmhertig emot mig, som vill offra allt for en
enda kyss af dina skona lippar? Se! — ropade pa-
tronen, som nu gick fnda derhin i sin dyrkan, att
han f6ll pi knd, — se! jag kysser fillen af din
kjortel. Din lott har varit ringa, men Gud har be-
stimt dig for nigonting hégre. Du skall bli min,
forstar du, min for alltid. Kyrkan skall helga vért
forbund och hela verlden skall i dig se min maka.
Du skall bli min éra och stolthet . . .
— Foér Guds skull, sluta! — afbrot Greta for-
skrickt. — Patron kan Ju mista andan.
Nu steg den unge herren upp och fattade hif-
\ tigt flickans hand. Denna darrade héiftigt, men hon
bemiistrade sig och sade:

— Herr patron, Gud har gifvit mig ett godt
och sundt férnuft, och det sdger mig nu, att ni dr T
en dalig menniska, som inte skyr nigra medel for ‘
att forderfva en ung, stackars, oerfaren- flicka, Her-
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ren, som ser i ert hjerta, fir déma om jag ankla-
gar er orittvist. Hvad ni vill mig, vet jag inte,
men en inre rost siger mig, att jag bor fly er lika-
- som man undflyr det onda och falska i verlden, ty
edra viigar dro ej ritta och ni har ett forsatligt
~ sinne.
: — Greta, jag skulle vilja fortornas pa dig,
men jag kan det inte. I stiillet skall jag fly dig,
efter dina tankar om mig dro sidana — men sedan
ser du mig aldrig mera, aldrig hor du, flicka!
; — Krist’ gifve, ni nu talade sanning!
' Greta var ej rddd foér hans virriga blick och
 dddsbleka kinder.
_' — Med aldrig menar jag, — fortfor patronen,
~— att hvarken du eller nigon annan skall se mig
vidare. Jag skall dé, och di dr det du, som har
- mordat mig. — Han striickte ut handen och sag
hemsk ut. — Du ir det, Greta, som tager mitt lif
i min ungdoms blomma, du dr det, som rycker un-
“dan en gammal mor hennes enda stod! Matte Her-
ren forlita dig!

Nu blef flickan blek och orolig. Patronen ta-
lade ju med sd djupt allvar, att hela hennes innersta
| blef uppskakadt.
| — Om han verkligen #ndi hiller af mig? —
&tankte hon. — Om jag har démt honom oritt?

' Men 6gonblickligen kom en annan tanke:

3 — Hans uppforande vittnar dock om, att hans
Ekarlek till mig inte dr arbu ... nej, nej, alltsam-
mans ar falskhet!

i
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Derefter svarade hon utan tvekan:

— Fly ni mig! Gud fir forbarma sig ofver
er, om ni gor det, som #r oriitt. Jag tvir mina
hénder.

Och utan att inviinta hvad han skulle vidare
séiga, afligsnade hon sig skyndsamt.

Di hon kom in i byn och skulle gi forbi en
handelsbod, som egdes af tvenne gamla fruntimmer,
satt den ena af dessa vid det 6ppna fonstret och
nickade 4t henne med foérsmidlig min samt frigade:

— Hvarifran kommer jungfru Greta?

— Fran herrgdrden, — svarade flickan raskt,
men kunde likvél ej hindra sig ifrin att rodua, ty
en aning sade henne, att ndgonting lig under
frégan.

— 844, frin herrgirden. Jo, jo, jungfru Greta
har allt goda dagar der. Och hvad unga patron ér
for en treflig karl, sedan. Han féljer jungfrun hem
om aftnarne, har jag hort sigas.

— Hvem har sagt si, mamsell? — sporde flic-
kan, som nu forstod allt.

— Hm, sadant spoérjes nog, — menade den
gamla mamsellen och slog en knyck pid nacken. —
Men inte vill jag gora jungfru Greta forligen —
hvar och en skoter om sitt, och jag befattar mig
aldrig med hvad andra gora. Men nog kan vil
jungfrun siga mig i fortroende, — hiir grinade hon
vinligt och plirade med 6gonen, — om inte hon
har en smula tycke for unga patronen?

— Jag vet sannerligen inte hvad jag skall svara
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pd en sd besynnerlig friga, men det vet jag, att
jag bryr mig lika litet om honom, som om nigon
annan. Dessutom glommer jag inte hvem jag ér.

— Inte #r vil jungfrun ond, efter hon tar i
sd hett. Sdg bara inte fér mycket, min lilla tos,
och var lagom stolt ... Men det #r kyligt pd qvil-
len, tror jag. Godnatt, jungfru Greta!

Och utan vidare omstindigheter drog hon igen
fonstret. Greta gick sin vig med beklimdt sinne.

Da fortalet en gang sluppit lost, dr det svart,
Jja, nistan omdjligt, att hejda detsamma. Detta visste
nog Greta, men hon fillde derfére ej modet, ty hon
kiinde inom sig hvad hon skulle hiidanefter gora.

Innan hon gick in i stugan till sin gamle far,
satte hon sig pa forstuguqvisten och grubblade. Allt-
emellanat flog hennes blick bort till Olofs gérd, hvars
tak och skorstenar skymtade fram pa afstind mellan
nagra hoga, lummiga trid. Slutligen hviskade hon
till sig sjelf:

— Ja, sid dr det, jag kdnner det tydligt. Matte
endast Gud hjelpa mig, s& gir nog allting vil.

Derefter gick hon lugnt in.
. Emellertid talade hela byn om att Greta stod
i ndgot forhallande till den unge patronen. Huru
ryktet derom blifvit utspridt, visste ingen att for-
tialja, men alla sade att “den och den“ sett Greta
och patronen tillsammans pi nigon dng eller i ni-
gon skogshage.

Flickan sérjde djupt hérofver, ty ryktena blefvo
allt mera elaka och saken utmélades i allt mor-




et g

kare firger. Det var fara viirdt, att “blomman i
Steninge“ helt och ballet forbleknat och fallit af.
Men dndtligen férindrades férhallandena.

Det var en varm, solljus dag pd hosten. Greta
satt pd garden under den stora l6nnen och sém-
made pid en klidning &t en af grannarnes dottrar.
Nalen gick med ilande fart och Sgonen lyftades ej
en minut frin arbetet.

D4 kom Olof och frigade henne vinligt om
han kunde f4 triffa hennes far. Greta hilsade ho-
nom med glidje och hennes 6gon strdlade, da hon
bad honom stiga in till gubben.

Olof dréjde linge inne hos gamle Anders, men
da han &ter kom ut, satte han sig bredvid Greta
och betraktade henne med en innerligt varm blick.

— Far jag sitta qvar hir hos dig en stund,
Greta? — frigade han. — Du 4r si flitig och jag
tycker det &r ndéjsamt att se, hur’ flinkt din hand
gar. Jag kommer dig vil inte till besvir?

- — Nej, visst inte, Olof. Jag blef riktigt sjila-
glad, da jag fick se dig, for jag tinkte just fa sprika
nagra ord med dig.

— D4 var det ju bra, att Jaﬂ kom Sig mig
nu, hvad du tdnkte pd.

— Du har vil hort, Olof, du, som alla de an-
dra, hvad menniskorna pratat om mig pd sednare
tiden?

— Jag lyssnar aldrig till sqva,ller7 det vet du,
Greta.

— Nog vet jag det, men ... nu ville jag bara




ridgéra med dig, Olof, om det inte vore bist for
mig att lemna den hiér orten for nigon tid, tills
pratet fatt ldgga sig.

— Hm, hvarfére det? Jag tror inte det vore
det biista, for da finge just sqvallret fart.

— Men ser du, Olof, jag kan inte biira denna
forfirliga pliga, att veta mig dagligen forklenas och
begabbas.

Greta sig upp och tvd stora, klara térar per-
lade i hennes &gon.

— N4 vil, res did och Herren vare med dig!

Olof sade detta allvarligt och sorgset. Derps.
steg han upp och gjorde sig firdig att gi.

— Du lemnar mig nu, Olof?

— Ja, jag nodgas det, hur kirt det @n vore
mig att dréja. Adjo med dig, Gretal Vi fi tala
vidare med hvarann’ sedan.

Derpa tog han hennes hand, tryckte den hjert-
ligt och' afligsnade sig.

D& Olof kommit hem p4 aftonen samma dag
- och satt vid qvillsvarden, var han dyster och tank-
full samt hvarken talade eller svarade. Hans gamla,
grahdriga: mor, en redlig och aktningsvird gumma,
gick omkring och pysslade om honom samt sokte
pé allt sitt muntra hans nedstimda lynne, men han
horde henne icke. Afven barnen, som blifvit vana
vid fadrens joller och smek, sokte forgifves tillvinna
2




sig hans uppmirksamhet, hvarfére de kropo undan
i en vrd och satte sig der hviskande med hvarandra
samt undrade hvad det kommit &t fadren.

Hela natten lag Olof och grubblade, mer da
morgonen kom, hade han fattat sitt beslut. Han
gick Anyo till kyrkvaktarens stuga och bad att om
aftonen fi ett samtal med Greta. Och di qvéllen
kom och dagsarbetet var slutadt, métte han henne
i en liten bjérkhage, som lig nira byn. Der sutto
de nu undanskymda af de tita slokbjorkarne, hvars
mjuka grenar nidde marken.

— Du tinker d& flytta hérifrén, Greta? —
borjade Olof. — Kan du lemna din gamle far
ensam ?

— Ja, Olof, jag far tryggt hérifrin, ty jag vet
att du inte skall lemna honom hjelplss, i fall han
behofver nigonting. Dessutom har jag tinkt tala
med gamla Stina 1 Stentorpet att hon gar in och
ser om honom alltemellanat.

— Hvad siger far derom?

— Jo, han gillar hvad jag gor, for Jag har
sagt honom alltsammans.

— Ah ja, men.

— Hvad menar du, Olof?

— Just ingenting, jag bara tinkte att... Han
sig ned i marken och funderade.

— Hvad tankte du, Olof?

— Jo, — han lyfte hastigt upp hufvudet, —
jag tycker det blir s& ensamt, se’n jag inte fir se
dig vidare.
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En blixt strilade i den unga flickans dga och
hennes kinder ofverdrogos af en hastig rodnad.

— Jag ér glad att veta, det nigon i verlden
bryr sig om och tinker pi mig, Olof! Tack for
de orden, du sade!

Hon riickte honom handen, som darrade. Hon
kunde icke hejda sitt hjertas héftiga spring.

— Olof — fortfor hon slutligen blygt och for-
virradt — forlat mig, om jag siger mitt hjertas
mening for dig, men jag ville det s& gerna, innan
jag kommer bort hLérifran. Ser du, jag har linge
hyst en varm, trogen kérlek till en person, som jag
aldrig kan hoppas att f& tillhéra. O, nej, jag éar

~inte fodd till en sidan lycka! Det #r daraktigt af

mig att tinka pd det, men jag kan inte annat...

— Nej, Greta. Alla menniskor ha’ fitt sina
profningar och bekymmer, och du har dina. Men,
ser du, efter sorg varder oftast gliddje, och du skall
nog en ging fi lycka och glidje pa jorden.

— Ack, nej! jag tror inte att nigon lycka blom-
strar for mig! — suckade flickan och skakade pa
det vackra hufvudet. — Kanske det dr syndigt att
tainka sd, men sorgen har gripit mitt hjerta och
forstand.

Och hon béjde hufvudet och grit sakta.

— Du ér upprérd, barn, och derfore vill jag
inte fista mig vid hvad du sdger. Men se si, yppa
nu fér mig, hvad du har pid hjertat! Hvem &r han,
som du skinkt ditt hjerta?

— Hvem han é&r!
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Greta kastade hufvudet tillbaka, strék en ned-
fallen hérlock ur pannan och drog ett djupt andetag.

— N4, slig ut — eller fir jag gissa?

Olof lutade sig nérmare intill henne, fattade
hennes hand och hviskade: ;

— Det #r likasom en inre rost sade, att det
ar mig, du haller kir. .

Flickan for hiftigt till. Glédande purpurflam-
mor jagade &fver hennes ansigte och hon sdg blygt
p& Olof, i det hon yttrade:

— Du har nog linge list i mitt hjerta, att
jag héller af dig, Olof, men . |

— Men? — fortsatte Olof

— Men jag édr ridd att tillstd det for dlg, ty
aldrig kan du héilla af den fattiga kyrkvaktardottren

En tér rullade ofver hennes kind. D4 slog \
Olof armen emlkring hennes lif, sig henne varmt in
i 6gat och sade trofast:

— Greta, du skall bli min, om du kan halla
en stackars enkling kir! :

— Ja, Olof, det kan och vill jag, — svarade
hon med innerlilg: héngifvenhet, hvarefter de bida
dlskande beseglade sina inbordes trohetsloften med
en kyss och ett varmt handslag.

I detsamma hordes ett hinfullt skratt bakom
dem. De sdgo hastigt upp. ~Nira invid stod den
unge patronen med hatten i ena handen och en
blomsterbukett i den andra.

— N4, det hade jag d3, min sjil, aldrig
vintat mig fi se! — utropade han. — Den dygde-




samma jungfru Greta kan kyssa karlar! N3i ja, om-
byte forndjer sinnet: i dag en, i morgon en annan!

— Hvad vagar ni siga, herre? — ropade Olof
och sprang upp emot den unge slyngeln.. — Tror
ni, att ni ostraffadt kan f4 for oiémpa. .0s8 -derfore,
att ni anser er samhillsstillning hogre #n var?
Akta er, herre! . »

— Hvad jag vagar siiga, — svarade denne och
stod trotsigt qvar — det skall du snart f4 erfara,
bondlurk, ty .

- Herre' — afbrot Olef och vreden lyste ur
hans 6ga, — s forndm ni 4n &r, skall jag klappa
oférskiimdheten ur er, om i inte talar forsynt.

— Hut, lymmel!l — rot patronen, men hans
rost var inte ldngre. si siker, som forut, ty bon-
dens athletiska gestalt och vildiga nifvar bérjade
ingifva honom tillbérlig respekt, isynnerhet som han
var af naturen en feg stackare. Han fann derfére
ocksia bist att i tid draga sig ur spelet, ehuru han
icke ville visa att han gjorde det af fruktan eller
ridsla. Derfore kastade han buketten till Greta och
yttrade, i det han gick:

— Se der har du for kyssen, jag kipte af dig
{or inte lidngese’n.

Greta sprang upp, men knappt miktig sig sjelf
stannade hon darrande och kunde ej ens lyfta foten
fran marken. Nu grep vreden Olof och utan be-
sinning tog han buketten och slungade den i an-
sigtet p4 den unge herremannen, som vinde sig om,
for att se hvad verkan de sista nedriga orden




skulle gora: Rédd men ursinnig utbrast di denne
anyo:

— Jag vill inte sudla mina hinder med att
rora vid dig, bondlymmel, eljest vid sjdl och pina
skulle jag hiimnas detta! Men gomdt ar inte glomdt ...

Och utan att sidga vidare, lomade han af med
hjertat i halsgropen och tinderna sammanbitna af
ilska. Olof sprang nédgra steg efter honom, men
Greta, forskriickt ofver hela det obehagliga upptri-
det, kallade Olof med mild rost tillbaka, hvarfére
han 14t uslingen gi. Derefter begéifvo de sig hem.
Alltsammans hade dock verkat en forstimning i de-
ras sinnen, deras glidje var stord och de gingo un-
der tystnad vid hvarandras sida. Olof féljde Greta
hem till grinden, sade ett kort godnatt och gick |
sin vig. ‘

Greta sof icke p& hela den natten, och #fven |
hela foljande dagen satt hon bedrdfvad och grubb- ’
lande. Men mot aftonen kom Olof. Han syntes |
glad och lugn, talade trostefullt med henne samt ‘
forsikrade att han icke fistat sig vid patronens ofor- |
skimda yttrande. Och innan han gick, bad han
den gamle kyrkvaktaren att f4 Greta till hustru.

Emellertid flyttade Greta ifrdn orten och be-
gaf sig till ndgra i en af grannsocknarne boende
sligtingar. Afven Olof hade, funnit bést att hon
vistades der tills tiden nalkades, d& de kunde hélla
brollop. Men nu kom fortalet riktigt i gng. Men-
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niskorna tycktes icke kunna lida, att den fattiga
Greta blef lycklig med den rike Olof. Afundsjukan
och elakheten understédde hvarandra kraftigt, och
man boérjade vinda sig till Olofs gamla mor, for att,
genom framkastande af ofordelaktiga tankar och om-
démen om hennes blifvande sonhustru, formi henne
att hindra iktenskapets fullbordan. Fortalets pilar
dro giftiga och svira att emotstd. Vi fa snart se
"hvad de har utrittade.

En dag, d& Olof kom hem frin arbetet for att
dta middag, sade modren till honom:

— N4, Olof, du téinker di verkligen trida i
nytt dktenskap?

. — Ja, men, tinker jag si, mor, — svarade
Olof lugnt.

— Men Greta #r visst ingen riktigt bra flicka,
hon har ju latit sig kyssas och smekas af unga pa-
tronen pé herrgirden. De ha ju haft kirleksmoten
med hvarandra i hagen.

— S34, hvem har sagt mor det?

— Ah, det #r minga, det, och jag tycker, min
kire Olof, att det vore en stor synd, du beginge,
om du toge en sadan tds till din hustru och gjorde
henne till dina barns mor.

— Hm, hér pa, kira mor, — svarade Olof
lika lugnt, — jag vet nog hvarifrin det der kom-

mer. Mor har vil inte glomt bort det sannings-
fulla gamla ordspriket, att »ingen dr simre, &n dé
han skall astad och gifta sig, och ingen bittre, &n
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d4 han skall stoppas ned i kyrkogirden». S& dr det
ocksa har.

Modren kniéppte andiktigt samman hénderna
och suckade:

— Gud lite det gi dig vil, Olof!

Och s& blef det ej vidare taladt om saken den
gangen.

84 forflot nigon tid. Greta skulle snart komma
tillbaka for att rusta sig till bréllop. Det var dagen
innan Olof skulle g& till presten, och taga ut lys-
ning, di bans sviger i forra giftet kom till honom
pé besok. :

— N4, Olof, — begynte denne, — du ténker
di gora allvar med Greta?

Olof svarade jakande.

— Ja, men hvad ténker du pa? Vet du inte
hvem Greta dr? Hur kan du vilja gora en sadan
till din hustru, som liter sig smekas af hvem som
helst, Jag sdg ju sjelf en afton, hur patronen kysste
henne i hagen, der de alltid hade sina kérleks-
moten . ..

Olof spratt till. Kanske Greta @nda verkligen
kysst patronen? — ténkte han, hvars svartsjuka bor-
jade vakna.

— Ja, inte kommer du att skérda ndgon he-
der af det giftermalet, — fortfor svigern, — det
kan jag forsikra dig. Och det siger jag ock, att
blir den slynan din hustru, s inte kommer jag vi-
dare i ditt hus och kanske inte heller nigon annan
af sligten. Hor du, tillade han, da Olof hvar-
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ken svarade eller ens sig pi honom, — nog kunde
du fi en bittre och virdigare mor &t min systers
barn! Du glommer hvad du #r skyldig Anna!

— Det gor jag inte, och skall aldrig gora det.
Men nu vill jag gifta mig af kirlek, och Greta hal-
ler jag af, trots allt det ni siiger om henne.

Med dessa ord bjod Olof svigern farvil.

Det var sondag. Kyrkklockorna ringde sam-
man och kallade menigheten till bon i Herrans tem-
pel. Frin alla hall tillstrommade gubbar, gummor,
barn och ungdom, helgdagsklidda och med psalm-

- bocker i hinderna.

Medan orgelns toner brusade i kyrkan och de

 forsamlade menniskorna sjongo Guds lof, stod den
unge patronen ute pad kyrkogadrden och samtalade

- med Olofs sviger, som var tridgirdsmistare pa herre-

- gérden.

— Och det lyses i dag forsta gangen? — fri-

- gade patronen hastigt.

— Ja, forsta gingen, jag dr fullt viss derpé,

~ svarade tridgardsmistaren.

: — Fins det di ingenting, som kan hindra gif-

- termélet?

Den viirde herren lade handen 6fver pannan
och funderade. Hvad han rufvade pa, ar ej godt
~att veta. Men di han slutligen gick in i kyrkan,
- mumlade han mellan tinderna:

— N4, ja, ma hon bli hans hustru, jag skall

& ‘“\" 5




lika fullt vinna henne pi hvad siitt och genom hvilka
medel som helst! Jag skall himnas!

Med dylika brottsliga tankar i sitt sinne in-
tridde han i helgedomen.

Predikan var slut och presten hade for forsta
géngen afkunnat lysning till dktenskap emellan Olof
och Greta. Dervid hade alla riktat sina blickar pd
patronen, som fattade meningen och log, for att
dnnu mera bekrifta det gingse fortalet.

Emellertid gick tiden framat och trenne vec-
kor voro snart forgingna. Det var nu utlyst for
Olof och Greta och bréllopsdagen tillstundade. Atta
dagar foérut kom bruden hem och mottogs varmt
och kirleksfullt af sin tillkommande make, som blif-
vit henne trogen och slagit bort hvarje svartsjuk
misstanke. Intrigerna och fortalet hade ej formétt
inverka pi hans redliga hjerta. Och d& han nu
atersig Greta, tyckte han att hon aldrig forr varit
s vacker eller sett renare och oskuldsfullare ut.
D4 hon lade sina armar omkring hans hals och slot
sig intill honom, kiinde han att han famnade sin
verkliga lycka och att lifvet skulle blifva tomt och
andefattigt forutom henne. Och hon, den fagra blom-
man, voro hennes tankar desamma? Vi kunna svara
ja, ty vi veta, att hon aldrig skulle upphéra att
4lska honom, som var hennes forsta och sista &r-
lek. Hon grit som ett barn, men det var dere-
neste glidjetarar, hon grit ofver sin lycka.

Brollopet forsiggick i enkelhet och utan all
stat. Vigseln skedde vid altaret efter slutad gudstjenst.




De dagar, som nu kommo, vilja vi ej férscka
skildra, sd fulla voro de af solljus och glidje.

Olofs gamla mor ldrde sig snart att dlska och
virdera sin unga sonhustru, som man fér henne
sokt nedsitta och pd allt sitt foérklena. Och hvad
barnen betriffade, voro de si fortjusta i sin nya
mamma, att de hingde henne i kjorteln hela da-
gen i #nda.

Ett ar forflot i ostord lycka. Till och med
Olofs sviger i forra giftet kom emellan&t i huset,
ehuru han vil sade sig gora det endast for att se
till systerbarnen. Greta mottog alla hjertligt och
forradde hvarken med en min eller ett ord, att hon
visste de besokande vara hennes fiender, som hyil-
ken stund som helst skulle kunna vilja bortstjila
hennes frid och lycka.

Patronen hade emellertid varit bortrest fran
orten. Men s§ snart han édterkom, uppflammade hans
passion f6r den vackra Greta, hvarfére han ater bor-
jade smida sina lmska intriger och rénker.

Det var en lordagsafton. Den nedgéende solen
forgyllde fonsterglasen i Olofs stuga. Pa den upp-
biddade singen lig Greta, blek som en lilja, men
stralande af sillhet. Vid hennes brost slumrade ett
itta dagar gammalt barn. Greta hade blifvit mor
och ingenting fattades numera i hennes lycka.

Olof kom in till sin unga, skona hustru, bojde
sig ned och kysste henne och barnet. Hon strickte




armarne emot honom och han lutade sitt hufvud
mot hennes barm si nira, att han kinde den ny-
foddes andedriigt flikta ofver sitt ansigte. Det var en
tafla si vacker, att englarne i himlen jublade derit.

— Hvad jag kénner mig lycklig, Olof! Herren
bevare dig, min gode, redlige make! — utbrast Greta
med sakta rost.

Det blef si tyst, d4 hon slutade. Det var en
stund, full af salighet och frid.

Nigra dagar sednare méste Olof begifva sig
bort, for att ombesorja Atskilliga affirer, han hade
i en af de angrinsande socknarne, der han bland
annat var formyndare for en afliden sligtings efter-
lemnade barn. Dessutom skulle han besoka en mark-
nad, hvarfore han trodde sig nddgas blifva borta
omkring en vecka.

Greta satt en eftermiddag, ensam och pysslade
med sitt lilla barn, di dorren Oppnades och Olofs
svager, tridgirdsmistaren, intradde.

— Guds fred! — helsade han. — Jag ville
rdka Olof, men jag hor att han &r borta. I alla
fall gick jag in for att hora, huru det var med dig
och barnen.

Greta mottog honom efter vanan vinligt och
bjod honom sitta ned en stund och spraka, som han
ock gjorde. Men plotsligt steg han upp for att
dricka ur en mugg, som stod pi en dragkista i rum-
met. Dervid betedde han sig sd vérdslost, att mug-
gen vickades omkull och en stor del af dess inne-
hall strommade ut.
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— Kors, hut’ illa jag bar mig &t! — ursik-
tade han sig. — Men sitt stilla du med barnet,
Greta, jag skall nog sjelf styra tillritta, si att inte
drickat rinner in i dragkistlidorna och forderfvar
nagonting.

Med dessa ord oppnade han en af lddorna.

— Ah nej, det gick inte s4 illa, — tillade han
och satte sig dnyo. Men efter en kort stund reste
han sig, bjod afsked och gick sina firde.

Veckan forflot, utan att Olof hérdes af. Vid
hvarje buller sprang Greta till fonstret och spanade
utdt viigen, men forgifves, — Olof drojde. Slutli-
gen begynte den unga hustrun blifva helt beklimd
om hjertat, hon visste ej riitt hvarfére. Men det
dr ofta fallet med kinsliga och lidttrérda sinnen,
att aningar — Gud vet hvarifrin de komma! —
insmyga sig hos dem. En sidan hade nu intagit
Gretas omtéliga sjil. Hvad den innebar, kunde hon
ej gora fullt klart fér sig, men inte var det nagot
godt. Tog nagon hastigt i dérren, for hon hiftigt
upp, blef blek som snén och skilfde som blomman
for den forsta hostvinden. :

Det var néigra dagar efter tridgidrdsmistarens
besok. Greta satt och arbetade, med foten pa vagg-
meden och stickstrumpan i hdnderna, di patrones-
san pad herrgdrden oférmodadt intridde, atfsljd af
sin son, den unge patronen. Den blekhet, som forst
lagrat sig ofver Gretas ansigte, gaf snart vika for
den djupaste roduad, da hon fick se den sistnimnde.
Hon hemtade sig likviil snart, neg 6dmjukt och helsade




— Ett sadant fremmande!. ..

Men patronessan afbrét henne tvirt och bor-
jade 1 string ton:

— Greta, du vet att jag alltid varit god emot
dig och bemdtt dig med vilvilja. Hittills har du
ocksd visat dig tacksam, men nu, huru har du nu
I6nat min godhet! Ditt barn, din make, ditt fram-
tida vl har du uppoffrat endast for en lumpen fre-
stelse, som du ej kunde motstd! Om du pd Sgon-
blicket erkénner, skall jag férldta ditt felsteg och
lata nad ga for ritt. Jag skall di ocksi bevara
din hemlighet, sfsom vore den min egen, det lof-
var jag dig vid min heder. P& min son litar jag;
icke heller han skall yppa nigot, endast du strax
bekinner. ;

— Men, herre Gud! — utbrast Greta, nistan
mallés af ofverraskning och forskrickelse, — hvad
skall jag bekénna? Hvad ondt har jag gjort?

— Forsok inte att gora dig oskyldig — det
fins ett vittne!

L Jag forstar #ndd inte nadig frun. ..

Greta hade knédppt samman hé#nderna och be-
traktade den forndma damen med bedjande blickar.

— Forstar du inte? Du &dr en forhirdad, eldn-
dig varelse, som trampar i stoftet din egen lycka,
din makes heder och forderfvar ditt barns framtid!

— Men sa sdg di& i Guds namn, hvad man.
beskyller mig for! -— ropade Greta, medan tamr
badade hennes kinder.




— Sig ut, kiira mamma! — uppmanade #fven
 den unge herrn, som borjade se forligen ut.

— N& vil da, Greta, du har begitt ett uselt
brott. D& du for nagon tid sedan sista gingen var
uppe hos mig pd herrgirden, hade jag hindelsevis
lagt ndgra dyrbara guldsmycken framme i mitt rum.
der du var inne. Strax sedan du gatt, mirkte jag
att ett armband forsvunnit, och ingen annan #n du
hade varit inne i rummet. Jag skulle likvil inte
vilja sd bestimt pastd att du vore tjufven, om inte
tridgdrdsméstaren, som stod i rummet utanfér och
vintade pid mig, sett genom dérrspringan huru du
tog armbandet och stoppade det i kjortelfickan. Han
ville dndd inte strax ange dig for sliigtskapens skull
er emellan, men samvetet vaknade hos den redlige
mannen och han kunde icke tiga, di han fruktade
att ndgon oskyldig kunde fa lida i ditt stille. Greta!
Greta! hvad tinkte du pa? Du &r ju inte fattig,
ty jag vet att Olof stér sig vil. Saledes var det
inte noden, som dref dig till det usla vanirande
brottet . . .

Greta stod som forstenad. Olyckan och de ne-
driga beskyllningarne kommo s& plotsligt, att hennes
tankekraft forlamades. Men slutligen kastade hon
sig fortviflad till patronessans fotter, lindade sina ar-
mar om hennes knéin och utbrast under konvulsi-
visk grit:

— Vid den barmhertige Guden sviir jag, att
jag dr oskyldig!

— S48, du nekar dnnu?




— Ja, jag patager xmg mte ett sadant brott
— mé jag forr lida alla jordens straff]

— D& far jag forklara, att jag mdiste lemna
saken i andra hiinder. Greta! du undflyr din ridd-
ning och kastar dig i forderfvet. Annu &r det tid . .

— Min Gud, — tinkte den olyckliga unga
qvinnan, der hon stod med hinderna hardt pressade
mot pannan, — hvi sinder Du mig denna svéra

profning? Jag dr ju oskyldig som barnet, som sof-
ver der i vaggan ... Men man anklagar mig som
tjuf, tridgirdsmistaren gir ed pi att han sett mig
taga guldsmycket, jag blir fingslad och skild fran
make och barn... Jag skall inte kunna forsvara
mig, ingen, ingen skall tro p4 min oskuld — kanske
till och med .Olof skall tro mig vara brottslig! Je-
sus Kristus hjelp mig!... Om jag deremot nu pa-
tager mig brottet, si blir det ingenting vidare af . .

tjufven skall nog i sinom tid upptickas, och dé tri-
der jag fram och visar, huru orittvist de anklagat
nmig ... Ja, jag litar pa patronessans ord och l6fte
att halla saken hemlig... min heder och lycka be-
ror ju derpa!

Striden var utkampad Stackars, arma Greta,
hon hade #nnu f6r liten erfarenhet af verlden och
menniskorna fir att veta, att eder och léften of-
tast brytas. Anser man sig hafva gjort en vilger-
ning, miste man naturligtvis lysa med sin storartade
handling, annars har man ju ingen gliddje degaf!

— Ja, — utropade slutligen Greta, — jag
kinner nédig patronessans idelmod och litar pd att
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bade hon och hennes son bevarar den forfirliga hem-
ligheten . . . jag patager mig brottet! jag ar tjufven!

Hon talade hiftigt, hennes brést flimtade och
hon f6ll maktlss ned bredvid vaggan.

Den unge herren sig ett ogonblick férvinad pa
det olyckliga offret, men snart foriindrades uttrycket
i hans aunsigte och en strile af djefvulsk tillfreds-
stillelse flog ofver hans drag. Afven patronessan
stod och betraktade den arma unga modren, som
borrat ned hufvudet i vaggan och snyftade si att
hjertat holl pa att brista.

Andtligen yttrade patronessan med nigot med-
lidande i rosten:

— Gif mig nu armbandet tillbaka, sa dr allt
godt och vil igen.

— O! — utbrast Greta, som i sin barnsliga
fruktan kastat sig in i en si svar beldgenhet,
Jag har det inte, jag vet inte hvar det #r!

— S44, sitter styfsinnet #innu qvar. Se efter
i dina gommor, si fins det nog, — eller skall jag
kanske viinda mig till din man, for att f4 det tillbaka?

Greta utstotte ett fortviflans rop.

— N4, huru gir det — vill du att jag sjelf
skall genomleta dina lador?

— Himlen gifve, ni ville det, nadig fru, sé finge
ni sjelf se!

Med dessa ord skyndade Greta fram till drag-
kistan och 6ppnade ladorna. Den unge patronen,
som hittills varit ett stumt vittne, tridde nu fram
och yttrade:

3_
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— Min mor, det ér vil inte er mening, att be-
sudla edra hiinder med att genomsoka en tjufgdmma?

Vid dessa nedriga ord uppligade Gretas kinder
af harm, och hade en blick kunnat mérda, skulle
den virde herremannen siikert i detta gonblick dra-
git sin sista andepust. Men han stod lika frick
och trotsande gentemot Gretas rena, oskyldiga viisen.

b s nej, var lugn, min son, — svarade pa-
tronessan, men kastade pa samma ging en snabb
blick in i den ofversta dragkistlidan. I detsamma
utropade hon héftigt:

— Se der!

Nu blickade ifven hennes son dit, tog derefter
ett steg baklinges och sdg hanfullt pid Greta.

— Hvad #r det? — ropade denna, bdjde sig
fram och sig i sin egen gémma ett rédt sammets-
fodral med silfverknippen. Hon hipnade och kniippte
hinderna samman af forvining. Men i detta Ogon-
blick gick ett ljus upp for hennes sjil: Densamme,
som vittnat falskt emot henne, hade ocksd gjort
detta. Hon erinrade sig nu férst tridgardsmiista-
rens hesok och hindelsen med muggen, di han skulle
dricka. Visserligen hade hon vid tillfillet forvdnat
sig ofver, att han helsat pad henne da hon var en-
sam, men sedan han gatt ej vidare fistat sig vid
saken. Emellertid hade ej dragkistlidan sedan varit
dppnad.

Greta anade ritt. Tridgdrdsmistaren, Olofs
svager, som aldrig kunde forlita Greta att hon lyc-
kats blifva gift med Olof, hade i samridd med pa-




tronen uppgjort den nedriga planen och mot god
betalning &tagit sig dess utférande. Han fann nem-
ligen tillfillet fortriiffligt att skilja de bida makarne
ifrin hvarandra, ndgot, som han pi allt siitt efter-
strifvade. Egentliga motivet derfér var, att han hade
dnnu en syster, som han ville gora till den aflid-
nas eftertriderska sisom Olofs hustru, pa det att
arfvet eller formogenheten ej métte “gd ur sligten.

Detta hade” dock ej hittills lyckats, oaktadt alla
anstringningar, ty Olof hade till en del genomska-
dat de .ldga planerna och kunde ej heller lida sin

svigerska. — Men vi 4terviinda till det ofvan skil-
drade upptridet.
— Jag olyckliga! — hade Greta utropat vid

anblicken af det granna fodralet.

— Ja, du mi vil kalla dig olycklig, — inf5ll
patronessan; — men gif mig nu tillbaka, hvad som
tillhor mig, si far allt vara godt.

Greta rickte henne darrande fodralet. Hvad
det brinde hennes fingrar! Det brinde, som qva-
len i hennes brost, som fortviflan i hennes sinne!
Utan att kunna yttra ett ord, sjonk hon till golf-
vet, medan foljande ord fran patronessan susade
forbi hennes Gron:

— Jag vill forlita dig och halla mitt lofte,
men visa dig aldrig mera for mina 6gon!

G)Eeta l4g linge qvar pé stugugolfvef. Men
dndtligen vaknade hon till besinuing, reste sig upp




och borjade skota om barnet, som under tiden gra-
tit sig trott och somnat.

Emellertid hade tridgardsmiistaren varit der och
ifrigt frigat efter gammel-mor, som han hade nagot
vigtigt att siga. Hvad han fortiljde henne, kunna
vi e ord fér ord upprepa, men det veta vi; att
han af sitt “samvete fann sig manad att meddela
henne sonhustruns “brott“. Sd bevarades den hem-
lighet, patronessan lofvat vid sin heder att ej vare
sig sjelf eller genom nfgon annan utsprida.

Det hade blifvit qvill. Ute var kallt och rus-
kigt, men #nnu kyligare var det i Gretas hjerta.
Olof var hemkommen. Han stod nu pa forstugu-
trappan och vintade med forundran, hvarfore e)
Greta efter vanan kom ut och vilkomnade honom.
Betagen af oro gick han slutligen in.

Greta stod framfor den flammande spiselbra-
san. Barnet hvilade pa hennes arm. Hennes kind
var blek och vida ringar tecknade sin djupa, bli-
aktiga skugga omkring hennes Ogon.

__ Hvad #r det, Greta? — frigade Olof haf-
tigt, som fnnu ej anade négon olycka.

Greta sig upp, som hade hon vaknat ur en
ryslig drom. Inte ett ord svarade hon, utan ldg-
gande barnet i vaggan, vacklade hon fram emot Olof,
lindade sina armar kring hans hals och pressade
hufvudet mot hans brost.

— Herre Gud, hvad kommer &t dig, mitt viina
lif? Du gor mig férskrimd! Ar du sjuk, eller har
nigon olycka hiindt, medan jag varit borta?



— Olof! — var det enda, hon kunde fram-
stamma, men i detta ord lag en hel verld af smérta
och fortviflan.

Hau ville lyfta upp hennes hufvad och se in
i hennes 6gon, men i detsamma intrddde hans mor,
vidrorde sakta hans axel och sade:

— L&t du Greta vara, medan jag i stillet far
tala med dig. Och om du nigot litet vordar din
mors gri har, si gir du genast ifrin denna qvinna,
som stortat oss allesamman i skam och eldnde.

Vid dessa forfirliga ord sag Olof én pa Greta,
som lig i hans armar, och #n pd den forbittrade
gamla modren, som stod framfér honom. Hvad be-
tydde allt detta? Kunde Greta vara pd nigot sitt
brottslig? Hade hon varit honom otrogen under
hans bortovaro?

Dessa tankar genomkorsade hastigt hans hjerna.
Derefter kysste han kiirleksfullt sin hustrus panna,
skot henne mildt undan och foljde tyst modren ut
ur rummet.

Di han inkommit i dennas kammare, sprungo
barnen emot honom, lindade armarne omkring hans
kndn och snyftade:

— Snilla far, haf bort mamma, hon #r s
stygg, si! Det har morbror sagt at oss...

Olof skot barnen &t sidan och satte sig.

Och nu fick han hora den historia, vi kinna
och som kom" hiren att resa sig pd hans hufvud.
Han tviflade dock @nnu pi sanningen deraf och trodde
att alltsammans var en djefvalens tillstillning; men




d4 hans &ldriga, hederliga mor slutligen sade, att
Greta, hans #lskade hustru, fér hvilken han ville
offra sitt lif, sjelf hade erkint sitt brott och att
det stulna Aterfunnits i hennes gémmor — hvad
skulle han di tdnka?

Emellertid triumferade Gretas fiender. Hon
hade ju sjelf patagit sig det brott, de tillstdllt. Sa-
ken hade ju aldrig kunnat lyckas bdttre. Och nu
jublade de likt satan, d& denne for en fallen sjil
oppnar porten till helvetet.

Andtligen reste sig Olof, som tigande &hért
hela den rysliga berittelsen. Han var blek, som
svepduken i en likkista och hans 6gon hade en un-
derlig glans. 4

— Jag har ilskat Greta, — sade han doft,
— och jag élskar henne #nnu i detta Ggonblick!

Han bojde hufvudet, lade handen pd brostet
och suckade bittert.

— Himmelske fader! — utbrast den grinade
modren, — han tdnker &nnu pid henne! Han vill
inte afskudda sin vanira!

Hon vaggade hufvudet i hénderna och snyftade
som ett barn. Nu framtridde svigern, som emel-
lertid infunnit sig, lade sin hand pa Olofs axel och
sade i hogtidlig ton:

— Olof, jag &r din aflidna hustrus bror och
i hennes namn uppmanar jag dig att besinna hvad
du gor. Tink pd barnen!

Olof viinde sig hiftigt om och sig pa de sm4,
der de sutto forskrickta ofver det ovanliga upptri-




det, gick fram och smekte deras hufvuden samt
lemnade derefter rummet. :

Olof stod lutad éfver Greta, som vanmiktig och
forkrossad kastat sig ned pa en stol med hufvudet
lutadt emot karmen. Han upplyfte detta hufvud
och kysste de ljusa hérflitorna. Heta tirar floto pi
hennes hjessa, der de ligo och glindrade som per-
lor och broto sig i fargrik glans mot det flimtande
ljusskenet.

Greta! — hviskade han lika 6mt, som fordom.

Men Greta sig ej upp, hon var tillintetgjord.
Nu forst kiinde hon och insdg till fullo, huru oftr-
sigtigt hon handlat, d& hon tagit pd sig ett brott,
som hon ej mera kunde aftvd sig. Alla trodde ju
henne vara skyldig. O, huru barnsligt oférnuftigt
hade hon icke handlat!

D& tog Olof hennes hufvud emellan sina hin-
der och sig henne djupt in 1 6gonen.

— Greta, -— upprepade han ényo, — jag vet
allt, men jag tror inte derpa. Ett forfirligt miss-
tag dr begdnget. Beriitta du mig alltsammaus; jag
tror pa dig, som pi den Gud, infor hvilken vi skola
afligga rikenskap, di den stora dagen kommer.
Greta, sig nu allt, anpars vet jag inte, huru jag
skall handla. :

D& blickade hon upp till honom, och nir hon
motte hans varma, trofasta ogon, slot hon sig intill
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honom och fortiljde hela tilldragelsen. Och han
trodde henne.

— Hvilken olycka, att jag var borta! — ut-
brast Olof, nir hon slutat, — d& skulle detta inte
hindt. Men tro inte, att jag nu ofverger dig, da
vore €j min kirlek mycket viird. Nej, nej, — han
tryckte henne till sitt brost, — skulle du &n bli
domd af hela verlden, aldrig démer jag dig! Jag
vill lefva och d6 med dig!

Greta brast 1 en flod af tarar. Hvad hon tinkte
och kiénde, vet endast Gud.

Olof hade gétt till hvila, och trott efter sin
resa och det sorgliga slag, som vid hemkomsten trif-
fat honom, insomnade han snart. Men Greta var
uppe och vakade ofver sitt barn, som hon egnade
en outtrottlig omsorg, hvilken icke en ging svek
under hennes nérvarande upprérda tillstind. Blott
en mor kan si uppoffra sig.

Da oppnades dorren sakta och Olofs mor in-
tridde. Den gamla gick fram till Greta, lade sin
skrynkliga hand pa hennes axel och hviskade:

— Far jag tala med dig, Greta. Jag kan inte
sofva forr.

Greta foljde henne tyst, och dter sammanpres-
sades hennes hjerta af en hemsk aning. Ack, nyss
hade solen skymtat fram ur de hopade molnen, nu
skulle kanske é#fven den sista ljusningen férsvinna!
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— Hvad har Olof beslutat ofver dig? — be~
gynte den gamla och sig henne allvarligt i 6gonen.

Men Greta métte hennes blick med lugn och
svarade modigt, men undergifvet:

— Han har beslutat att lefva och dé med mig
— han skall aldrig 6fvergifva mig,

— Har du likvil besinnat, att du bringar sorg,
skam och vaniéira Ofver hela hans lif? Ditt brott
kastar skugga #fven pa honom. Derfore, om du &l-
skar honom, si skilj dig ifrin honom. D& foérsonar
du ditt fel bade infor Gud och menniskor.

Greta hade &hort detta med nedbéjt hufvud, men
nu hojde hon det och fragade med vansinnig smirta:

~— Och mitt barn, mitt stackars barn?. ..

— Ofver ditt barn vakar nog Herren, Greta.
Du kan ju riddgéra med Olof, huru han tycker att
du skall uppfostra det.

— Och jag skulle lemna Olof, menar mor?
Nej, bed mig heldre do, ty utan honom kan jag
inte lefva, och han skall inte heller nigonsin 6fver-
gifva mig!

Detta sade hon med handen p& hjertat, fast i
sin tro pa Olofs kérlek.

— D4, Greta, — sade den gamla lugnt och
beslutsamt, — madste jag bort hirifrin och taga af-
sked af Olof for alltid. Du, brottsliga qvinna, sli-
ter min son ifrin mig — jag kan inte vara vittne

till hans forderf. Du, eldndiga, ligger mina gra
har i grafven. Matte inte straffet {6r din synd ater-
falla pa ditt barn!
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Hon vinde sig om, knippte samman hinderna
och tillade:

— Herre, forbarma dig ofver oss!

D4 kastade sig Greta pd kn#d och sade:

— Vid Honom, som mor anropade, svir jag,
att jag dr oskyldig till det brott, som illasinnade
fiender vilja paborda mig! I en fortviflans stund
pitog jag mig det, emedan jag trodde att jag der-
igenom skulle bli rdddad. Ack, jag enfaldiga adrog
mig di en olycka, som jag nu maste bira, tills
Herren forlossar mig! Mor, ofvergif oss inte, tro...!

Den gamla vinde sig om och sig medlidsamt
pd den unga sonhustrun, men det var blott ett gon-
blick, ty snart utropade hon med samma stringhet,
som forut:

— Nej, nej, sok inte att bedraga mig med din
rena blick och ditt oskyldiga visen! Morkrets fur-
ste kan ocksi iklida sig skepnaden af en ljusens
engel. Nej, nej, lemna detta hus, hvars frid du
stulit, lemna min olycklige, forblindade son — dé
forst kan jag forlata dig, da skall jag bedja till Gud
for dig...

Den arma unga qvinnan var forkrossad. Slut-
ligen sade hon med en rost, som ljod lik en ande-
hviskning:

— Nej, mor, inte skall jag drifva er ur ert
hem. Herren skall ha férbarmande med mig. Farvil!

Ett 6gonblick derefter stod hon vid Olofs bédd.
Hon tryckte en kyss pa hans panna och sade sakta:
— Farval, Olof, tack for all den glidje, du
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beredt mig p& jorden! Vi aterse hvarandra hos
Gud — farval!

Vinden ilade fram och sonderslet de morka
molnen, si att en och annan stjerna syntes. Minen

var nira kanten af en sky, som svagt belystes af

det blekhvita skenet.

Ute pa den vidstriickta och frostiga fingen gled
en mensklig varelse fram. Det var en qvinna med
ett barn i sina armar. Hon stannade for att draga
andan, ty hon hade gitt for hiftigt. Da foll scha-
len tillbaka, som dolt hennes hufvud — det var
Greta, som i fortviflan flydde med sitt barn frén
make och hem. Afven sin gamle far hade hon lem-
nat; han hade sttt bort henne, som en brottslig
dotter. Nu var hon ensam i hela vida verlden,
foraktad och forskjuten af alla. Téarlos irrade hen-
nes blick upp till himlen, liksom viintade hon, att
nagon af englarne deruppe skulle komma ned och
hemta henne och hennes barn,

Di kom en stormvind pd nordanvingar, den
arma qvinnan skilfde af kold, men &nnu var hen-
nes hjerta varmt, &nnu rann blodet lifligt i hennes
adror, si att hon kunde skydda den lilla.

__ Olof! Olof! — ropade hon, — lika fat-
tig, som jag kom, gér jag ifran dig. M4 Gud for-
barma sig!

Hon vacklade och f6ll till marken. “Blomman®
var bruten. Hennes lidande var i6r stort, hon kunde

»
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¢j hdrda ut lingre. Det blef s& tyst. Inte en ro-
relse tillkéiinnagaf om det #nnu fanns lif i den bréck-
liga kroppshyddan. Endast barnets qvidan hordes

Natten var forbi och med morgonens ljus vak-
nade allt till nytt 1if och ny verksamhet. Klar och
stralande uppgick solen pd en molnfri himmel.

Den forsta snén hade fallit under natten. Det
var vintern, som klidde naturen i likskrud. Den
hvita svepduken gnistrade mot solljuset, som hade
den varit ofversillad med diamanter. Men middags-
solen ryckte &ter bort tickmanteln och sken leende
ned pd den gulnade marken.

D& Olof vaknade, sokte han Greta vid sin sida,
men fann henne inte der. Fattad af hemsk oro
sprang han upp. Ingen i huset hade sett henne,
och den gamla modren vigade ej omtala att hon
varit hos henne under natten. Ryktet om Gretas
férsvinnande spred sig snart och allt folket i byn
kom 1 roérelse. Man letade henne i berg och bac-
kar, ty man tog for afgjordt att hon i samvetsqval
forkortat sitt lif. Andtligen fram pa dagen fann
man henne pé &dngen neddt sjon. Hon var dod;
hennes hjerta hade brustit och hennes arm stelnat
omkring barnet, som hon krampaktigt tryckte till
sitt brost.




Underréttelsen om Gretas olyckliga slut spridde
allmidn fasa inom orten. Olofs svager, som varit
med om den mnedriga komplotten, greps af forfarlig
inger, ty han var ej nog férhirdad att kunna mot-
std samvetets bittra forebrielser. Han blef slutli-
gen lisare. Till och med den unge patronen blef
dyster till sinnes, ehuru han forsokte att med dy-
lika herrars vanliga lidttsinne sli bort sorgen. Han
fann for godt att inom kort lemna trakten. Han
hade ju der Atminstone tills vidare ingenting att
bestilla, sedan Greta var borta, som han forst ve-
lat skiinda, for att sedan kunna vinna hennpe fér
sina laga syften. Olofs gamla mor blef sd upp-
skakad, att hon fick ett slaganfall och lig utan
sans i flera dagar, hvarunder hon oupphdrligt yrade
om, att hon genom sin stringhet varit vallande till
sonhustruns forskrickliga dod.

Men huru hade Olof burit sin olycka? Som
en vansinnig hade han lupit omkring i skogsbac-
karne; han flydde alla och stotte bort dem, som
ville nirma sig honom. Hvad som mest marterade
honom var, att Greta dott forsmidad och utan upp-
rittelse. Ingen, som ej lidit detsamma, kan fatta
hans qval. Slutligen 6fvergick likviil hans fortvif-
lan till en lugnare sorg, och han begynte dter ar-
beta. Alla hans kinslor koncentrerade sig i kirlek
till barnen, som han omfattade med storsta Smhet.

Hans mor dog snart, men han sjelf lefde &nnu
i manga A&r som en verksam och nyttig samhills-
medlem, ehuru hans sinne stindigt var svirmodigt.
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Forfattaren horde honom en ging personligen be-
ritta de sorgliga tilldragelser, som hirofvan blifvit
antecknade.

S4 slutade historien om “blomman i Steninge®,
som visar huru mycket ondt ofvermodet, det sin-
liga begiret och vinningslystnaden kunna astadkomma
héar i verlden.
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